



Acn  
2/6

# উজ্জীবন

## Ujjiban

*Synopses of Discourses Presented  
By The Resource-Persons & the Participants  
During The Ninth Refresher Course In Bengali  
'Pre-Independence Bengali Literature'*



4th - 27th March 1998

*Department of Bengali Language & Literature  
Academic Staff College • University of Calcutta*

Compiled & Edited

By

JYOTIRMOY GHOSH

Rabindranath Tagore Professor

&

Co-Ordinator, The Ninth Refresher Course In Bengali

Acc. no. ~~612708~~  
891.4408

891.4408  
U/5

### কৃতজ্ঞতা স্বীকার

উপাচার্য রথীন্দ্রনারায়ণ বসু

সহ-উপাচার্য (অর্থ) হিরণ ভট্টাচার্য

সহ-উপাচার্য (শিক্ষা) প্রবুদ্ধনাথ রায়

পূর্ববর্তী সহ-উপাচার্য (অর্থ) করুণা ভট্টাচার্য

স্বপনকুমার প্রামাণিক

প্রিয়লাল মজুমদার

তপনকুমার মুখোপাধ্যায়

সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায়

উৎপল ঝা

বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়

শৃঙ্গটিপ্রসাদ দে

অত্রি ভৌমিক

এবং

বিভাগীয় ছাত্রছাত্রী-শিক্ষকমণ্ডলী-কর্মী ও আধিকারিকবৃন্দ

অ্যাকাডেমিক স্টাফ কলেজের কর্মিবৃন্দ

মুদ্রক :

রঙ্গন মজুমদার

আর্ট্রিভ লেজার গ্রাফিক্স

নিউব্যারাকপুর, উত্তর ২৪ পরগণা

ফোন: ৫৬৭-২০২৪

BCU 3917



(কবিতা)

কবিতা

কবিতা

১.৬.১৮.

‘আমরা  
আরম্ভ করি,  
শেষ করি না;  
আড়ম্বর করি, কাজ  
করি না; যাহা অনুষ্ঠান  
করি, তাহা বিশ্বাস করি না;  
যাহা বিশ্বাস করি, তাহা পালন  
করি না; ভূরিপরিমাণ বাক্য রচনা  
করিতে পারি, তিলপরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে  
পারি না; আমরা অহংকার দেখাইয়া পরিতৃপ্ত  
থাকি, যোগ্যতালাভের চেষ্টা করি না;  
আমরা সকল কাজেই পরের প্রত্যাশা করি, অথচ  
পরের ক্রটি লইয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতে  
থাকি; পরের অনুকরণে আমাদের  
গর্ব, পরের অনুগ্রহে আমাদের  
সম্মান, পরের চক্ষে ধূলিনিষ্ক্ষেপ  
করিয়া আমাদের পলিটিক্স,  
এবং নিজের বাক্চাতুর্যে  
নিজের প্রতি ভক্তি-  
বিহুল হইয়া উঠাই  
আমাদের জীবনের  
প্রধান উদ্দেশ্য ...’



## শেখকটী

- অজিতকুমার ঘোষ (৩২), অদীপ ঘোষ (৩৮), অনিমেব বসু (৭), অনিল আচার্য (৩৪),  
 অরুণাশঙ্কর রায় (৮), অমিতাভ দাশগুপ্ত (৩১), অশোক বসু (৪০),  
 অশোক মুখোপাধ্যায় (৩৭), অরুণকুমার বসু (২৮), অরুণা সরকার (৩৫),  
 অলোক রায় (২৯), অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (২৬), আবদুর রউফ (৪৪),  
 আশরাফ হোসেন (৪৬), আশিসকুমার দে (৪৯), কল্যাণীশঙ্কর ঘটক (৫২),  
 কার্তিক লাহিড়ী (৫০), কৃষ্ণ ধর (২৩), গায়ত্রী নাথচৌধুরী (৫৬),  
 গোপিকানাথ রায়চৌধুরী (৫৪), গৌতম চট্টোপাধ্যায় (৫৩), চিত্তবজ্রন লাহা (৬০),  
 চৈতন্য বিশ্বাস (৫৮), জনার্দন গোস্বামী (৫৬), জয়ন্তকুমার হালদার (৬৪),  
 জ্যোত বন্দ্যোপাধ্যায় (৬১), জ্যোতির্ময় ঘোষ (১৯), তপনকুমার গাঙ্গু (৭০),  
 ভাস্কর ভট্টাচার্য (৬৮), তীর্থঙ্কর চট্টোপাধ্যায় (৬৯), তপ্তি পালচৌধুরী (৭২),  
 দর্শন চৌধুরী (৮০), দিবাক্ষোজি মজুমদার (৭৭), দীপেন্দ্র চক্রবর্তী (৭৯),  
 দেবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (৭৫), ধৃষ্টি প্রসাদ দে (২৪), নন্দিতা মিত্র (৮৭),  
 নন্দিনী মুখোপাধ্যায় (৮৯), নিত্যানন্দ সাহা (৮৩), নির্মলনারায়ণ গুপ্ত (৮৩),  
 নির্মলেন্দু ভৌমিক (৮৪), নয়ন সেনগুপ্ত (১০৫), পিনাকেশ সরকার (৯৬),  
 প্রভাসকুমার রায় (৯৯), প্রমীলা ভট্টাচার্য (১০৩), প্রশান্তকুমার পাল (৯১),  
 প্রিয়লাল মজুমদার (২১), প্রীতিপ্রভা দত্ত (১০০), বরুণকুমার চক্রবর্তী (১০৯),  
 বিমলকুমার মুখোপাধ্যায় (১১২), বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় (১০৯),  
 বিশ্বনাথ রায় (১০৭), বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য (১১১), বিপ্লব দাশগুপ্ত (১১৫),  
 মনিলাল খান (১১৬), মধুমিতা চক্রবর্তী (১২০), মনোজকুমার অধিকারী (১১৯),  
 মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (২০), মাধবী দে (১২৪), মাধবী বিশ্বাস (১২১),  
 মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১১৭), মিহির ভট্টাচার্য (১২৭), যুথিকা বসু (১২৭),  
 রত্না বসু (১৩৮), রবীন্দ্রনারায়ণ বসু (৫), রবীন্দ্রনাথ বল (১৩৪),  
 রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১২৯), রামেশ্বর শ' (১৩১),  
 রীতা কর (১৩২), রত্নপ্রসাদ চক্রবর্তী (১২৮), রেবা সরকার (১৩৬),  
 শর্মিষ্ঠা সেন (১৪০), শ্যামল চক্রবর্তী (১৩৯), শ্রীমতী চক্রবর্তী (১৪১),  
 সত্যজ্যোতি দাস (১৬৬), সত্যবর্তী গিরি (১৪৩), সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায় (১৫৮),  
 সিক্কেস্বর সেন (২৫), সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (১৫৬), সুব্রহ্মসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায় (১৪৬),  
 সুগতা সেন (১৪৮), সুধাময় বাগ (১৬৩), সুধীর বিকৃত (১৬০), সুমনা পুরকার (১৫৩),  
 সুমিতা চক্রবর্তী (১৪৭), সুমিতা দাস (১৬৭), সুরভি বন্দ্যোপাধ্যায় (১৬২),  
 সুলেখা পণ্ডিত (১৬৮), সুস্মিতা সোম (১৫৪), সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ (১১), স্বপন বসু (১৫৮),  
 স্বপন মজুমদার (১৪৯), স্বরূপকুমার বসু (১৫০), হাসনে আরা সিরাজ (১০)



## একুশের উজ্জীবনী প্রেরণা

**আ**মার ক্রান্ত জীবনের সারাক্ষকালে আমাকে বাংলা-অধ্যাপকের সুলভ সংস্করণরূপে চালাতে গেলে তাতে কাজেরও কতি হবে, আমার পক্ষেও সেটা স্বাভাবিক হবে না। আমি এই জানি যে, আজ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বঙ্গবাণী-বীণাপাণির মন্দিরদ্বারে বরণ করে নেবার ভার আমার পড়ে। সেই কথা মনে রেখে আমি তাকে অভিনন্দিত করি। এই কামনা করি যে, যখন ধূস্রমলিন নিশীথপ্রদীপের নির্বাপনের অশ্রু এসে, তখন বঙ্গদেশের চিত্তাকাশে নবসূর্যোদয়ের প্রত্যয়কে যথার্থ বঙ্গদেশীয় বিশ্ববিদ্যালয় যেন ভৈরবরূপে ঘোষণা করে এবং বাংলার প্রতিভাকে নব নব সৃষ্টির পথ দিয়ে অক্ষয় কীর্তিলোকে উজ্জীর্ণ করে দেয়।'

বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ। ভাষণ : ডিসেম্বর ১৯৩২

১৯৩২ সালের ডিসেম্বর মাসে রবীন্দ্রনাথ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক' রূপে যে-অভিভাষণটি পাঠ করেছিলেন তার একটি অংশে বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে তিনি এই আশা প্রকাশ করেছিলেন। সমগ্র ভাষণটি আপনাদের সুপরিচিত। তাই বিস্তারিত বিশ্লেষণে আপনাদের বৈয়হ্যুতি ঘটতে চাই না।

১৯৩৩ সালের মার্চ মাসে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'বাংলার অধ্যাপক'রূপে 'শিক্ষার বিকিরণ' নামে পুনরায় যে ভাষণটি রবীন্দ্রনাথ দিয়েছিলেন, সেটিও একটি অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ। এই ভাষণ-প্রবন্ধটিও বহুমাত্রিক। আমি প্রাসঙ্গিক একটি অংশ উদ্ধৃত করছি—

'সকলের গোড়ায় চাই শিক্ষিত মন। ইকুল-কলেজের বাইরে শিক্ষা বিহিয়ে দেবার উপায় সাহিত্য। কিন্তু সেই সাহিত্যকে সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার আধার করতে হবে, দেখতে হবে তাকে গ্রহণ করবার পথ সর্বত্র সুগম হয়েছে। এজন্যে কোন্ বন্ধুকে ডাকব? বন্ধু যে আজ দুর্লভ হলো। তাই বাংলাদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘারেই আবেদন উপস্থিত করছি।

'বাংলা যার ভাষা সেই আমার ভূমিত মাতৃভূমির হয়ে বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে চাতকের মতো উৎকর্ষিত বেদনায় আবেদন জানাচ্ছি। তোমার অশ্রুভেদী শিখরচূড়া বেটন করে পুঞ্জ পুঞ্জ শ্যামল মেঘের প্রসান আজ বর্ষিত হোক ফলে শস্য, সুন্দর হোক গুল্পে পল্লবে, মাতৃভাষার অপমান দূর হোক, যুগশিক্ষার উদ্বেল ধারা বাঙালিচিত্তের গুরু নদীর রিক্ত পথে বান ডাকিয়ে বয়ে যাক, দুই কূল জাওক পূর্ণ চেতনায়, যাটে যাটে উঠুক আনন্দময়নি।'

আজ যখন আমরা পঁয়ষাট বৎসরের ব্যবধানে স্বাধীন দেশে দাঁড়িয়ে দেখছি বহুভাষাভাষী বহু সংস্কৃতির এই ভারতবর্ষে প্রত্যেকটি ভাষা ও সংস্কৃতির পরিপূর্ণ বিকাশ সাধনের যথাযোগ্য পন্থাকল্প পর্যন্ত সম পরিমাণ উদ্যোগ ও আর্থিক আনুকূল্যসহ গৃহীত হয় নি, তখন সর্বাত্মে মনে পড়লো: এই বিশ্ববিদ্যালয়েরই অধ্যাপকরূপে প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের



দুটি অবিস্মরণীয় ভাষণ। ভাষণদুটির প্রাসঙ্গিকতা এখনও বহুল পরিমাণে বিদ্যমান বলেই বিশ্ববিদ্যালয়ের অ্যাকাডেমিক স্টাফ কলেজের অন্তর্গত বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগীয় ১৯৯৫ সালের 'রবীন্দ্রসাহিত্য ও তুলনামূলক সাহিত্য' শীর্ষক উজ্জীবনী পাঠমালা (রিমেশ্বার কোর্স)-র সভাপতি আমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক ড. জ্যোতির্ময় ঘোষ যখন আমাকে জানালেন, তাঁর পাঠমালাটি 'একুশে ফেব্রুয়ারির উদ্দেশে নিবেদিত'-রূপে তিনি চিহ্নিত করতে চান, তখন আমি সানন্দে সম্মতি দিয়েছি এবং যেহেতু সর্বাসমীপ শিক্ষার আধাররূপে মাতৃভাষা ও সাহিত্যের ভূমিকাই সর্বপ্রগণ্য, তাই মনে করেছি, একুশে ফেব্রুয়ারির স্মরণীয়তা হবে এ রকম একটি পাঠমালার উপযুক্ততম পরিপ্রেক্ষিত।

১৯৯৫ সালের বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশন স্বীকৃত- 'উজ্জীবনী পাঠমালা'র মূল অভিপ্রায়ে এইভাবে আমি ও 'কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একুশে ফেব্রুয়ারি উদ্‌যাপন সমিতি' একুশে ফেব্রুয়ারির আন্দোলনের মর্মকথার সঙ্গে অঙ্গিত করতে বিধা বোধ করি নি। স্বভাবতই, ১৯৯৬ ও ১৯৯৮ সালে এবারেও অধ্যাপক ঘোষ যখন একুশে ফেব্রুয়ারি উদ্‌যাপনের প্রস্তাব করেন, তখন আমি তাতে সানন্দে সম্মতি জানিয়েছি। দুই বাংলারই আপনজন পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির সভাপতি পঁচানব্বই বৎসর বয়সেও উজ্জীবিত অগ্রদাশঙ্কর ১৯৯৫ সালের মতো এবারেও এখানে একুশের ভাষণত ও সাহিত্যিক জাৎপর্য যেভাবে পরিশ্রুত করেছেন, তা-ও তাঁরই মতো আমাদের অনেককেই বাম্পরুদ্ধ করেছে। আজকের সভার প্রধান অতিথি বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী আবদুর রউফ-এর ভাষণটির প্রতিও আমি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। অন্যতম প্রধান অতিথি সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ শয্যাশায়ী হয়ে পড়ায় শেষ মুহূর্তে আসতে না-পারলেও তিনি আমাদের একুশে প্রসঙ্গে স্মরণীয় একটি রচনা পাঠিয়েছেন। তাঁর প্রতিও আমরা কৃতজ্ঞ।

একুশে ফেব্রুয়ারি প্রসঙ্গে আরো একটি অনুষ্ঠান অচিরেই হতে চলেছে। সেখানেও আপনাদের উপস্থিতি কাম্বিক্ত।

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শ অনুসরণ করে আমরা এই পাঠমালায় অ্যাকাডেমিক স্টাফ কলেজের 'অ্যাকাডেমিক' অভিপ্রায়ে সঙ্গে একুশে ফেব্রুয়ারির ভাষা-সাহিত্যগত আকৃতিকে সমন্বিত করে এই যে অনুষ্ঠানটির আয়োজন করেছি, এখানে মাতৃভাষা, সাহিত্যপ্রেমিক এবং সংস্কৃতিমনস্ত সবাইকে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে সাদর আহ্বান জানাচ্ছি।

রবীন্দ্রনারায়ণ বসু

উপাচার্য

৪ মার্চ ১৯৯৮

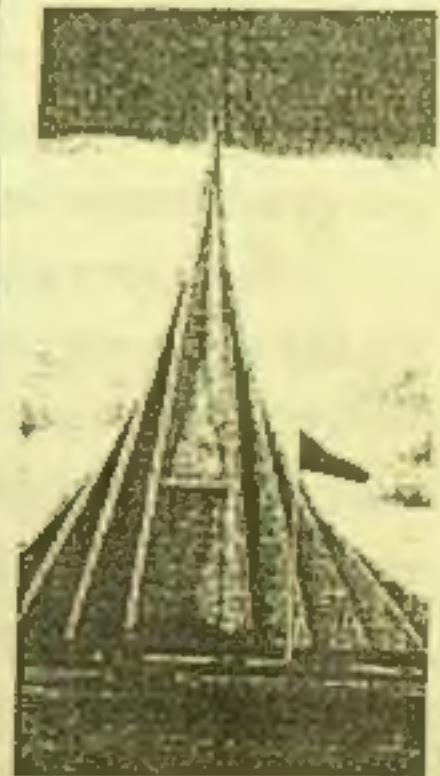
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



## স্বাধীনতা তুমি

অনিমেষ বসু

স্বাধীনতা, তুমি স্বপ্ন-শিখরে ছিলে  
আজ আমাদের বৃকের নিবিড়ে উত্থাপ এনে দিলে  
স্বাধীনতা, তুমি আমাদের প্রত্যয়  
জাগিয়ে দিয়েছ, হৃদয়ে সূর্যোদয়  
স্বাধীনতা, তুমি আমাদের উচ্ছ্বাসে  
চিরদিন বাঁচো নিঃশ্বাসে-প্রশ্বাসে  
স্বাধীনতা, তুমি সন্তান-হারা মায়  
অশ্রুসজ্জল বৃকের মধ্যে নতুন আবিষ্কার  
স্বাধীনতা, তুমি উষ্ণ রক্ত, ঘাতকের ছোঁড়া গুলি  
বৃকে নিয়ে থাকা স্বপ্নসম্ভেদ শহীদের মুখগুলি  
স্বাধীনতা, তুমি রক্তে রাঙানো রণে  
অর্জিত বলে, হারাবো না কোনোক্ষণে  
স্বাধীনতা, তুমি একুশে ফেব্রুয়ারি—  
বলো স্বাধীনতা,— তোমাকে ভুলতে পারি ?





## চিরায়ু একুশ

অন্নদাশঙ্কর রায়

**দে**শ ভাগ হয়ে গেলেও ভাষা ভাগ হয়ে যায় নি। এপারের বাংলা ভাষা ওপারেরও বাংলা ভাষা। মাঝখানে কোনো সীমান্তরেখা নেই। সুতরাং বাংলা ভাষার জন্য যদি কেউ ঢাকায় প্রাণদান করে তবে তা কলকাতার বাংলা-ভাষীদের প্রাণেও বাজে। সেই কারণে একুশে ফেব্রুয়ারি ভাষাশহীদদের জন্য আমরা স্বতঃস্ফূর্তভাবে বেদনা বোধ করি।

ঘটনাটা ঘটে যাওয়ার খবর পাবার পরেও আমি নিহতদের জন্য শোকাতুর হই। কারণ তাঁরা ভাষা সূত্রে আমার আত্মীয়। এর ঠিক একবছর পরে একুশে ফেব্রুয়ারি তারিখে শান্তিনিকেতনে আমরা যে সাহিত্য-মেলা অনুষ্ঠান করি সেটি ঐ একুশে ফেব্রুয়ারি স্মরণেই।

কিন্তু, সেকথা কাউকে জানতে দিই নি, কারণ তাহলে পূর্ব পাকিস্তান থেকে কয়েকজন বাঙালি-মুসলিম সাহিত্যিক আমাদের সঙ্গে যোগ দেবার অনুমতি পেতেন না। পরে কলকাতায় আবার আমরা ওপার থেকে কাউকে না পেয়ে এপারের সাহিত্যিকদের নিয়ে স্মারক অনুষ্ঠান করেছি।

বাংলাদেশের স্বাধীনতার পরে এই অনুষ্ঠান ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠীর দ্বারা, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আপনা থেকে গজিয়ে ওঠে। পেছনে কোনো রাজনৈতিক দল কিম্বা কোনো সরকারি সংস্থা থাকে না। যারা যোগ দেন, তাঁরা বক্তৃতা দেন, গান করেন। সাধারণত রবীন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ কিম্বা নজরুলের গান গাওয়া হয়। তাছাড়া বাংলাদেশের সর্বত্র প্রচলিত একটি নতুন গানও গাওয়া হয়—  
‘আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি আমি কি ভুলিতে পারি?—’

না, ভোলা যায় না। যারা রক্ত দিয়ে সে-দিনটিকে রাঙিয়ে দিলেন, তাঁরা যথার্থই আমাদের ভাই। এখানে ধর্ম বা রাজনীতির প্রশ্ন অবাস্তব।

আমি দীর্ঘদিন ওপার বাংলায় জেলায়-জেলায় কর্মসূত্রে ঘুরেছি। অনেক



মানুষের সঙ্গে মিশেছি। অনেক মুখ আজও মনে আছে। মনে পড়ে এখনও অনেক ছবি, অনেক অভিজ্ঞতা।

ধর্মাত্মতা বিষয়ং পরিত্যজ্য। সে যে-ধর্ম প্রসঙ্গেই হোক না কেন। জাতিধর্মবর্ণনির্বিশেষে পারস্পরিক যে-ভালোবাসা, তাই শ্রেয়। কিন্তু ভালোবাসা আর বিশ্বাস একাধারে না-মিললে শুধু ব্যক্তিগত বা পারস্পরিক জীবন নয়, দেশ-জাতি-ভবিষ্যৎ কোনোকিছুরই ভিত্তিভূমি কি খুঁজে পাওয়া সম্ভব?

এক জাতির সঙ্গে অন্য জাতির, এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের, এমনকী মানুষে-মানুষে অনেক সময় যে-ব্যবধান তৈরি হয়, তার মূলে অনেক কারণই খুঁজে বের করা সম্ভব। ধর্মসংস্কৃতিজনিত কারণটি তীব্র চেহারায়ে দেখা দিলে, তখন বলি ধর্মাত্মতা।

কিন্তু যেমন আছে এই নেতিবাচক প্রবণতা, তেমনই কি নেই উদার মানবচেতনার অগণিত দৃষ্টান্ত? সে-রকম দৃষ্টান্তও অনেক মনে পড়ে। এই দুর্দিনের অন্ধকারে সেগুলিই দীপশিখার মতো জ্বল্জ্বল করে। চোখে জল আনে। বুকে বলও।





## রক্তের মাঝে লাল সূর্য

হাসনে আরা সিরাজ

কোনো এক ফাটনের সকালে

এক নৃশংস যাতক

হুড়িয়ে দিয়েছিল, লাল আবিবের মতো

তাজা লাল মানুষের রক্ত,

আমার সাদা বিছানায়।

সেই সময়া, কেউ হয়তো

আমার নাম ধরে ডেকেছিল,

আমার পিঠে চাবুক গর্জে উঠলো,

আমি চমকে উঠে পড়ে গেলাম,

লাল রক্তের মাঝে।

পিঠকয়ে নেমে যাচ্ছে, লাল রক্ত ...

আমরা বাঙালি,

আর রক্ত চাই না,

ফেলে নাও, তোমাদের

হাতের ধারালো ছুরি,

আমাকে বিশ্বাস করো

কেউ জানবে না

তোমাদের পরিচয়,

পদ্মার স্বচ্ছ নীল জলে ভাসিয়ে দেবো

ঐ সব অস্ত্র।

যে মাটির আমি স্বপ্ন দেখতাম

মধ্য রাতে,

সেখানে সবুজ কচি-পাতায়

খেলা করতো, লাল, হলুদ প্রজাপতিরা।

সেখানে রক্ত ছিল না তো?

সূর্য্যতের আগে

লাল শিশুদের পাপড়িতে দেখতাম

আমার ভাইয়ের মিষ্টি মুখ

যাকে রক্তের মিছিলে হারিয়েছি

ফাটন মানে

২১ ফেব্রুয়ারি।



## অস্তিত্বের নির্ভর

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ

**বা**ংলা আমার ভাষা, আমার মুখের ভাষা, লেখার ভাষা, আত্মপ্রকাশের মাধ্যম, এ ভাষা আমার অস্তিত্বের সঙ্গে জড়িত একুশে ফেব্রুয়ারি তাই আমার মনে করায় আমার অস্তিত্ব। এই দিনটির তাৎপর্য আমার অস্তিত্বের গভীরতম প্রদেশে।

নানা সূত্রের হিসেবে দেখেছি, 'আজ সাবা বিশ্বে দুই বাংলার অধিবাসী এবং প্রবাসী বাঙালিদের ধবলে প্রায় তেইশ কোটি লোকের' মুখের ভাষা বাংলা স্বভাবতই মনে হয় বাসভূমি নির্বিচারে সমগ্র বাঙালিদের মধ্যে মাতৃভাষার মাধ্যমে একটা 'ইন্টারনেট সিস্টেম' গড়ে উঠুক প্রত্যেক বাঙালির হৃদয়বাণী মাতৃভাষার সুবন্ধনাবে ঐক্যসূরে ধ্বনিত হোক জাতি ধর্ম-বর্ণ-বাসস্থান সেখানে গৌণ

একথা সর্বজনস্বীকৃত যে, বাঙালির সাংস্কৃতিক বিশিষ্টতা আবহমানকাল ধরে ব্যাপ্ত প্রাচীনকালে, উপ-মহাদেশের মানচিত্রের দিকে তাকালেও বঙ্গ-সংস্কৃতির স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য অনুভূত হয়। বাংলা ভাষাভাষীর সমস্ত জীবনটাই যেন লিরিকের মতো। ভৌগোলিক 'পরিবেশ-পরিস্থিতি' সব মিলিয়ে মনের গড়নেও রয়েছে লিরিকের সারাংসার অর্থাৎ এ সংস্কৃতির মধ্যে রয়েছে একটা পৃথক সুব

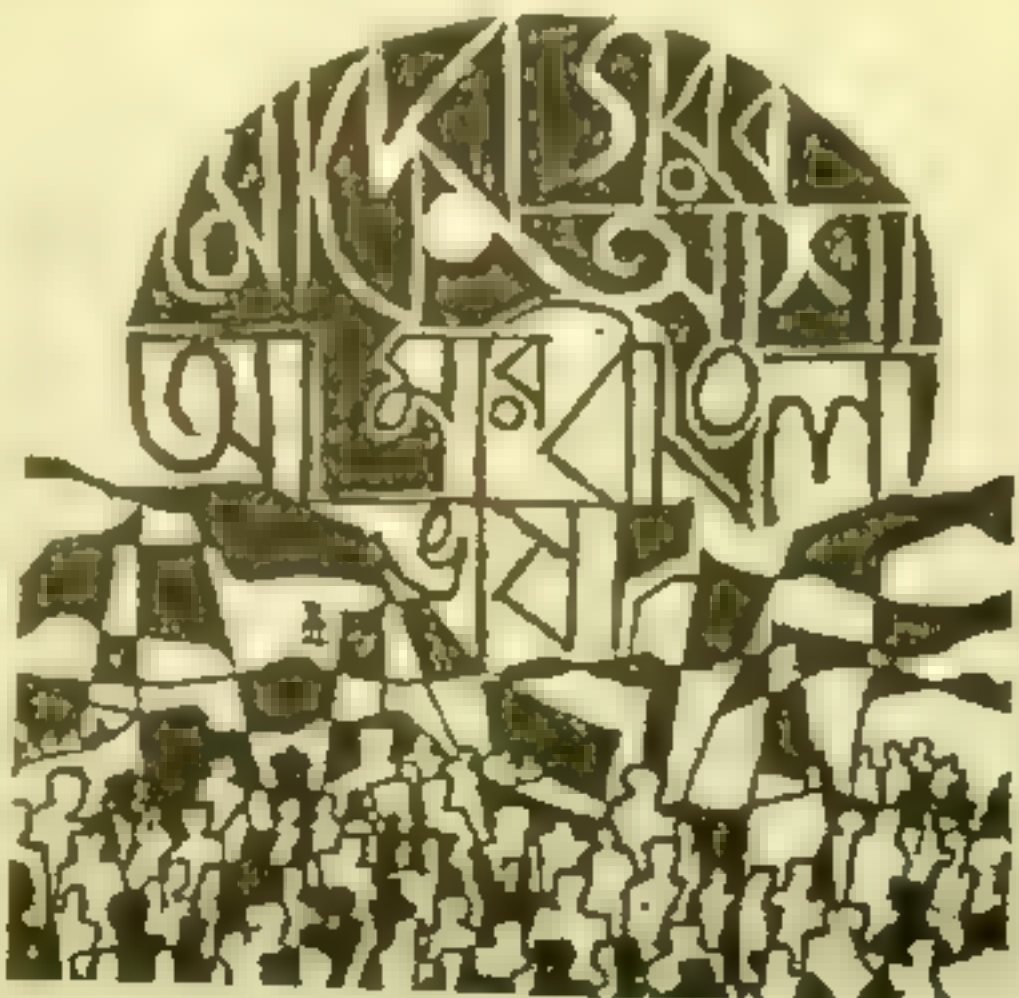
বাংলা ভাষাভাষীর স্বভাবের বৈশিষ্ট্যের মধ্যে রয়েছে পারস্পরিক বিপরীত্য বা প্যারাডক্স। একদিকে রয়েছে নীতিধর্মী সন্তা অন্যদিকে রয়েছে পৌরাণিক ভাষায় রূপ ভৈববের অস্তিত্বের ব্যঞ্জনা মধ্যযুগ থেকে তুর্কী, আফগান প্রভৃতি যে সব বৈদেশিক শক্তির আগমন ঘটেছে বাংলাদেশে, তাবা প্রত্যেকেই বাঙালির এই বিপরীতমুখী অস্তিত্বের বর্ণনা করেছেন। মধ্যযুগের তুর্কী ঐতিহাসিকেরা বাঙালিদের বলেছেন বিস্মোহের প্রতীক। এই মধ্যযুগেই বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদে প্রাবিত বঙ্গদেশ ঐতিহ্যাকালে ভাবের দেখা যায়। আবাব কালকেতু-ফুজরা বাঙালির সংগ্রামী ঐতিহ্যের আর এক রূপ।

ভারতবর্ষে বাঙালির মধ্যেই সর্বাপেক্ষা বেশি ধর্মীয় সমন্বয় ঘটেছে বলা যায়। কবীর, নানক, দাদুসহ বাউলদের প্রভাব বাংলায় মধ্যযুগ থেকেই লক্ষণীয়। তাবলে বিন্মিত হতে হয় যে, অনেক গৌণ বৈষ্ণব উপ-সম্প্রদায়ের



প্রবক্তা মুসলিমবা । কাজেই বাংলাভাষার এই বিশিষ্ট ইতিহাস আছে প্রায় প্রথমাবধি ।

উনবিংশ শতকে তৎকালীন বেনেংসেসেব যুগে, অর্থাৎ ব্রিটিশ ভারতে তথা বাংলায় তখন বঙ্গসংস্কৃতি ও ভাষার সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাষা ও সংস্কৃতির মেলবন্ধনের ফলে বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতি নতুন মাত্রা লাভ করে । আর সেই অন্নিঘাতেরই ফসল রামমোহন-বিশ্বনাথ-বিবেকানন্দ-রবীন্দ্রনাথ-নজরুল প্রমুখ মহৎ সাহিত্যিক । বঙ্গত মানবতাবাদী এবং যুক্তিবাদী যে চেতনা তার সঙ্গে ওলেন্দে প্রথম সংযোগ ঘটে বাঙালিগেই



এই পটভূমিতে দাঁড়িয়েই আমার কাছে বিশেষ তাৎপর্যবহু নবদিগন্তপ্রসারী একুশে ফেব্রুয়ারি । কিন্তু শুধু একুশে ফেব্রুয়ারি নয়— এর সমান্তরালে মনে রাখতে হবে শিলচরের কথাও । ভাষার জন্যে প্রাণদান —



একথা একমাত্র বাঙালিই ভাবতে পেরেছে, এযাবৎকালের ইতিহাসে একমাত্র বাঙালিই সর্বদা পণ করতে পেরেছে, শুধু ঢাকায় নয় আসামের শিলচরেও একথা যেন আমরা না ভুলি।

সাম্প্রতিককালে রাজনৈতিক সঙ্কীর্ণতার স্বার্থে সংগঠিত যে প্রবল হিন্দু ও হিন্দুত্বের চাপের মধ্যে আমরা আছি এই চাপ থেকে মুক্তি পেতে হলে আমাদের সম্বল রাখতে হবে একুশে ফেব্রুয়ারির শহীদদের পাশাপাশি শিলচরের শহীদদের কথা। তাঁরাই এই সর্বনাশী চাপ থেকে আমাদের আত্মরক্ষার প্রেরণা।

অবিভক্ত বাংলার যে রাজনৈতিক খণ্ডন তার পেছনে প্রধানত দাঁড়ি অবাঙালি নেতৃত্ব — পশ্চিম পাকিস্তান। আবুল হাসান শরৎ বসু সোহরাওয়ার্দী প্রমুখ যীবা যথার্থ বাঙালি তাঁরা প্রত্যেকেই অবিভক্ত বাংলার প্রস্তাব তুলেছিলেন। এই খণ্ডন ছিল জোর করে আরোপিত।

বক্তৃত বাংলা ভাষা ও বাঙালি সম্রা স্বতন্ত্র। আমি অন্য ভাষার বিরোধী নই, কিন্তু, বঙ্গভাষাকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা সংস্কৃতি স্বাতন্ত্র্যকামী এক সম্রা, তাই স্বাভাবিকভাবেই এই সম্রার কাছে একুশে ফেব্রুয়ারির ঢাকার শহীদরা এবং আসামের শিলচরের শহীদরা এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গিক প্রেরণা।

সমগ্র মধ্যযুগ থেকে দেখা গেছে দিল্লির বাদশাহ যখন যাকে বাংলার মসনদে গভর্নর বা রাজার প্রতিনিধি করে পাঠাতেন বঙ্গমন্দির সম্পর্কে এসে তাঁরা প্রত্যেকেই স্বাধীনতাকামী হয়ে উঠে বিদ্রোহ করছে। ইসলাম খাঁ, মুর্শিদকুলি খাঁ বা তারও আগে আলাউদ্দিন খলজী প্রবৃত্ত তাঁর নিজের পিতা প্রত্যেকেই বাংলায় এসে স্বাধীন রাজা হয়ে বসেন, এখানেই বাংলার জাতিগত বৈশিষ্ট্য।

বাংলা ভাষা স্বভাবে ও চরিত্রে আন্তর্জাতিক। সে বিশ্বকে আপন করে, প্রত্যেকটি মানুষকে স্বাতন্ত্র্যকামী করে, বিদ্রোহী করে, ভালোবাসতে শেখায় তাই বাংলা ভাষা জীবনের সুদৃঢ় অবলম্বন, অপরিহার্য আশ্রয়। একুশে ফেব্রুয়ারি তাই জীবনসম্রাট গুণপ্রসূভাবে জড়িত, নব নব তাল্পর্যে নতুন দিগন্ত উন্মোচিত করে, নতুন চিন্তায় ভাবিত করে, ভাষামনস্ক করে তোলে।

## প্রসঙ্গত

‘ভুল হ’য়ে গেছে বিলকুল  
আর-সব কিছু ভাগ হ’য়ে গেছে  
ভাগ হয়নি কো নককুল  
এই ভুলটুকু বেঁচে থাক

পশ্চিমবঙ্গের বেশ কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রত্যক্ষভাবে অধ্যাপনার সুযোগ পাওয়ায় কিছু অভিজ্ঞতা হয়েছিল। সেই অভিজ্ঞতা থেকেই ১৯৭৮ সালের মাঝামাঝি কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে প্রফেসর হেড হিসাবে যোগ দিয়েই স্নাতক(সাম্মানিকসহ) ও স্নাতকোত্তর পর্যায়ে পাঠ্যক্রম আনাত্ত ঢেলে সাজানো অনিবার্য মনে হয়েছিল। বিভাগীয় সহকর্মীমূলক সকলেই, বিশেষত ড. বামেশ্বর শ’ এ-কাজে আমাকে খুবই সাহায্য করেছিলেন। তিনি ছাড়া ড. মর্শন চৌধুরী, ড. কৃষাব চট্টোপাধ্যায় ও ড. ববীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহযোগিতা পেয়েছিলাম, সবচেয়ে বড়ো কথা প্রয়াত অধ্যাপক ড. দেবীপদ ভট্টাচার্য আমার প্রত্যক্ষ শিক্ষক অধ্যাপক ড. অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শিক্ষকপ্রতিম অধ্যাপক ড. অজিতকুমার ঘোষ এ-কাজে আমন্ত্রিত বিশেষজ্ঞরূপে সর্বতোভাবে আমার নতুন উদ্যোগকে সমর্থন জানিয়েছিলেন।

১৯৮৯ সালের ১ ফেব্রুয়ারি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগের ‘ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক’ পদে যোগ দিই এবং ১৯৯১ সাল থেকে দু’বৎসরের জন্য বিভাগীয় প্রধানের দায়িত্ব পালন কবি বিভাগীয় দায়িত্ব ছাড়া ও সেই সময়ে শিক্ষা-সাংবাদিকতা-গ্রন্থাগার বিজ্ঞান ফ্যাকালটির ডীন রূপে আমাকে এক বৎসরের কিছু বেশি সময় সাংবাদিকতা বিভাগেও অধ্যক্ষরূপে কাজ করতে হয়েছিল। তবু, যথাসময়ে পরীক্ষাগ্রহণ ও ফলপ্রকাশের মাধ্যমে বিভাগের শিক্ষাবর্ষটিকে সঠিক অবস্থানে নিয়ে আসা, স্নাতকোত্তর পড়াশোনা-পরীক্ষাকে পাঠ ওয়ান ও পাঠ টুওতে বিভক্ত করা এবং সর্বোপরি, স্নাতকোত্তর পাঠ্যক্রমকে ঢেলে সাজানো কাজটিও করে ওঠা সম্ভব হয়।

পাঠ্যক্রম ঢেলে-সাজানো কাজটি করতে গিয়ে যেসব বিষয়ে দৃষ্টি দিতে



হয়েছিল, সেগুলির মধ্যে প্রধানতম .ত্রিকালের বাংলা সাহিত্যের পঠনপাঠনকে সমন্বয়িত ('নেট' ও 'স্ট্রেট' পরীক্ষার কথা মনে রাখাও ছিল খুবই জরুরি) আবেদন অনুপস্থিত, অর্থবহ এবং সমগ্র চেহারা ও চরিত্রে স্থাপন করা ।

সে-সময়ে নানা বিরুদ্ধতা, তীব্র ও কূট, জটিল ও আক্রমণাত্মক, দেখা দিয়েছিল। তবু দিনের পর দিন অসংখ্য বিভাগীয় সভা ও বোর্ড অব স্টাডিজ-এর সভায় সহকর্মীবৃন্দের প্রায় সকলেরই এবং বিশেষভাবে মাননীয় উপাচার্য বিশিষ্ট কবিবিজ্ঞানী বখীন্দ্রনাথায়গ বসু মহাশয়ের পূর্ণ সমর্থন পাওয়ায় সেই বিরুদ্ধতাও অতিক্রম করা সম্ভব হয়েছিল। সমকালের বিভিন্ন দৈনিক সংবাদপত্রগুলির পাতায় সেই প্রচেষ্টা ও বিরুদ্ধতার খবর মিলবে। আমন্ত্রিত বিশেষজ্ঞদ্বয় অধ্যাপক ক্ষুদিরাম দাস ও অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষ এবং বিভাগীয় অগ্রজপ্রতিম সহকর্মী অধ্যাপক উজ্জ্বলকুমার মজুমদার ও অনুজপ্রতিম সহকর্মিদ্বয় অধ্যাপক বিমলকুমার মুখোপাধ্যায় ও ড. মানস মজুমদারের সক্রিয় সহযোগিতার স্বতন্ত্র উল্লেখ সত্যের খাতিরেই অবশ্যকর্তব্য।

এ সব কথা কেন? কেননা, পাঠ্যক্রমের কথা বাদ দিয়ে 'উজ্জীবনী পাঠমালা' অর্থাৎ রিফ্রেশার কোর্সের তাৎপর্য ও ফলাফল অনুধাবন করাও অসম্ভব। 'পাঠমালা' কোনো গতানুগতিক কৃত্য নয়, তার একটি প্রাণবান গতিময়তাও বিদ্যমান।

সবটা ছাড়িয়ে প্রচেষ্টা ও লক্ষ্য ছিল এইবকমই। প্রথম দিন থেকে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত। ফলের কথা বলা সহজ নয়। সকলের বিচার ও সিদ্ধান্ত, দিতে পারার ও নিতে পারার প্রবণতা ও ক্ষমতাও একাকার হতেই পারে না। আমি জানি, ফল নয়, আমার শুধু 'কর্মে ছিল অধিকার' সাধামতো কাজটুকুই করতে চেয়েছি মাত্র আর কিছু নয়।

অনুষ্ঠান থাকলেই কিছু-না-কিছু আনুষ্ঠানিকতাও থেকে যায়। কিন্তু অনেক সময়েই উপলক্ষ যেমন লক্ষ্যকে ছাড়িয়ে যায় তেমনিই আনুষ্ঠানিকতাও অনুষ্ঠানকে অতিক্রম করে যায়।

এই পুস্তিকাটির গ্রহণ ও প্রকাশনা আদৌ আনুষ্ঠানিক নয়। এই পুস্তিকাটিতে প্রধানত সংকলিত হয়েছে 'উজ্জীবনী পাঠমালা'য় উপস্থাপিত 'পত্র' (পেপার) ও ভাষণসমূহের সারাংশসার। এই সারাংশসারগুলি কম-বেশি মূল্যবান ও সংরক্ষণযোগ্য। এগুলি বিকল্প কাগজের মাধ্যমে, 'টাইপ' ও



‘জীবন্ত’ করে বিতরণ করলে সংরক্ষণ করা কঠিন হয়ে পড়ে বিশেষত অভিজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই বাংলা টাইপের হাল কি, তা জানেন। সংশ্লিষ্ট তথ্যাদিও এখানে সংকলিত হলো।

আমাদের আকাদেমিক স্টাফ কলেজের বিচক্ষণ ও কঠোর কিন্তু প্রিয় পরিচালক প্রিয়লালবাবু এই সব তথ্যই জানতে চান, বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনকেও যথানিয়মে জানিয়ে থাকেন। তাই তথ্যাদি সংগ্রহের ক্ষেত্রে ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে কোথাও কোথাও নির্বিধায় গ্রহণ করা হয়েছে। প্রসঙ্গত নিবেদন, অংশগ্রহণকারীদের জন্য প্রণিধানযোগ্য পঠনীয় রচনাদি পরিবেশনের লক্ষ্যেই এই সংকলন-প্রয়াস।

সব জড়িয়ে প্রস্তুত সংকলনটি, এবারের ‘উজ্জীবনী পাঠমালা’র অংশগ্রহণকারী, পাঠদাতা, আকাদেমিক স্টাফ কলেজ অংশত বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশন এবং বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসু ব্যক্তিবর্গের সকলকেই কোনো-না-কোনো দিক থেকে কম বা বেশি, প্রত্যক্ষ বা পর্বোক্ষভাবে উজ্জীবিত করতে পারে, এই বিনম্র প্রত্যাশা নিয়ে প্রকাশিত হলো।

সপ্তাখানেকের দিবাব্যতির অক্লান্ত প্রচেষ্টায় প্রায়-অসাধ্য এই কাজটি সম্ভব করে তোলায় যাঁরা আমার সহকর্মী ছিলেন তাঁদের মধ্যে প্রেসের স্বত্বাধিকারী তরুণ কর্মোদ্যোগী শ্রীবঙ্গন মজুমদার ও তাঁর সহযোগী অজিত দে যেমন আছেন, তেমনই আছেন আমার ছাত্রছাত্রী, পাঠদাতা, পাঠগ্রহীতা, আকাদেমিক স্টাফ কলেজের কর্মিবৃন্দ, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ, বিভিন্ন স্তরের কর্মী ও শিক্ষকবৃন্দ বিশেষত বিভাগীয় সহকর্মিবৃন্দের সহযোগিতা ছাড়া ৪ মার্চ থেকে ২৭ মার্চ ব্যাপী এতগুলি দিনের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি কাজ কিছুতেই সুসম্পন্ন হতে পারতো না। তাই, ‘সবারে আমি নমি’।



এই নিয়ে প্রায় পরপর তিনটি ‘উজ্জীবনী পাঠমালা’র দায়িত্ব আমার বহন করতে হলো। সঞ্চালকের এই দায়িত্বভার গ্রহণ মানেই আর্থিক ঝুঁকির ভারও বহন। অনুষ্ঠান অর্থবহ ও সফল হলে ভালো লাগে। কিন্তু প্রবাদকথিত ‘ব্রাহ্মণে’র গরুটিকে খুঁজে পাই কোথায়? গরুর অভাব নেই। কিন্তু সর্বার্থসাধক সেই বিশেষ ‘গরু’টি কোথায়?

তবু আমাদের বর্তমান বিভাগীয় প্রধান অনুজপ্রতিম বিমল যখন প্রায়



শেষ মুহূর্তে জানালেন, এই মুহূর্তের বিভাগীয় বিন্যাসের বিশিষ্টতার বৈশিষ্ট্যে যদি আমি দায়িত্ব না-নিই, তা-হলে এই উজ্জীবনী পাঠমালাটি এবারের ঘোষণামতো আর হতেই পারবে না, তখন বিভাগের মর্যাদার প্রশ্নে আমাকে সম্মত হতেই হয়েছিল। আমার সঙ্গে কেউ থাকলে ভালো হতো। কিন্তু এই 'ঝামেলা'র কাজে সচরাচর কেউ নিজেই জড়াতে চান না।

ন্যূনতম সময়ে লোকসভা নির্বাচনের প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে আয়োজিত এই অনুষ্ঠান তবু যে এতটা শ্রাণবস্ত্র হয়ে উঠলো, তার জন্য বিভাগীয় প্রধানের সজ্ঞাণ দৃষ্টির পাশাপাশি বিভাগীয় কয়েকজন গবেষক-ছাত্রছাত্রীর অক্লান্ত একাগ্র কর্মনিষ্ঠার উল্লেখ করতেই হয়। অধ্যাপিকা শ্রাবণী বন্দ্যোপাধ্যায়সহ অপর্ণা সেনগুপ্ত, প্রবীণ শিকদার, কার্তিক বিশ্বাস ও কুতূবুদ্দিন মোল্লা প্রমুখ কয়েকজনের কর্তব্যনিষ্ঠা বিভাগের গৌরব বললেও অত্যাশ্চর্য হয় না। প্রশাসনের দিক থেকে অ্যাকাডেমিক স্টাফ কলেজের পরিচালক অগ্রজপ্রতিম অধ্যাপক প্রিয়লাল মজুমদার, নিবন্ধক ড. তপনকুমার মুখোপাধ্যায়, কলা-বাণিজ্য অনুষদের সচিব ড. ধুজাটি প্রসাদ দে, অর্থ-আধিকারিক অত্রি ভৌমিক এবং বিভাগের সহকর্মিবৃন্দ ও সংশ্লিষ্ট প্রতিটি শিক্ষাকর্মী-বন্ধুর সহযোগিতা ও বিশেষভাবে স্ববর্ণীয়া বিদ্যায়ী সহ-উপাচার্য (অর্থ) ড. করুণা ভট্টাচার্যের সহায়তায় অর্থ ও নিবেদন ব্যাপ্তিকতা ছাপিয়ে আমাদের স্পর্শ করেছে। পরিশেষে, এবারের পাঠমালার অর্থ-সহকারী শিক্ষকবন্ধুদের এবং তাঁদের পাঠদানকারী বিশেষজ্ঞগণের প্রতিও আমরা কৃতজ্ঞ কেননা, সকলেই জানেন, 'একাকী গায়কের নহে হো গান, গাহিতে হবে দুই জন'।

এবারের 'উজ্জীবনী পাঠমালা'র কয়েকটি বৈশিষ্ট্য—  
থাকবে—

১. ১৫ মার্চ অন্নদাশঙ্কর পদার্পণ ১৯৮০ সালের ১৫ মার্চ উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে তাঁকে উত্তরীয় পরিয়ে ও তখন শিল্পী ইন্দ্রাণী দেবদাস-অঙ্কিত লালনের একটি বড়ো বাঁধানো ছবি তাঁর হাতে হুলে দিতে পেরে আমরা কৃতার্থ। আমাদের সৌভাগ্য, উপাচার্য মহোদয় দু'টি কাজই করেছেন আমাদের অনুরোধে। তাঁর কাছেও আমরা কৃতজ্ঞ।

দুই বাংলার মানুষের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার পাত্র অন্নদাশঙ্কর আবেগমখিত কণ্ঠে একুশের মহিমা স্মরণ করেছেন, মানবতাব মাহাত্ম্য ঘোষণা করেছেন। উপাচার্য মহোদয়সহ কেউ নিরাবেগ থাকতে পারে নি অন্নদাশঙ্করের



ভাষায় স্মরণ করেছি শতবর্ষের দ্বারপ্রান্তে উপনীত প্রেমিক ও বিদ্রোহী কবি কাকী  
নজরুল ইসলামকে—

‘ভুল হ’য়ে গেছে বিলকুল  
আব-সব কিছু ভাগ হ’য়ে গেছে  
ভাগ হয়নি কো নজরুল  
এই ভুলটুকু বেঁচে থাক - - -’

এই ভুলটুকু বেঁচে থাক । এই আমাদের একান্ত মনের আকাঙ্ক্ষা ।

১ কবি সিন্ধুধর সেন ‘একশের কবিতামালা’ পাঠ করেছেন ।  
কবি সিন্ধুধর সেন ‘একশের কবিতামালা’ পাঠ করেছেন ।

২ কবি বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধ্যাপক অনুজপ্রতিম  
ড. বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক (অধ্যাপক) -রূপে নিযুক্ত হওয়ায় তাঁকে আমরা এবারের  
উজ্জীবনী পাঠমালায় সম্মানিত করেছি

৩ উজ্জীবনী পাঠমালা’র সমাপ্তি-দিবসে আমি বক্তাদের  
বক্তাদের সাবাসানন্দহ একটি সংকলন সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবর্গের হাতে তুলে দিয়ে  
থাকি, এবারের বৈশিষ্ট্য শুধু বক্তাদের নয়, অংশগ্রহণকারীদেরও উপস্থাপিত  
প্রবন্ধগুলির সাবাসানন্দহ এই সংকলন । বক্তা ও অংশগ্রহণকারীদের পূর্ণাঙ্গ  
বচনা নয়, সাবাসানন্দহ মুদ্রিত হলো । সেজন্য অসম্পূর্ণতার দায় ও দায়িত্ব তাঁদের  
নয় একান্তই আমার অর্থাৎ সীমিত আর্থিক ববাদের জন্যই রচনাগুলিকে সংক্ষিপ্ত  
ও সংহত করতে হয়েছে ।

৪ এবারের শংসাপত্র প্রদানের জন্য আমাদের অনেকেরই  
শিক্ষক প্রবীণ বিভাগীয় অবসরপ্রাপ্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অধ্যাপক ড.  
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমন্ত্রণ জানিয়েছি ।

৫ অনুষ্ঠানের শেষদিন প্রথম পর্যায়ের অনুষ্ঠানরূপে বাংলা  
বানান সংস্কার সংক্রান্ত যে আলোচনাচক্রের আয়োজন করেছি, তা বস্তুত যশস্বী  
ভাষা-বিশেষজ্ঞগণের সঙ্গে অংশগ্রহণকারী শ্রোতাদের মুখোমুখি খোলাখুলি  
আলোচনার ব্যবস্থা । ১৯৩৬ সালে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ই সর্বাপ্রাে বাংলা বানান  
বিধি প্রবর্তন করেন । অন্নদাশঙ্করের নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি  
কয়েকবৎসরের চেষ্টায় পুনশ্চ বানান সংস্কার সম্পন্ন করেছে । তাই আকাদেমির



প্রচেষ্টার সঙ্গে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের সংযোগসাধনের দিকে লক্ষ্য রেখেই আকাদেমির সক্রিয় সহযোগিতায় এই বিশেষ আলোচনার ব্যবস্থা। আকাদেমির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা-সদস্যরূপেও এই কাজটি খুব জরুরি মনে হয়েছে। আকাদেমির সচিব সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায়, বিশিষ্ট আধিকারিক উৎপল ঝা এবং আকাদেমিতে আমাদের সহকর্মী কবি শম্ভু ঘোষ, কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, অধ্যাপক পবিত্র সবকার প্রমুখ এবং মাননীয় উপাচার্য, আকাদেমিক স্টাফ কলেজের পরিচালক অধ্যাপক প্রিয়লাল মজুমদার ও বিভাগীয় প্রধানের সঙ্গে পরামর্শ করেই এই আলোচনার ব্যবস্থা।

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ  
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়  
২৭ মার্চ, ১৯৯৮

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক

ও

সম্মানক নবম উজ্জীবনী পাঠশালা



## একুশে ফেব্রুয়ারি

মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়

মানুষ খুঁজছে নিজেকে হাতড়ে নৈবাস নিভাষা  
অপরিচয়ের অন্ধ সুড়ঙ্গ, সুদূর কলক আশা—  
মানুষের মা মানবশিশুকে উদ্ধার করে শেষে  
বুকের রক্তে মাতৃদুগ্ধে ভেলকি দেয়ান হেসে  
সেই দুখে মুখ— মাতৃভাষার ফুটল- যে মউঝুরি  
শিলায় শোণিত্ত ঝনন আশ্র-আবিষ্কারের সুবই।  
আশ্র-আবিষ্কৃত মানুষ জগৎ ছিনিয়ে নিতে  
রক্ত-সমুদ্রের সাঁতবিষে মৃত্যুকে আড়ি দিতে  
বাংলাদেশের দুলাল হল সে

— একুশে ফেব্রুয়ারি

পুনর্জন্মে তাবই অমরতা ফন্মান করে জাবি।



৩৫০ ৩৭১৭



## একুশে ও উজ্জীবনী পাঠমালা

একুশের আহ্বান সাদা জাগায় না, বিশ্বের কোনো প্রান্তে এমন কোনো মানুষের কথা আমার জানা নেই— বাংলা যাঁর মাতৃভাষা বিশেষতঃ আমার মতো কয়েক কোটি বঙ্গভাষাভাষী তো আছেনই, যাঁরা জলমাটির সম্পর্কে ওপার-বাংলার মানুষ। আমাদের সর্বস্বত্যাগের মধ্যেও এই একটি গর্ব ও গৌরবের সুখ আছে যে, বাহাল্ল'র ভাষা-আন্দোলনকে ওপার বাংলাব যাঁরা বিশ্ববাপী মহাহায্য দান করেছেন, তাঁদের মধ্যে আমার প্রাম আমার জেলাবও প্রতিবেশী মানুষের সংখ্যা অগণিত। তা-ছাড়া নিছক বঙ্গভাষাভাষীকপে সব দুঃখ সত্ত্বেও আমাদের একটি বিজয়গর্ব তো আছেই— বিশ্বের একটি অত্যন্ত দেশের রাষ্ট্রভাষা আমাদেরই মাতৃভাষা।

আকাডেমিক স্টাফ কলেজের অনারারি ডিরেক্টরকপে আমার বিশেষ আনন্দের কারণ, আমাবই কার্যকালে ১৯৯৫ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি থেকে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে একুশের অনুষ্ঠান একটি নিয়মিত আনুষ্ঠানিক উৎসবকপে উদ্‌যাপিত হয়ে আসছে। খুব সঙ্গত ও প্রত্যাশিত কাবণেই বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগের বখীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক আমাব অনুজ্ঞপ্রতিম ড. জ্যোতির্ময় ঘোষ বিভাগীয় তৃতীয় উজ্জীবনী পাঠমালাব (বিক্রেণার কোর্সের এই সুন্দর ভাষান্তরটিও ড. ঘোষের) সঞ্চালকের দায়িত্ব পেয়েই আমাদের প্রিয় ও মাননীয় উপাচার্য ড. বখীন্দ্রনাথায়ণ বসু মহাশয়ের সম্মতিক্রমে ও সক্রিয় উৎসাহে তাঁর পাঠমালাব সূচনার দিন একুশে ফেব্রুয়ারি তাবিখেই অসাধারণ রুচিসম্বৃত ও সফল একটি অনুষ্ঠান সম্পন্ন করেন। বলাই বাহাল্য, বিশ্ববিদ্যালয়ের সংশ্লিষ্ট উৎসাহী ব্যক্তিমাত্রই এই সাফল্যের অংশীদার ছাত্রছাত্রী-শিক্ষার্থী-শিক্ষাকর্মী-আধিকারিক সকলেই।

এবাবেও বিভাগীয় নবম উজ্জীবনী পাঠমালাব সঞ্চালককপে অধ্যাপক ঘোষ পুনশ্চ ৪ মার্চ তাবিখেই দুই বাংলার সর্বজনশ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক অন্নদাশঙ্করকে মধ্যমণিকপে একটি চিন্তাকর্ষক একুশে স্মরণোৎসব উদ্‌যাপন করেন ঐতিহাসিক দ্বারভাঙা সভাগৃহে। অন্নদাশঙ্করই '৯৫ সালের প্রথম আনুষ্ঠানিক একুশের উৎসবেও ছিলেন মধ্যমণি। এবাবেও তিনি। একুশের

ACC. NO. 612708



সঙ্গে অনাদাশকর ও যেন সমার্থক হয়ে গেছেন বাঙালির সাংস্কৃতিক জীবনে।

সঞ্চালকরূপে অধ্যাপক ঘোষ প্রত্যেকবারই একটি বা একাধিক মূল্যবান সংকলন প্রকাশ করেন। প্রচলিত পবিত্রম, সাহিত্যিক কল্পনাশক্তি ও তাঁর ছাত্রছাত্রীরাহিনীর সাহায্যেই এত কিছু সম্ভব হয়ে ওঠে প্রতিবারই অনুষ্ঠানের শেষ দিনে সংকলন প্রকাশ যে কী অবিস্বাস্য কর্মতৎপরতায় সম্ভবপর, তা সকলেই অনুভব করবেন। একান্ত প্রথাবিরোধী এই সব নজির তাঁর পববর্তীদের অনুপাণিত করবে, আশা করি।

এবারের সংকলনের অভিনবত্ব এখানেই যে শুধু আমন্ত্রিত বিশেষজ্ঞগণের বক্তব্যেরই সারাংশ নয়, অংশগ্রহণকারীদের উপস্থাপিত বচনগুলিরও বস্তুসার সংকলিত হয়েছে। এই সারস্বত উদ্যোগ অভিনন্দনযোগ্য, সন্দেহ নেই।

যাজ্ঞানাক্ষাণ্ড পিণ্ডান কলেজ  
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়  
২৭ মার্চ ১৯৯৮

প্রিয়মহাশয়

পরিচালক  
আকাদেমিক স্টাফ কলেজ



## সেলাম একুশে

কৃষ্ণ ধর

তোমাকে নিয়ে কি আমি কিছু লিখতে পারি  
বাহার বছর ধরে রয়েছি যে ঘরে  
স্মৃতিও ধূসর হয় নদীর স্রোতের ধ্বনি যায় না শোনা  
এতই দুবের আমি হতভাগা, মজ্জমান বিস্মৃতির তলে।

তবুও তোরের আজান এসে বলে দিয়ে যায়  
আজকে তোমার দিন, ঘুম ভেঙে জাগরণ এসে  
শেনায় সে লোককথা, তুমি প্রবচনে মিলে আছে সুনির্বিড়  
কচি কচি শহীদদের নামগুলি এক বুক রক্তে মাখামাখি হয়ে  
পড়ে আছে বর্ণমালার কাণ্ডায় নিস্পন্দ শরীরে  
বিদ্যাসাগরের ছাঁচে পড়া লম্বাকলীর সোপান বেয়ে  
উঠে আসি মায়ের বুকের কাছে  
তার শুনসুধারস দিয়ে মাতৃভাষার শরীর নিমাণ  
তুমি এসে বলে গেলে, এখনই তো আগার সময়  
বাতাসে উড়াল দিয়ে ডানা কেড়ে বলে গেল পাখি,  
এখনও ঘুমুবি তুই? জননীর রক্তে ডাসে মাটি  
মুখের জ্বান কাড়ে, পুহাতে পেণ্ডায় ওবা লালনের একতাবা  
নিবেদন জাতি করে লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণের বিষয়ে গান গাওয়া  
তক কবে দেয় তোর সত্যপীর গাজনের পাল্লা।

মনে পড়ে আমারও একদিন যার যাবে প্রশ্ন চলে  
গান গেয়ে বেরিয়েছি পথে, স্বপ্নের তোরণ গড়ে  
একদিন সকালের কাছে গিয়ে বেঁধেছি আকাশ  
নীলিমাকে স্পর্শ করে একুশের শহীদ মিনার  
আমরা তাকে বর্ণমালা দিয়ে ঢেকে রেখেছি হৃদয়ে  
শিশিরে ধুয়েছি তার শবীরের ধুলোবালি  
শীতরাতে বেঁধেছি বুকের কাছে উষ্ণতার আবরণে  
তবু হলে বর্ষায় দিয়েছি তাকে ধারাজল।

আকাশ নক্ষত্র জানে ঘুমোয় না সে কোনেদিন  
তার সারাক্ষণ জাগরণ, মায়ের মুখের ভাবা আগলে রাখে  
কখনো স্তব্ধ করে আমাদের বিচ্যুতির  
ফের স্বপ্নকেও উজ্জ্বল নিশান তোলে সাহসের  
একুশের অপর নাম দেশকালভাবার চেতনা  
সত্যের সংগ্রাম।

## ধন্যবাদ

সবশেষে সবচেয়ে তৃপ্তিকর কাজের দায়িত্বটি আমার আজকের উজ্জীবনী পাঠমালা'র উদ্বোধন-অনুষ্ঠানের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত একুশের সুরে-ছন্দে সঙ্গে এমনভাবে বাঁধা যে মনে হলো, আবিব চট্টোপাধ্যায়ের উদ্বোধনী সঙ্গীতটির পরে রাজেশ্বর ভট্টাচার্য হয়ে অজিত পাণ্ডে পর্যন্ত সমস্তটা জড়িয়ে একটিই গান যেন। মাঝে যখন এ কালের অন্যতম বিশিষ্ট কবি সিন্ধেশ্বর সেন স্ববচিত্ত একুশের কবিতাও ছ পাঠ করছিলেন, তখনও কোথাও কোনো ছন্দ ঘটেছে বলে একটিবারও মনে হয় নি। অমিতাভ বাগচীর আবৃত্তিও একুশকে স্বরূপে -মননে আস্থাত্ব করতে সহায়ক হয়েছে।

আমাদের উপাচার্য বাসুভার মধ্যেও এই অনুষ্ঠানে প্রায় শেষ পর্যন্ত থেকেছেন আজকের সভার মধ্যমণি মনীষী অন্নদাশঙ্কর পট্টনকব্বইয়ের মুখে দাঁড়িয়ে যেভাবে দুই বাংলার সাংস্কৃতিক ঐক্যসাধনার কথা আবেগকন্ড গলায় আমাদের শোনালেন, তাতে আমরা অভিভূত। 'চতুর্ভঙ্গ'- সম্পাদক আবদুর বউফ একুশের তাৎপর্য ও আমাদের কর্তব্যপথ সন্ধানে গভীর মননশীলতার পরিচয় দিলেন। অন্নদাশঙ্করের আসন্ন ৯৫-তম জন্মদিনটিকে মনে রেখে তাঁকে সংবধনা জ্ঞাপনের পরিকল্পনায় 'নবম উজ্জীবনী পাঠমালা'র সঞ্চালক সমগ্র অনুষ্ঠানে একটি অভিনব মাত্রা যুক্ত করে দিলেন বাঁচী বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্থায়ী উপাচার্যপদে নিযুক্ত বাংলার অধ্যাপক চিত্তব্রজনাথকে প্রধান অতিথিকপে আহ্বানও যথাযোগ্য হয়েছে।

আকোডেমিক স্টাফ কালজের পরিচালক অধ্যাপক প্রিয়লাল মজুমদার, বাংলার বিভাগীয় প্রধান অধ্যাপক বিমলকুমার মুখোপাধ্যায় তাঁদের ভাষণে নবম উজ্জীবনী পাঠমালার এই সব বৈশিষ্ট্য বুঝিয়ে দিয়েছেন। সমগ্র অনুষ্ঠানটিকে সূচনা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত অধ্যাপক জ্যোতির্ময় ঘোষ যেভাবে নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে সঞ্চালিত করেছেন, সেই একমুখ কর্মসাধনাই তাঁর অন্যতম বৈশিষ্ট্য।

এইভাবে, প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত আমাদের অনুষ্ঠানে যাঁরা উপস্থিত থেকে অংশগ্রহণ করলেন এবং যাঁরা উপস্থিত থাকতে পারলেন না, সকলকেই অশেষ শুভেচ্ছা ও অজস্র ধন্যবাদ।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়  
৪ মার্চ, ১৯৯৮

ব্রজেন্দ্রনাথ চন্দ্র  
কলা-বাণিজ্য-সচিব



## একই বাচনিক হৃদয়ে, একুশে সিক্বেশ্বর সেন

তধু অতীতাত্মীয় নয়, এ জীবনের চলনের  
ইতিহাস  
কর্মময়, মানবিক  
আশা—

অনেক সংগ্রামের এ নদীমাতৃকে, দুইতটে  
দেশে—

এপাবে-ওপারে, তবঙ্গের শীর্ষে, যাওয়া-আসা  
এসব দেখেছি আমি

একই বাচনিক হৃদয়ে বসবাসে, মেশে  
একই কবির বাণীর প্রত্যাশা—

কোনও ধর্মমোহ নয়, জাতির উত্থান বিবেক  
তাই সে মুক্তিযুদ্ধের একান্তবে, শহীদ একুশে  
প্রাণ পেয়ে  
জোগে ওঠে—

যেমন সে জাগা আমাদের, অতন্ত্রের  
তখনই, রচনাও করেছি তো  
দু'পারে-বাংলার এক-রক্তরাখীর মতো  
বাক্তোত্তর, মন-অর্থবহ:  
'মায়ের মুখের পুণ্য-ভাষা'।





# প্রাচীন বাংলা সাহিত্য পাঠের ভূমিকা

অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

**পূ**র্বজাতের একটি বিশিষ্ট ঐতিহ্যমণ্ডিত ভৌগোলিক সংস্থানের মধ্যে এক-ভাষাভাষী সংহত পুণ্যপ্রার্থীরা মনো প্রায় সহস্রাব্দিক বংশবধরে যে জীবনদর্শন, আধিহীনসিক স্বরূপ ও শিল্পসমুৎকর্ষ বিকাশ লাভ করেছে তার শ্রেষ্ঠ প্রতীকের নাম বাংলা সাহিত্য। আর্জতুমিবে দেশ বাংলা, স্থল, জল আর বায়ু প্রবাহ এদেশের স্থাবর সংস্কৃতির প্রতি অক্লণ নাক্ষত্রদানে কিছু বিকল। অবিশ্বাস্য অল্প সময়ের মধ্যে মঠ মন্দির কালের কবলে ধ্বংসরূপে পরিণত হয়, বাস্তব প্রসঙ্গ ও পর্ণকুটীরেব মধ্যে কোনো পার্থক্য থাকে না শতাব্দীকালের ব্যবধানে। মূর্তি, চিত্র, পুঁথি— সব কিছুই অচিরকালের মধ্যে কীটের ডোঙ্কো পরিণত হয়েছে, বাস্তবে তার মূর্তি চক্ৰস্থানের কাছে নিপুত্রপ্রায়, কিন্তু মহাকালের বক্ষচক্ৰ অবহেলা করে এবং বক্ষাবানল কীটপতঙ্গের গ্রাস এড়িয়ে যে বিপুল পুঁথিসম্ভার এযাবৎকাল বক্ষা পেয়েছে, তার মধ্যেই প্রাচীনকালের বাঙালির যথার্থ মনঃপ্রকাশ, শিল্পচেতনা ও আত্মপরিচয় ধরা পড়েছে। এ-জাতির প্রাচীন ও মধ্যযুগের আন্তর-রূপ যে বিশ্বসর্গীয় যবনিকার তলে চিরমুকুত লাভ করেনি, তার একমাত্র কাব্য বাংলায় পুঁথি-আশ্রয়ী অমায়ুণীয় সাহিত্য। আমাদের প্রাচীন শিল্পের গৌরব আজ ধ্বংসরূপে সমাধি খোঁজ করেছে, শৌর্যবীর্যের প্রমাণও ইতিহাসের বিরাট পৃষ্ঠায় নদীভুক্ত হয়ে আছে। আমাদের সেনা সজ্জিত-চেতনাসে বধুর সঙ্গে যুদ্ধ অবলীর্ণ হয়েছিল কিনা তা মহাকবি কালিদাসই ('বম্বুলেশম') বলতে পারেন। কিন্তু বাংলাসাহিত্য — তা সে প্রাচীন মধ্য আধুনিক — যে কালেরই সাহিত্য হোক না কেন, বাঙালির সমগ্র চেতনা-প্রবাহ তার মধ্যে ধরা পড়েছে, একথা অস্বীকার করা যায় না। বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা যা চাচ্ছি জীবনের সেই আশ্চর্য স্বকল অর্থাৎ বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত আলোচনা করব।

মৃত্তিকার উপরে মনের প্রতিষ্ঠা, আর সাহিত্য হলো সেই মনের বাস্তব প্রকাশ। সুতরাং সাহিত্যালোচনার পূর্বে দেশের পরিচয়গ্রহণ প্রয়োজন। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য অঙ্কনের পূর্বে তার পটভূমি বিশ্লেষণের জন্য তদানীন্তন ইতিবৃত্ত ও জনজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নেওয়া থাক।

## প্রাচীন বাংলা ও বাঙালি

আর্য পিতৃগণের প্রাচীনগ্রন্থে পূর্বজনপদবাসী গৌড়-বঙ্গ-সুদ্র সমাজের সম্পর্কে সপ্রসঙ্গ উল্লেখ নেই। একসা ব্রাহ্মবর্তের মহাবিকুল অঙ্গ বঙ্গবাসী আর্যেতর নরগোষ্ঠীর প্রতি অতিশয় ঘৃণা ধারণা পোষণ করতেন, এই 'দেশোহনার্যনিবাসঃ' — এর প্রতি আর্য ভূমিবাসের প্রত্যা থাকে কী করে? তাই এদেশে এলে আর্যদের জাতি যেত, দুঃসাহসিক আর্য যুবকেবা এদেশে যাওয়াত করলে তাদের ভালে 'ব্রাত্য' কলঙ্কভিলক একে দেওয়া হতো। তারপরে নানা প্রায়শ্চিত্তমূলক যোগযজ্ঞাদি ('ব্রাত্যপ্রোম') কববার পর তারা আবার আর্যমন্ডলে স্থান পেত। সে যাই হোক, কালক্রমে এদেশের প্রতি উত্তরাপথের আর্যদের উন্নাসিক 'আর্যমি'র অনুকম্পা হাস পেলে, পানিনি-পতঞ্জলির গ্রন্থে মহাদি ধর্মশাস্ত্রে, রামায়ণ-মহাভারত এবং বৌদ্ধ-জৈনগ্রন্থে গৌড়-বঙ্গ প্রকার আসন লাভ করল। মূলত উত্তরাপথের আর্যসংস্কার সংকত ভাষা ও সৃষ্টি-সাহিত্যের বিধানই অষ্টিকগোষ্ঠীভুক্ত ও আর্যসহিমানবিক্ত বাঙালিকে দ্বিজদ্র দান করেছে।

হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলমান যুগে বাংলাদেশের ভৌগোলিক সীমা ব্যবহার পরিবর্তিত হলেও বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সীমাবদ্ধত এই বিশাল ভূখণ্ডটি নির্ধারিত হতে পারে। উত্তরে হিমালয় এবং



হিমালয় হইতে নেপাল, সিকিম ও ভোটানরাজ্য, উত্তর-পূর্ব দিকে বঙ্গোপসাগর-উপত্যকা, উত্তর-পশ্চিম দিকে ঘরবঙ্গ পর্যন্ত ভাগীরথীর উত্তর সনাতনালবর্তী সবুজি, পূর্বদিকে গারো-খাসিয়া-জৈন্তিয়া-ত্রিপুরা-চট্টগ্রাম শৈলশ্রেণী বাহিয়া দক্ষিণ সমুদ্র পর্যন্ত, পশ্চিমে রাজমহল-পাণ্ডিত্য পরগণা-ছোটনাগপুর-মানভূম-ধলভূম-কোণার্ক-ময়ূরভট্টের শৈলময় অরণ্যময় মালভূমি, দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর । এই সীমার মধ্যে বাংলা ভাষার বিকাশ, বাংলা সাহিত্যের ঐতিহ্য—‘এই ভূখণ্ডেই ঐতিহাসিক কালের বাঙালির কর্মকৃতির উৎস এবং ধর্ম-কর্ম-নর্মাভূমি।’—(ড. নীহাররঞ্জন রায়—বাঙ্গালীর ইতিহাস আদি পর্ব)।

একদা এদেশ গৌড়ভূমি বলে পরিচিত হয়েছিল, পরে মুসলমান যুগ থেকে এদেশের একাংশ বঙ্গের (পূর্ববঙ্গ) নামানুসারে গোটা ভূখণ্ডটাই ‘বঙ্গ’, ‘বাঙ্গালা’, ‘বঙ্গাল’ প্রভৃতি নামে চিহ্নিত হলো, পাশ্চাত্য বণিকেরাও এই বাংলাদেশকে ভূগোলে স্বীকার করে নিল। রাঢ়-বরেন্দ্র-বঙ্গ—সবই আজ বঙ্গ-বাংলা নামের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে।

এই বিরাট ভূখণ্ডের ইতিবৃত্ত বিশেষত রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত, উত্তরাংশের রাজ্যপ্রণালী ও রাজন্যবৃন্দের সঙ্গেই সম্পৃক্ত। মৌর্য ও কুষাণ যুগে উত্তরাংশের রাজনৈতিক ইতিহাস বাংলাদেশকেও কিছু স্পর্শ করেছিল বটে, কিন্তু এদেশ স্বাধীন ইতিহাসের পটে স্থান পেল শুণ্ড শাসনকালে—খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী থেকে। শুণ্ড শাসনে এনে পরে দু’শতকের (৫ম-৬ষ্ঠ শতাব্দী) মধ্যে ব্রাহ্মণ স্বাধীনপ্রভাব প্রভাবে বাংলার আর্থসংস্কার বিশেষ দৃঢ়মূল হয়েছিল। তখন আক্রমণে শুণ্ডসম্রাজ্যের নবিস্যান ভোড় পড়লে কিছুকালের জন্য কর্ণসুবর্ণের (আধুনিক মুর্শিদাবাদ জেলার রাজামাটি গ্রাম) রাজা শলাহ-নামক শুণ্ড (৭ম শতাব্দী) বাং বাকে ঐতিহাসিক নৌবাহে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর বাংলায় কেন্দ্রীয় রাজশক্তির অবসানে চারিদিকে যে বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতা তরু হলো ঐতিহাসিক পাল্ল তাকে ‘মাৎসান্যায়’ বলে জনসাধারণে বাড়া বড়া মাৎসরা ছোটো ছোটো মাৎসরালিকে উদ্বাসাদ কাল সমাজও যখন ‘জোব গার মুলুক তার’ নীতির অধিকার হয়, তখন তাকেই বলে ‘মাৎসান্যায়’। শলাহের মৃত্যুর পর পাল শাসনের বছর ধরে এদেশে বিশৃঙ্খল অরাজকতা সোঁদণ্ডপ্রভাবে ব্যাপ্ত করেছিল। তারপর অত্যাচারিত জনসাধারণ ও বিব্রত বাকপুরুষেরা এই বিশৃঙ্খলা দূর করার জন্য সমাবেশ হয়ে গোপালদেব নামে এক সেনাপতিকে বাংলার রাজসিংহাসনে রাজ্যরূপে অভিষিক্ত করলেন—যদিও গোপালদেব কোনো রাজবাংলা জয়গ্রহণ করেননি। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে রাজা গোপালদেব ‘প্রকৃতি’ দেন (অর্থাৎ প্রজা) ছাড়া রাজ্য নির্বাচিত হয়েছিলেন এ সংবাদ নিশ্চয়কর বটে অষ্টম শতাব্দী থেকে ১১৬০ খ্রীঃ যত্ন—তিন শত বৎসরেরও বেশি পালবংশ গৌড়ের সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। কালক্রমে স্বদেশ শতাব্দীর দিকে পরিবর্তিত কয়েক পালবংশ দুর্বল হয়ে পড়লে সামন্তের দল মাথা তুলে নাড়ান। তাদের তিন-প্রদেশাগত সৈন্যবাহিনীও সামন্তদের দলে যোগ দিল—বাংলায় আবার এক রাষ্ট্রসঙ্কট ঘনাল। এই বিশৃঙ্খলার সুযোগে যাবা বাংলার সিংহাসন অধিকার করলেন, তাঁরা সুদূর কর্ণাটকেব অধিবাসী ব্রাহ্মণ সেনবংশ, বৃত্তিতে তাঁরা ছিলেন ক্ষত্রিয়।

সেনবংশের আদিপুরুষ সামন্ত সেন কর্ণাটক ত্যাগ করে বাটদেশে গঙ্গাটীরে বাস করেছিলেন। তাঁর পৌত্র বিজয় সেন গৌড়রাজ্যের রাজ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হন এবং অল্পকালের মধ্যেই পূর্ব ও দক্ষিণবঙ্গে নিজ আধিপত্য বিস্তার করেন। তাঁর পুত্র বল্লাল সেন (১১৫৮ খ্রীঃ সিংহাসন লাভ) এবং তাঁর পুত্র লক্ষ্মণ সেন (১১৭৮ খ্রীঃ অশ্বমেধ সিংহাসনে অভিষিক্ত) বাংলাদেশে সেনবংশের অধিকার দৃঢ়তর করেন। পালরাজ্যের ধর্মমতে মহাবানী বৌদ্ধ হলেও হিন্দুধর্মের প্রতি তাঁদের অশ্রদ্ধা ছিল না। বস্তুত তাঁদের সুদীর্ঘ কালব্যাপী শাসনকালে গৌড়বঙ্গের সমাজ-সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা ও বিকাশ হয়েছিল। কিন্তু ব্রাহ্মণ্য মতে যৌবতন-



অন্যদিকে 'সিদ্দিকী' সেনাবাহিনীর স্বাভাবিক উচ্চ সমাজের বিশেষত ব্রাহ্মণ সমাজের আনাগোনা বৃদ্ধি পোলেও, জনসাধারণের মধ্যে এই শাসনের যোগাযোগ স্বাভাবিক বদলেই শিথিল হয়ে পড়েছিল। সেনাবাহিনী সন্তুষ্ট হইত। বৈদিক যানযন্ত্র ও শ্রুতিসংহিতার বিধিনিষেধের দ্বারা বৌদ্ধ বাঙালিকে ব্রাহ্মণ্য হইতে বঞ্চিত করণ চেষ্টা করলেও তারা সার্থকতা ঘটাবার আগেই তুর্কী জাতির অধিনায়ক ইসলাম খানদলই হইল। ইসলাম খান বঙ্গবাসীকে বৈদিক যানযন্ত্রের বিরুদ্ধে মুষ্টিমেয় অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে নবদ্বীপ আক্রমণ করেন। অ. বি. ১০০০ খ্রিঃ (১৫৮৫ খ্রিঃ) অবধি পূর্ব অধিনায়ক বৃদ্ধ লক্ষ্মণ সেন সপরিবারে পূর্ববঙ্গের নিকাপদ অঞ্চলে পলায়ন করেন (১৫৮৫ বা ১৬০২ খ্রিঃ অব:) এর অল্পকালের মধ্যেই গৌড়ভূমিতে ইসলাম খান ১০০০ খ্রিঃ (১৬০২ খ্রিঃ) পর্যন্ত বিজয়লাভ করে। এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলে নেওয়া যেতে পারে যে ইসলাম খান বঙ্গবাসীকে লক্ষ্মণ সেন দ্বারা পাল, স্বদেশী ও বিদেশী ঐতিহাসিকের কাছে নিশ্চিত হয়েছেন। বি. স. ১০০০ খ্রিঃ (১৬০২ খ্রিঃ) অবধি যে লক্ষ্মণ সেন কোনোকালেই তাঁক-কাপুরুষ ছিলেন না

১২. \* ১২৫ - "নিদ্রা" অংশে "নিদ্রা" শব্দটি "নিদ্রা" হতে হবে।

## শাক্ত সাহিত্যপাঠ

অরুণকুমার বসু

কবিগুরু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮-১৯৫৭) সম্পাদনায় যে শাক্ত পদসাহিত্য নামক সংকলনটি প্রকাশিত হয়েছিল দীর্ঘদিন সেটি বিশ্ববিদ্যালয়-পাঠ্যতালিকাজুড়ে হয়ে এ বিষয়ে ছাত্রদের কাছে একটি বিশ্রান্তির জটিলতা সৃষ্টি করেছে। অন্য কোনো যোগ্যতর সংকলনের অভাবে এবং শাক্ত পদসাহিত্য সাহিত্যের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ স্থান, ওরূপে এই বক্তব্যে অধ্যয়ন-অধ্যাপনার ক্ষেত্রে ব্যবহারযোগ্যতা লাভ করেছে। কিন্তু সংকলনটি অপ্রত্যাশিতভাবে পরিকল্পিত, অনৈতিহাসিকভাবে বিন্যস্ত, পটভূমিকা সম্পর্কে অস্বচ্ছ ধারণার সঞ্চালক, ওরূপে মূল্যায়নের আদর্শ থেকে বিচ্যুত। শক্তি উপাসনাকে অবলম্বন করে বীতিপদের প্রবর্তক রায়প্রসাদ (১৮২০-১৮৮১), এ কথা মেনে নিলেও স্বীকৃতি করতেই হয় কবিসংগীতকারদের হাতে বা কণ্ঠে প্রায় একই সময়ে অর্থাৎ অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে আগমনী গান ছড়িয়ে পড়েছিল। নতুন শহরের গণতান্ত্রিক চেতনা নগরমুখিতা, ব্যক্তিব্যক্তিবোধ, ধর্মসহিবুতা ও মনোমজলনিষ্ঠ এইসব ব্যাপার শক্তিপদরচনাকে তীব্র করেছিল। অন্যদিকে প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী, জমিদার, খেনে, দেওয়ান, মুৎসুদ্দি, রাজা রাজন্যবর্গের বিলাসিতা আড়ম্বর অর্থব্যয় প্রতিযোগিতা। দুর্গাপূজা কালীপূজাকে ঘিরে বীভৎস প্রদর্শনবাদের রূপ নিয়েছিল। বাংলা শ্যামাসংগীতগুলি এই সময়ের দ্বলিলি।

কিন্তু এই আলোচ্য শ্যামাসংগীত-সংকলনকে কি মধ্যযুগীয় কাব্যের ইতিহাসে বৈজ্ঞান্য পদাবলীৰ  
নাশে স্থান দেব ? নাকি আধুনিক সাহিত্য-ইতিহাসের সূচনালয়ের সঙ্গে যুক্ত করব ? এই জাতীয় সংকলনে  
কি পিণিশচন্দ্র ঘোষ, অমৃতলাল বসু, কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন, কাঞ্চাল ফকিরচাঁদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, দাশবন্ধি রায়  
এমনকী স্ববীন্দ্রনাথের পদও থাকবে ? তাহলে নম্রকলও কেন অন্তর্ভুক্ত হবেন না ?

শক্তি-উপাসনা ও স্বদেশচেতনা কেমন করে উনিশ শতকে একাকার হয়ে গেল, তার বিবরণ কি এই জাতীয় সংকলনে থাকবে না?



# ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাংলা সাহিত্য

অলোক রায়

বি

দ্যাসাগরকে একসময় প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজনে শুধু পাঠ্যপুস্তক রচয়িতা এবং অনুবাদক মনে করা হতো কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার প্রয়োজনে যে-বইও লিখি সেগুলি প্রাথমিক প্রয়োজনকে অতিক্রম করে গেছে। কর্পনিচয় শুধু কর্পসংস্থানের জন্য নয় বৈজ্ঞানিক শব্দসমূহে শিশুশিক্ষার আদর্শ গ্রন্থ বলেই মূল্যবান, বীজাকারে ছোটোখাটোব সূত্রপাতও হয়েছে সেখানে। চবিত্ত সন্ন্যাসবৈদিক ইংরেজী ভাষা মধ্যো সঙ্গীতভাব অভাব নেই বাংলায় ইংরেজের গল্পের ভাষাতত্ত্ব আগেও হয়েছে, কিন্তু কথামেলা ইংরেজ অগলম্বনে নতুন সৃষ্টি। আসলে মহাভারতের সামান্য অংশ ছাড়া বিদ্যাসাগর কখনই আনুমানিক অনুবাদ করেননি। কালিদাসের শকুন্তলা আর বিদ্যাসাগরের শকুন্তলা মিলিয়ে দেখলেই অনুবাদে আদর্শ বুঝতে পারা যায়। বিদ্যাসাগরের ভাষাতত্ত্ব আসলে অনুসৃষ্টি (transcreation)। অস্তিত্ব শকুন্তলা সীতার বনবাস ও ত্রাণবিলাস আধুনিক বাংলা গদ্য আখ্যান হিসেবেই বিচার্য, ঐতিহাসিক সাহিত্যিকার্ম বিদ্যাসাগর বেশি সময় নিরুপ্ত লেখেননি কিন্তু প্রভাবশ্রী সঙ্কলন ও স্ববচিত্ত জীবনচরিত লেখেন কোথা যায়। ইচ্ছা করলে তিনি সাহিত্যিকচরিতও লেখতেন। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যিকচরিত লেখতেন বাংলা সাহিত্যিকচরিতমালায়ও তাঁর আদি নিদর্শন এবং মেঘদূতের ভূমিকা ও পাঠ্যবিত্তের সেই মতের ছায়া পাড়ায় কোথা যায় যে বিদ্যাসাগরের সাহিত্যিকচরিতমালায় 'চল অস্তিত্ব বিদ্যাসাগর প্রচলিত ও এয়া উচিত্ত কি না এতদ্বিত্যক প্রকৃত্য এবং বহুসংস্কৃত বচন ইত্যাদি ইত্যাদি কি না এতদ্বিত্যক বিচার্য পুণ্ডলিকনি সিত্তকমলক বচনাব আদর্শ।' বামোদয়নের সচলনক বিচার্য প্রবর্তক ও নিদর্শনক সঙ্কলনক নতুন বিদ্যাসাগরের বচনাব তুলনা করলে তার বৈশিষ্ট্য কোথা যায়।

শিবনাথ শাস্ত্রী জীবনোদয়ন তৎসময় লক্ষ বাক্য ও সমাসসংস্থানক জন্য 'বিদ্যাসাগর' ভাষাতত্ত্ব একসময় 'ভট্টাচার্যের চান্দা নাম দিয়ে বিপুল করা হাত্য।' কিন্তু বিদ্যাসাগরের 'কোনো লক্ষ্যবিশিষ্ট জ্ঞান অন্যান্য প্রকৃত্য ভাষা সঙ্কলন ও সুললিত তিনি বাংলা গদ্যের বিশিষ্ট চাল বা 'চাল' (style) আবিষ্কার করেন, ফলে তাঁর গদ্য আছে অনন্তিলক্ষ্য চন্দ্রসংস্থান। গদ্যে বহুসংস্থানক কেন্দ্র তিনি কতিপয়সংস্থান পুণ্ডি বিশেষ লক্ষ্য মেন। 'কমা চিহ্নক কিছু বাক্য লক্ষ্যক বিদ্যাসাগরের লক্ষ্যক পুণ্ডি 'সংস্থানক সূত্র্য বাক্যগঠনবীতি' দেখা গেল। তৎসময় ভাববচন সংস্থানক যুক্ত ক্রিয়াপদের ব্যবহারের জন্য তাঁর গদ্য কিছুটা বিস্তারধর্মী। সীতার বনবাসের গদ্যলীতিক যেকোন প্রমত্তনাথ বিনী 'ইন্দ্রনাথের গদ্যলক্ষ্যমেন বলেছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে স্ববচী 'কল্পবিলাস ও তৎসংস্থানক বিস্তার ও নিদৃশ্যক বচনকলিত ভাষা কোমন টাট্টি ফোড়ার মতো ছুটিয়াছে, চার পায়েব আঘাতে প্রাচ্যলক্ষ্যের লেগে বহু দুনিয়া গিয়া প্রতিপক্ষক আঘাত কবিয়াছে ' এক কথায় বলা যায়, বহুসংস্থানক আগে ভাষার এমন বিচিত্র গতিছন্দ আর কোথাও না যাবে না সেইজন্যই বহুসংস্থানক বলেছেন, 'বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যের প্রথম যথার্থ শিল্পী'।



## ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাঙালি সমাজ

অলোক রায়

ঈ

শ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে এক সময় বাঙালি শুধু 'মহাপুরুষ' নয়, 'অবতার' বলে পূজা করেছে।

নবীনচন্দ্র সেনের মনে হয়েছিল 'নবনাবায়ণ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর — 'পুণ্য পর্বোপক্যাবশচ

পাপস্ত পবর্গীভনে— এই মহাধর্ম সংস্থাপন করিবাব জনা ঈশ্বরচন্দ্র অবতার।' দীর্ঘদিন তাঁকে 'বঙ্গভাসাগর' হিসেবেই দেখা হয়েছে। কিন্তু 'বিদ্যাসাগর' শুধু তাঁর উপাধি নয়, বিদ্যাচর্চার তাঁর আত্মীবন নিষ্ঠা এবং শিক্ষাবিস্তারে তাঁর অসামান্য ভূমিকার কথা আমাদের মনে বাসতে হবে। এবং এখানেই ইউরোপীয় রেনেসাঁসের সঙ্গে বঙ্গীয় রেনেসাঁসের সাদৃশ্য নির্দেশ সম্ভব। ইউরোপীয় রেনেসাঁসের অন্যতম প্রধান লক্ষণ ছিল Humanism— জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা মানবিক বিদ্যার অনুশীলন। ইউরোপে গ্রীক স্মৃতিস্তম্ভ সাহিত্যচর্চা — 'The Revival of Antiquity'— তা থেকে মানব সংক্রান্ত সকল বিষয়ে আগ্রহ— Humanism তথা মানবতাবাদে নতুন সংজ্ঞা এবং মধ্যে ছিল যুক্তির মুক্তি ব্যক্তির মুক্তি (নারী ও নিম্নবর্ণের প্রতিষ্ঠা) ও জাতির মুক্তি— এই মুক্তিভাবনার মধ্য দিয়ে মনুষ্যত্বের নতুন আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস। বঙ্গীয় রেনেসাঁসে বর্ণিত হতে পারে তাঁর মধ্যে অনেক সীমাবদ্ধতা ও স্ববিরোধ থাকতে পারে তবু ঊনিশ শতকে বাঙালি সমাজে নবজাগরণ এক অনস্বীকার্য ঐতিহাসিক ঘটনা। বিদ্যাসাগর বঙ্গীয় রেনেসাঁসের সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করতে না পারলেও তাঁর মাথাই Renaissance Man কে অনেক পরিমাণে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব।

বিদ্যাসাগরের মধ্যে ছিল একদিকে অভ্যুচ্চ আদর্শবাদ অন্যদিকে বাস্তব বিষয়বুদ্ধি সমাজসংস্কারের কাজে তিনি বিদ্রোহী— 'আমি দেশাচারের দাস নহি, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যাহা উচিত বা আর্থনিক বোধ হইবে, তাহা করিব।' কিন্তু মনু-পরাশরের বিধান তিনি প্রয়োজন মতো ব্যবহার করেন সমাজবিদ্রোহ বা রাষ্ট্রবিদ্রোহ তাঁর কামা নয়। সহবাসসম্মতি আইন (Age of Consent Bill) নিয়ে তাঁর মন্তব্য এই কারণেই বিতর্কের জন্ম দিয়েছে, চর্চাচরণ বঙ্গোপাধ্যায়ের মতো অন্ধাধার সমসাময়িক তাই মন্তব্য করেন, 'ঐ আইন সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের পূর্ণ সহানুভূতির অভাব ও পরিবর্তিত আকারে ঐ আইন বিধিবদ্ধ করার প্রার্থনা হইতে নৃহিতে পাওয়া যাইতেছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন তখন, যেমন তেমন পরিকল্পনের প্রার্থী হইয়া কখনও সংস্কার-ক্ষেত্রে কিংবা রাজস্বের উপস্থিত হন নাই। সুগুণ ও সমাজধর্মের সীমারে মধ্যে থাকিয়া যতদূর পরিবর্তন সম্ভব, তিনি স্বদেশবাসিগণের ততদূর মঙ্গলসাধনেই আত্মীবন প্রয়াস পহিয়াছেন।'

এ কালে বিদ্যাসাগরের চিন্তাভাবনা ও কর্মকৃতিত্বের নতুন ভাবে বিচার করা হচ্ছে। ইংবেজনাশন সম্বন্ধে তাঁর মনোভাব, ঐতিহ্যরক্ষায় তাঁর আগ্রহ, ক্রীড়িকা সম্বন্ধে তাঁর স্ববিরোধী আচরণ (নিজের স্ত্রী ও কন্যাদের শিক্ষাদানে অনাগ্রহ) ইত্যাদি ঐতিহাসিক পটভূমিকার স্থাপন করে দেখা হচ্ছে।



## রবীন্দ্রকাব্যের শেষ দশক (১৯৩০-১৯৪১)

### অমিতাভ দাশগুপ্ত

**র**বীন্দ্রনাথের গোটা লেখালেখির একেবারে পরিণত পর্বে তিনি কোন রবীন্দ্রনাথ হলেন? ১৯১৩ থেকে নোবেল পুরস্কার পাবার পর তিনি পশ্চিমী দুনিয়ার Poet, Philosopher and prophet বলে চিহ্নিত হন। ১ম মহাযুদ্ধ কতবিস্তৃত যুদ্ধোপের যখন পায়েব ভঙ্গারে ঘাটি নেই, 'পোডামাটি'র দেশ, মাগার উপরে নিঃশ্বাসের বাতাস নেই, আলো নেই, মাঝখানে আছে কেবল বিশ্বযুদ্ধের কুখিত রূপ, নৈতিকতার প্রশ্ন যখন ভেঙে চূষমাগ, পুণোনা মূল্যবোধ অবলুপ্ত, সামাজিক সত্য তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ছে — মানবজীবন কেবল ক্ষম, ক্রোধ, কামনা, জ্বা ও মৃত্যুতে পর্যবসিত, যুদ্ধোপের বিশিষ্ট কবি সাহিত্যিকদের রচনায় যখন ছিন্নমস্তার জয়গান, শিখ, সুন্দর, আধ্যাত্মিক, নৈতিকতার যুগ শেষ — এলিয়টের Waste Land এর নৈরাজ্য, নৈরাজ্য অনিশ্বাসের ভয়াল কণ তখন প্রাচ্যের অধ্যাত্মিক অস্তিত্বের কবিকে Poet Philosopher prophet বলে মনে করে।

বাংলায় তখন এলিয়টের প্রচাব বিপুল। যা কিছু উজ্জ্বল তাই সোনা নয় — এ জাতীয় এলিয়টীয় চিন্তায় নেতিবাচক সংলগ্নাবলু সুবে লিখতেন জীবনানন্দ, বিষ্ণু দে, সুদীন দত্ত, সুকুমার সেন, অমিয় চক্রবর্তী, সমর সেন, সুভাষ মুখোপাধ্যায় পণ্ডিত। জীবনানন্দ কবিকে চিঠিতে প্রশ্ন করেন — আপনি symphony শোনেন, cacophony শোনেন নি? নৈরাজ্য সেধেননি? কবির উত্তর — 'অশান্তি যে অঘাত করে তাই তো বীণা বাজে।'

কিন্তু ক্রমশ কবি যোড়েন যুদ্ধ-পূর্ব পৃথিবী বাঁচান জন্য তাঁর আধ্যাত্মিকতাকে নিষেধিল কিন্তু যুদ্ধোপের পর্বে আর পাবছ না। ইতিমধ্যে আসন্ন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কায় সমস্ত পৃথিবী কম্পমান। কনি পৃথিবী এই পুনঃ পুনঃ পরিকর্তন, মানবচিন্তের বিশেষায়ণ, ভূমিকম্প, অগ্ন্যুৎপাতের সর্বকঙ্কাকট ধনাত চান। আবার পুনাতন ঐতিহ্যের প্রতি দায়ভারও থেকেই যায়। তিনি তো কবি, নেতা বা গুরু নয় তাই ভানুসিংহের পদাবলীর পরিমার্জিত, পরিবর্তিত প্রকাশনা এই সময়েই (১৯৩০)।

২য় মহাযুদ্ধ আরম্ভাতার অহংকার, জাতাত্তিমানের ডালি সমর্পণ করে ব্রিটেনের হাতে অসভ্য জাতিকে চাবুক মেরে সভ্য কণার দাবি নেয় ফ্যাসিবাদ। তখন রবীন্দ্রনাথ কোথেন তাঁর কারোব মিক্ত শান্তি-নিবেদন-সমর্পণের পালা শেষ। সাম্রাজ্যবাদী ঔকতোব বিরুদ্ধে লেগেন অস্তিন। ১৯৩৫) যে কবিতার কোনো পূর্বগামিতা নেই তার ৭০/৭১ বছরের কাব্যসাধনায়। অথচ এ কবিতায় তিনি আমাদেশ 'শক' বা 'নেতা'র পদটিই গ্রহণ কবলেন। মাদোৎসবের বেদী থেকে যাব আধ্যাত্মিক চৈতন্যের বিকাশ, ক্রমশ তিনি চলে এলেন পত্রপুট, সেকুতি, মানসি, নবজাতক, বোগলয়া, আগোণ্য, জন্মদিনের পর্বে।

এই পর্বে তিনি ছবি আঁকতে শুরু কবলেন। শান্ত সুন্দর ভারতীয় চিত্রকলা নয় প্রথাবিবাদী এক Devonic Passion তাঁর ছবিতে ধবা দিল। বাইরের প্রশান্তির অন্তরালে ভিতরে যে রক্তক্ষরণ, যন্ত্রণা, জাঙচুর তাঁকে তিলে তিলে জয় কবছিল, ছবির সেই ঘূর্ণণা ঘূর্মস, গুচত, উগ্র ও অকৃত form-এ রক্তের তীব্রতায় ধবা পডল। তাঁর তৎকালীন চিন্তের আবেগ এই Language of silence এ রূপ নিল। এক ধরনের মানসিক অস্থিরতা তাঁকে নতুন উদ্ভাবন ও সৃজনে ব্যাপ্ত করেছিল, লিখলেন ত্রুটি নৃত্যনাট্য। সঙ্কথিতা-কাব্যসংকলন, গীতিবিত্তান (পরে গীতবিত্তান) সংগীত সংকলন, বাংলাব কাব্যপরিচয়-



আধুনিক বাংলা কাব্য সংকলন ইত্যাদি প্রকাশ করেন। আরও সমকালীন গান্ধী-প্রবর্তিত হিন্দুজনে আন্দোলনের ছায়াও ধরা পড়িছে চন্দ্রলিঙ্গায়।

নিখিলচন্দ্রের রক্তপাত ও যজ্ঞশাখ উপর তাঁর কবিতা দাঁড়ালো। পুনশ্চ থেকে শেষ লেখা দুই যুদ্ধের মধ্যবর্তী যুগের প্রতিনিধি। আহত, রক্তাক্ত, বিগত বিশ শতক তাঁর হাত থেকে Narrative কবিতা কেড়ে নিয়ে জন্ম দিল গদ্যকাব্যের শুধু গঠনশৈলী নয় বিষয়বস্তু। প্রকাশভঙ্গিও হলো নতুন—নিবাতরণ, নিরলংকার, চরম আত্মপ্রত্যয়ের ধ্বংস থেকে পথ ঘোঁড়া, পথ হাবানো, পাথরে মাথা ঠোকা, কবি এসে দাঁড়ালেন সহজ সবাসরি সাধারণের অথচ দৃঢ় কঠিন গদ্যকবিতার স্তরে। সমস্ত সার্থকতা, ব্যর্থতা, ক্ষতি, চরিতার্থতা নিয়ে জীবনের শেষে এক নতুন আধুনিক বরীন্দনাথ দেখা দিলেন। তিনি যেখানে শেষ করলেন, চন্দ্রশেখর মশকে আমরা সেখানে থেকেই শুরু করলাম।

## একাঙ্ক নাটক : বিবর্তনধারা, রূপ, রীতি ও আঙ্গিক

অজিতকুমার ঘোষ

১ **এ**কাঙ্ক নাটকের কৃষ্ণ অথবা বস্তু মতো কয়েকটি ছুর থাকে। শুধুগুলি এক একটি অঙ্কে দ্বারা চিহ্নিত হয়। অনিচ্ছিত ঘটনামারা সমান বেগে চলতে পারে না। ডাকে মাঝে মাঝে থামতে হয়। এই থামার স্থানেই একটি অঙ্কের সমাপ্তি ঘটে। সাময়িক থামা মানে নতুন করে চলার বেগ সঞ্চয় করা।

২ নাট্যশাস্ত্রে অঙ্কের সংজ্ঞা নির্দেশ করে বলা হয়েছে— 'মানানছোপেতঃ কার্যবুদ্ধোহবিকৃষ্টত্ব' — নানা অবস্থায়ুক্ত এবং নানাদীর্ঘ হবে। ভারত আবার বলেছেন, 'একদিবসপ্রবৃত্ত কার্যবুদ্ধো' — অঙ্ক একদিনে নিষ্পাদ্য কৃত্যবুদ্ধ হবে, নাটকের অন্তর্গত একটি অঙ্ক থেকে পরবর্তী একাঙ্ক নাটকের আচ্যাস পাওয়া যায়। একটি অঙ্কে যে বহু ঘটনা থাকবে না সে-কথাও ভারত বলেছেন।

৩ দশরূপকের মধ্যে পাঁচটিই হলো একাঙ্ক নাটক। যথা, ব্যাঙ্গোপ, প্রহসন, ভাণ, বীহী ও উৎসৃষ্টিকাঙ্ক। আধুনিক একাঙ্ক নাটকের ন্যায় সংকুত একাঙ্ক নাটকগুলিতেও আয়তনের স্বল্পতা, চরিত্রসংখ্যার স্বল্পতা ও ঘটনার স্বল্পতা লক্ষ করা যায়। ব্যাঙ্গোপের ঘটনা একদিনে নিষ্পাদ্য। প্রহসনে প্রচলিত হাস্যর ঘটনা থাকে এবং ভাণে থাকে একটি একসংলাণী চরিত্র।

৪ ভারত শুধু দশরূপকের কথা বলেছেন, কিন্তু উপরূপকগুলির কথা বলেননি, কারণ উপরূপকগুলির উদ্ভব হয়েছিল অনেক পরে— দশম ও দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে। উপরূপকগুলি নৃত্যগীতবহুল একাঙ্ক নাটক। এগুলির মধ্যে অধিকতর খ্যাত হলো নট্যরাসক। রাসক বিলাসিকা, হর্দীশ, ভাগিকা, উল্লাপ ইত্যাদি।

৫ সুনির্দিষ্ট মঞ্চে অভিনয়ের বহু আগে প্রামাণ্য নটের দল পথে পথে অনুকরণমূলক নাটকের অভিনয় দেখিয়ে চলত। এ-সব গীতিনৃত্যবহুল কৌতুক রসামূলক স্বল্পায়তন নাটকের মধ্যে একাঙ্ক নাটকের পূর্বাভাস ছিল। পাণিনি যে নটসূত্রম্-এর কথা বলেছেন তা থেকে বোঝা যায়, স্বল্পায়তন কাল থেকে স্বল্পদৈর্ঘ্যের প্রামাণ্য নাটকের অভিনয় চলে এসেছিল। অ্যারিস্টটেল নিজের 'Poetics'-এ সোফোন ও ফেনারকাস-এর মইম বা অনুকরণমূলক অভিনয়ের কথা উল্লেখ করেছেন।



৬ গ্রীক নাটকে কোনো অঙ্কবিভাগ নেই। কিন্তু মাঝে মাঝে ক্রিয়ায় বিরতি ঘটেছে কোবাস সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে। সিমাল্ডারের নব কমেডির মধ্যে প্রথম অঙ্ক ও দৃশ্যবিভাগ দেখতে পাই হোবসে সর্বপ্রথম পঞ্চাঙ্ক নাটকের প্রয়োজন বোধ করেন। তাঁর পরে সেনেকা পঞ্চাঙ্ক বিভাগ প্রবর্তন করেন। ইয়সেন পঞ্চাঙ্ক বিভাগের রীতি কমিয়ে এনে চার অঙ্ক অথবা তিন অঙ্ক বিভাগের রীতি প্রবর্তন করেন। পরে তিন অঙ্ক সাধারণ রীতি হয় এবং দুই অঙ্ক অথবা মাঝে বিরতি দিয়ে অথবা বিরতিহীন, অঙ্কহীন নাটক লেখা হয়েছে।

৭ গ্রীক নাটকের মধ্যে ত্রয়োত্রয়ো কথ্য বলা হয়েছে। আর্নিস্টটল ক্রিয়া-ত্রয়ো, সময়-ত্রয়ো কথ্য বলেছেন। স্থান-ত্রয়ো কথ্য বলেন নি। কিন্তু নাট্যক্রিয়া একই স্থানে সংঘটিত হতো বলে স্থান-ত্রয়ো কথ্য পরে এসে যায়। অথবা কাহিনীবিশ্লেষণ, বিবর্তন ও স্বরসৈচিত্র্যের জন্য গ্রীক নাটকে একাঙ্ক নাটকের পর্যায়ে ফেলা যায় না, কিন্তু ত্রি-ত্রয়ো মধ্যে পরবর্তী একাঙ্ক নাটকের আভাস পাওয়া যায় পরবর্তীকালে স্বায়ত্তন নীতিনির্ভরগত, কৌতুকরসায়ক নাটক লেখা হয়েছে বলে, কিন্তু সেগুলিকে হুদাকব নাটক (short play) বলা যেতে পারে, কিন্তু খাটি একাঙ্ক নাটক বলা চলে না। একাঙ্ক নাটকের জন্য দৃঢ়বদ্ধ, সুবলয়িত, সুসংহত গঠন এবং ঘটনা ও ভাবের অধস্ততা প্রয়োজন। এই ত্রয়ো, অমৃত্যু, অনিভাজ্যতা এবং স্বল্প পরিমিতির মধ্যে তীব্র বেগসঞ্চার করবার শিল্পসচেতনতা থেকেই একাঙ্ক নাটক সৃষ্টি হয়।

৮ একাঙ্ক নাটকের জন্ম ও চোতোগলের জন্ম একই সময়ে ঘটেছে, অর্থাৎ উনিশ শতকে। একই জীবনচেতনা, শিল্পবোধ ও প্রকাশের তাগিদ থেকে ক্ষুদ্র আকারের মধ্যে পূর্ণত্বরূপকে উপলব্ধির চেষ্টা, নিম্নমুখ মধ্য দিয়ে কিছু দর্শন, কলিকত মধ্য দিয়ে চিন্তনের আভাস, চলমানের মধ্য দিয়ে প্রবন্ধকে পাওয়া যায় প্রয়াস। প্রথমে মূল ভাবের আত্মপ্রকাশ, তারপর ক্রমে ক্রমে সুস্থ বাস্তবধর্মী শিল্প রূপে তার পরিমার্জিত পরিণতি। Curtain raiser অথবা মূল নাটকের আদলের আগে কোনো হাঙ্কা, স্বায়ত্তন নাটক রূপে উপস্থাপিত কথা। এই ধরনের নাটক মূল নাটকের শেষেও সংযোজিত হাঙ্কা, তাকে বলা হত After piece অথবা শেষের নাটক।

৯ বর্তমান যুগের একাঙ্ক নাটকের প্রসারের কারণ, মানুষের বাস্তবতা বাড়ছে, সময় বড় হচ্ছে। অল্প নাট্যরস আবাদনের মৌলিক তুল্য তার মধ্যে বর্তমান। এমন নাটক চাই যা স্বল্প সময়ে হলেও দীর্ঘ সময়ের ভাবনা জাগাতে পারে। তার মধ্যে দিয়ে সহজে ও প্রত্যক্ষভাবে দর্শকের কাছে পৌঁছান যায়। একাঙ্ক নাটকের অভিনয় সহজসাধ্য ও কম ব্যয়সাপেক্ষ। প্রতিযোগিতার মধ্য দিয়ে এ-নাটকের অল্প অভিনয় ও ব্যাপক প্রচার সম্ভব।

১০ অঙ্ক নিয়ে প্রথমেই লিচায় কবা দরকার। একটির বেশি অঙ্ক থাকলে কি তাকে একাঙ্ক নাটক বলা চলে? একটি অঙ্কের অন্তর্গত কয়েকটি দৃশ্য থাকলে তাকে কি একাঙ্ক বলা চলে? The Monkey's Paw -র মধ্যে তিনটি দৃশ্য। Waiting for Lefty -র মধ্যে ছয়টি দৃশ্য বিভিন্ন চরিত্রের অবতারণা। অনেক ক্ষেত্রে আবাস আলো কমিয়ে এবং কিছুক্ষণের বিরতি দিয়ে একমুখ দর্শকের খাতিয়া দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য এ-ধরনের নাটক একাঙ্ক সংকলন-গ্রন্থে স্থান পেলেও এদের কোনো নির্দিষ্ট একাঙ্ক বলা যেতে পারে না। নির্দিষ্ট একাঙ্ক নাটক বলতে বোঝায় একটি অঙ্কে সমাপ্ত, একটি অমুখ ক্রিয়াযুক্ত, একই স্থানে উপস্থাপিত এবং একটি অবিচ্ছিন্ন সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ নাটক। The Rising of the Moon, Hewers of Coal, Bishop's Candlesticks, শিকারাবাঘ হিন্দুৎপী, দেবী, বাজপুত্রী, কবয় এগুলি হলো নির্দিষ্ট শিল্পসম্মত একাঙ্ক নাটক।



১১ একান্ত নটিক স্বাভাবিকতন হলেও এর ক্রিয়ায় মধ্যে অ্যাকসিটেল কথিত দুটি স্তর- জটিলতা (complication) ও জটিলগামোচন (denouement)- এর মধ্যে দেখাতে হবে অর্থাৎ স্বল্প পরিসরের মধ্যে তদ্ব্যবহিত গতি, উদ্ভাসনপত্তন, স্তরের বৈচিত্র্য ও বৈপরীত্য দেখানো সম্ভব। এ-সব দেখাতে গিয়ে নাটকীয় উপাদানগুলি অর্থাৎ নাট্যাংকতা স্বরূপ, বৈপরীত্য, আকস্মিকতা ইত্যাদি সুকৌশলে প্রয়োগ করতে হবে। প্রচলিত নাট্যাংকতার আভাস ( শিককারাব, পৃ-৪৬২)। প্রচলিত গতিময় উদ্বেজনা (বিদ্যুৎপর্ণা, ৬৪) আকস্মিকভাবে পরিবর্তিত বৈপরীত্য (নবসংস্করণ, ৭২)।

১২ নাটকের গঠনের মধ্যে তিন প্রকার বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। প্রথমত ঘটনাকে ক্রমগতিশীল করে একটি চূড়ান্ত উদ্বেজনাভ্রমক দ্বারা নিয়ে যাওয়া। যেমন Night at an Inn, The Monkey's paw বাথের পর্শ (১৬) ইত্যাদি নাটকে দ্বিতীয়ত প্রথম স্তরের বিপরীত ঘটনা ঘটে শেষ স্তরে। Miss June ও The Rising of The Moon -এ জুনি ও সার্জেণ্টের চবিত্ত বিপরীত অবস্থায় পরিণতি লাভ করেছে। তৃতীয়ত নাটকে এই বিপরীত অবস্থা লাভ দেখানো হয়েছে। তৃতীয়ত প্রথম স্তরে যে অবস্থা শেষ স্তরেও তা শুধু মাত্র স্তর সফট। Hewers of Coat, নির্গন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মেঘের আড়ালে সূর্য বনফুলের নবসংস্করণ।

১৩ সংলাপ—নাট্যাংক ও কাব্যগুণের সমাবেশেই সংলাপ বেগবান ও কাব্যবসায়িত হয় নাট্যাংকের প্রকাশ ঘটে ছোটো ছোটো বিকল্পধর্মী বাক্যাংশের প্রয়োগে, স্ববিশেষিতায়, শব্দের পুনরাবৃত্তিতে, পদসম্পন্নবিশেষার্থী শব্দের ব্যবহারে ক্ষিপ্ৰগামী ও দ্রুতগতির শব্দের প্রয়োগে, অসমাপ্ত বাক্যের ব্যবহারে, বিদ্যুৎপর্ণা (৬৩) রাজপুর্নী (১০৬) কাব্যগুণের প্রকাশ হয় অলঙ্কৃত কবিত্বময় শব্দ ও বাক্যের ব্যবহারে (বিদ্যুৎপর্ণা-৬৬)।

১৪ আবেদন—সংলাপ নিয়ম নেই তাই এক ঘটনার মধ্যে নাটকেই শেষ হওয়া উচিত। চবিত্তসংখ্যা সাধারণত চার পাঁচের বেশি হওয়া উচিত নয় বনফুলের গল্পের মতো মাত্র কয়েক লাইনের ইঙ্গিতধর্মী একান্ত মন্থর যায় লিখেছেন।

১৫ একাঙ্কের শ্রেণী বৈচিত্র্য—কাব্যছন্দে লিখিত একান্ত বর্ষাঙ্গনাংকের নাট্যকাব্যগুলি কবয় কাব্যময় হলেও লেখা একান্ত — স্বল্পের পর্শ গদ্য সংলাপাশ্রিত একান্ত বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে — পৌরাণিক ঐর্ষ্য-হাসিক সামাজিক। কর্ম অথবা নাট্যবীতির দিক দিয়ে — ব্যঙ্গবধর্মী, প্রকাশবাদী বীতি, স্পন্দক ও সাংকেতিক বীতি, আকস্মিক বীতি, ত্রৈবর্তীয়া বীতি, মিশ্রবীতি। ট্রাজেডি, কমেডি, ফার্স বা নিহক কৌতুকধর্মী।

## বাংলা সাহিত্য : প্রভাব ও পরিক্রমা

অনিল আচার্য

**সা**হিত্য, বিশ্বের সব দেশেই, সমাজের দর্পণ বলে বিবেচিত। ভাষা হলো সাহিত্যের প্রকাশ মাধ্যম; সাহিত্যের সূত্রপাত লেখা ভাষায় নয়, কথা ভাষায়। লেখা ভাষা হিসেবে বাংলা ভুলনাশূলকভাবে অনেক নবীন।

কী ভাষে কথা ভাষা দীর্ঘপরিক্রমার পাথে লেখা ভাষায় রূপান্তরিত হয়, সমাজ ও সংস্কৃতির



কোন বিচিত্র ধারাপথে সাহিত্য হয়ে বিকশিত হয়, কীভাবে সমাজ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নতুন সাহিত্যের জন্ম হয়, মানবেতিহাসে সে এক অন্য মহাভারত।

মধ্যযুগ থেকে, পড়া ও দলিলের সোপান বেয়ে শ্রীরামপুর কলেজ তথা উইলিয়াম কেরি, মার্ম্যান, ওয়ার্ড এবং মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয় আর ও কোর্ট উইলিয়াম ঘুরে যে লিখিত সাহিত্যের অগ্রগমন কীভাবে তার বিপরীতে অন্য ভাষা ও অন্য সংস্কৃতির বিকাশ ঘটে। নিঃশব্দতার সংস্কৃতি নব্যমধ্যযুগের প্রয়াসে ও প্রয়াসে নব নব রূপ গ্রহণ করে, তার তাত্ত্বিক ও বস্তুগত দিকটির আলোচনা কেন প্রয়োজন, বাংলা সংস্কৃতিতে 'নবজাগরণ' শব্দটি প্রকৃত অর্থে, তির দৃষ্টিভঙ্গিতে এবং বাংলার সামাজিক-আর্থনৈতিক ক্ষেত্রে কোন দ্যোতনা ব্যাক করে, সে-কথা বিশেষভাবে বিবেচ্য।

বাংলা সাহিত্যে প্রেম ও মরনাটীর সম্পর্ক এবং তার বিপরীতে নিঃস্বর্ণ এবং অন্যান্য বর্ণের অবস্থান বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ধারার অবশ্যই একটি আলোচনার বিষয়।

প্রাক-ঔপনিবেশিক, ঔপনিবেশিক ও ঔপনিবেশোত্তর পরিবেশ ও পবিত্রিত্বের বিভিন্ন মতবাদের প্রেক্ষাপটে সাহিত্য এক শতক থেকে অন্য শতকে, এক দশক থেকে অন্য দশকে কীভাবে নতুন নতুন রূপ ও মাত্রা সঞ্চয় করেছে সেটিও এখানে বিশেষভাবে আলোচ্য।

সাহিত্যের ক্রমান্বয়ে নাগরিক মধ্যবিত্তায়ন, ভোগবাদ এবং ইংরেজি প্রভাবে চিন্তা ভাবনা এবং ক্রমশ একমাত্রিকতার অনুসরণও বিবেচ্য।

একই সঙ্গে সামাজিক ও রাজনৈতিক আন্দোলনের গতি প্রকৃতি, বিশ্বমুখীনতা এবং বিশ্ববিমুখতা বা স্বীর্ণপূর্বাতনের প্রতি অপার প্রেম এবং মুক্ততা বাংলা সাহিত্যে এবং চিন্তনে এক গতিশীল ও বিকাশবিরোধী প্রক্রিয়া সৃষ্টি করে।

বাংলা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা, 'বিজ্ঞাপনবিরোধিতা মন' এবং অনাদিকে বিশ্বায়ণ ও ক্রমাগত মগরায়ণে তার অবস্থান আজ বিশেষভাবে চিন্তার ও ভাবনার অবকাশ রাখে।

এটি এই আলোচনার একটি সামান্য কাঠামো এবং এরই বিস্তৃত আলোচনা আন্তরিক বিষয়।

## রবীন্দ্রমানস ও রক্তকরবীর নন্দিনী

অকণা সরকার

**যে** মানুষ সূর্যকাল থেকে চিন্তা করতে করতে লিখেছে তার রচনার ধারাকে ঐতিহাসিক ভাবে দেখাই সম্ভব।' (কালান্তর ববীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত)

এই প্রত্যয়ে দাঁড়িয়েই রক্তকরবী নাটকের নারীচরিত্র নন্দিনী প্রসঙ্গে দু'একটি কথা আলোচনা করছি। হয়তো একালের বিচারে আমরা ততখানি তৃপ্ত হতে পারবো না যতখানি নাটকের মতো গণমাধ্যমে আশা করি। বক্তব্য বিশ্লেষণের আগে শুধু এটুকুই বলা চলে যে, একটি বস্তুনিষ্ঠ বা objective Art form কে নিয়ে কাজ করতে গিয়েও রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিনিষ্ঠ বা Subjective হয়ে পড়েছেন। সেক্ষেত্রে আমাদের কান্তিকত প্রত্যাশা না মেটার সম্ভাবনা কিছু ব্যত্যয় থেকেই যায়।

যাই হোক, স্বদেশ ও স্বকাল এবং বিশ্বচেতনার তিনি ঘরন সম্পূর্ণ স্বচ্ছ সেই সমসাময়িক কালেরই একটি রচনা তাঁর 'রক্তকরবী' (১৯২৬), নাটক। 'মুক্তধারা' (১৯২২)-য় দেখেছি যন্ত্রের বিরুদ্ধে আর 'রক্তকরবী'তে পুঞ্জীভূত ঘনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ। তবে একেত্রে বিশেষভাবে মনে রাখা



বাহ্যিক যে আধুনিক বিজ্ঞানভিত্তিক অর্থ বা ধনোৎপাদন ও তার বজ্রনের সুখর ব্যবহার মাধ্যমে আনুল পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে মানুষের মুক্তির যে দিক নির্ণয় করা হয় — বহীশমন তদানুসারী নয় । অর্থবাদের বিরুদ্ধে তিনি যে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন তার কল স্বতন্ত্র । সোনার বনি থেকে মানুষের প্রাণকে মাটির উপবতলায় সোনার অঁদল বিছানো ফসলের ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন — যেখানে প্রাণের 'কাপল নৃত্য' যেখানে 'শ্রমের লীলা' । আর তার প্রকাশ যার মধ্য দিয়ে ঘটেছে সে এক নারী-নন্দিনী ।

'রক্তকরবী' নাটক কলক সাম্প্রতিক, তবু প্রধান কিংবা লাল্য যাই হোক না কেন এবকম নারী oriented নাটক আর কোনোটিকেই বলা চলে না । নন্দিনীর স্পর্শে গোটা যন্ত্রপূর্ণিত প্রাণের হাওয়া লেগেছে । যে চক্রান্ত আশঙ্কা বিশ্বপাণলকে 'নন্দিনীতে পেয়েছে' সে নিজেও কি বিচলিত হয়নি ? নইলে সর্দারের কাছে কাড়ি যাবার ছুটি চাইবে কেন ? সে তার কঙ্ক প্রাণের ইঁপিয়ে ওঠার জন্যই । স্বয়ং ফাকিই তো এই প্রাণের প্রত্যাশী । প্রকাশ মকড়মির তুফান ও দাহ নিয়ে তার তপ্ত প্রাণের বিকৃততা ও ভ্রান্তির কথা জানিয়ে নন্দিনীর মতো ছোটো ঘাসের দিকে অসহায়ের মতো হাত বাড়িয়েছে ।

'রক্তকরবী' ও 'আকর্ষণকরী' সচেতন বুদ্ধ সংঘাতই এই নাটকের মূল উপজীব্য । বজ্রন আর বজ্র সেই সংঘাতের প্রকৃতিগত দুই দিক । বজ্রন স্বয়ং প্রাণ — যা অশ্রুসিঁদাধা । পুরুষের যৌবন ও সর্গমল প্রকাশ এই প্রাণের বাস্তব কাপল মতো । নন্দিনীও এই প্রাণেরই নারীমুষ্টি । চাঁদিনী ও আনন্দ-সঙ্গী প্রাণের মুষ্টিগাচর মূর্তা ঘটলেও আনন্দ 'অমর' । নন্দিনী তার প্রেম ও আনন্দ সত্তা নিয়ে নাটকে পুরুষের প্রেমের স্বকণ্ঠস্বর হিসেবে কাজ করেছে । রক্তকরবীর প্রতীক রক্তনের লাল বড়ের (প্রাণের তীক্ষ্ণতা বা অশ্রুসিঁদাধা) কলক সঙ্গ তুলনীয় । রাজার নন্দিনী তাই রক্তকরবীর মজ্জারী মশালে চতুর্দিক থেকে আনন্দিত করতে এসেছে — অশ্রুসিঁদাধা প্রাণের চূড়ায় পরিণত মিশ্র এসেছে বিজয়াকোশন নীলকণ্ঠ পায়ের পালক । বজ্রন তো মূর্তার মধ্য দিয়ে মূর্তাশ্রব হারছে — যা মূর্তা সম্পর্কিত চিহ্নগুলি নারী-মু-চেতনা, এবং এই কাব্যগেই বাঙা তার সন্তের মৈত্র্যকে ব্যাঙছে, নিজের সঙ্গে নিজের সংঘাতে ক্ষত্রবিক্ষেপ হয়ে বদীশালার দরজা ভাঙার লতাইয়ে পথে নেমেছে — ভাঙা ফড়িই তার শেষ কীর্তি ।

নাটকের পরিসমাপ্তিতে রক্তনের দেহ প্রাণের মিছিলের দাবোদঘাটন করেছে, নন্দিনী প্রাণ-মিছিলের প্রথম মুখ — আর সবাই নবিক । রাজা নিজেও যৌবন হত্যার অনুশোচনামগ্ন হয়ে সব ছেড়ে পথে । এই মিছিলকে মুক্তি-মিছিল বললে মুক্তির আভিনায় শুনি পৌরুষ গান, মূল্যের আঁচলে পরিণতির ফসল — এ তো আগামী দিনের বীজ ।

নন্দিনীতে আছে কিছু প্রবর্তনা আর বাকিটা আভাস । ভাঙার কাজে অবস্থার পরিবর্তনের কাজে এই প্রথম নারীর প্রধান ভূমিকা গ্রহণের প্রসঙ্গ এসে । 'মুক্তধারা'য় পুরুষের ব্যস্তিক আত্মোৎসর্গেই পলো শেষ হয়েছিল, সচেতন জনশক্তির প্রতীকমানতার আভাসও ছিল । 'রক্তকরবী'তে রক্তনের সংকেটে জনশক্তি জাগছিল, কিন্তু তাবই আত্মহত্যা ঘটানো হলো । আবদ্ধ কর্মের দায়িত্ব বর্তালো নারীর উপর — ব্যাপারটা অন্যভাবে ঘটতে পারতো । নন্দিনী সর্দারতন্ত্রের হাতে নিগৃহীতা হওয়ার পর রক্তনের আত্মপ্রকাশ ঘটানো যেত পূর্ণ উদ্যমে — প্রকাশ্যে । আসলে 'রক্তকরবী'তে ততটা আনুল পরিবর্তনের কথা নেই, যতটা ভাবা হয় । রাজা, যিনি সরকারী ভাবেই শোষণের কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছেন, তাবই বোধময় দিয়ে নাটক শেষ । সর্দারতন্ত্র তো একটা স্বনির্ভর ব্যবস্থা নয় । বিভিন্ন শাসক শ্রেণীর কর্তৃসৃষ্টির রূপায়ক এবং । কোনো কোনো সময়ে এদের গোষ্ঠী-সংহতি আকাশ ছোঁয়া হয় ঠিকই, তবু ইতিহাসের মুখা চালিকা এরা নয় । এবং তো নিছক paid Agents । রাজা নন্দিনীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে সর্দারতন্ত্রের বিরুদ্ধে লড়তে চললেন, আর রাজার উদ্বোধিত পৌরবে রক্তনের প্রতিবিম্ব দেখলো নন্দিনী । তাই বিদ্রবী লতাই কোনোমতেই



রক্তকবীর কথাবল নয় । তবু একটা রাজনৈতিক কর্মোদ্দেশ্যে নন্দিনীই প্রথম সন্নিবিষ্ট হওয়া নারীশক্তি । রক্তকবীর যথার্থ সহযোগিনী সে । ‘রক্তকবী’তে সচেতন জনশক্তিকে পবিত্র করা মতো বেলানো হয়নি । আরও কর্মকে টেনে নিয়ে গিয়ে আগামী দিনের পরিণততর লড়াই-এর লক্ষ্যনির্দেশ করেছে নন্দিনী । রাজার বোধোদয় এ নাটকের লক্ষ্য, তাই চিত্র পরিবর্তনে শক্তিময়ী নারীর গঠনশক্তিকে কাজে লাগানো হয়েছে, যে শক্তি অপ্রাপ্যপাত ঘটতে সক্ষম তাকে সীমিত করে নয়ন ঘরের প্রদীপ সাজানো-সমাজেবই চিরন্তন (Traditional) প্রক্রিয়া ; ববীন্দ্রনাথও নন্দিনীর বিপ্লবী শক্তিকে পুরোটা না চেয়ে তার কম্যুণী-শক্তির স্বপ্ননা পেয়েছেন ।

পনিসমাপ্তিতে বলা যায় ববীন্দ্রনাথ কাঁথা ঘাটের বাঁধিঝোল ছেড়ে যাত্রা করে তত্বাশ্রয়ে একটা স্বতন্ত্র পরিপ্রেক্ষিত বেছে নিয়েছেন । সেখানে লিঙ্গের শর্তে শিল্পকে গ্রহণ করলে সূত্র মেলানো সম্ভব । কিন্তু নাটক তো জীবন ও বাস্তব উপজীব্য শিল্পরূপ । তাই সেখানে মানুষের জীবন ও সমাজের বাস্তব রূপায়ণই প্রত্যাপিত । তত্বাশ্রয়িতার কারণে ববীন্দ্রনাথ সে জায়গা থেকে সরে এসেছেন ।

ববীন্দ্র-চিন্তাধর্মের প্রসঙ্গ এখানে অনিবার্য ভাবেই এসে পড়ে । যদিও ববীন্দ্রনাথ সমকালের সঙ্গে যোগসূত্র বেখেই নারীধর্মের একটা পরিবর্তিত মনে পৌছাতে চেয়েছেন, তৎসত্ত্বেও বলা চলে, নারীধর্মের প্রাথমিক ববীন্দ্রনাথের মূল প্রত্যয়ের ভিত্তিটি কখনোই নড়ে যায়নি ( এমন কি নাটকের মতো গণ মাধ্যমেও নয় ) । নারীর প্রকৃত ধর্ম সম্পর্কে যে রূপটি কবির প্রিয় ছিল, আলোচিত নাটকের নক্সা বোধকরি তার সঙ্গে স্ব-নিবেদী অবস্থানে রয়েছে । নন্দিনীর চিত্র-ভূমিকার গ্রাহ্যতা লুকিয়ে আছে তার প্রাণচঞ্চল সাবেকীরানায় ।

## সমকাল ও ববীন্দ্র-নাটক অশোক মুখোপাধ্যায়

### (১) নাট্যকার ববীন্দ্রনাথের স্বরূপ সন্ধান

রচনামণ্ডলীতে, বিষয়ে বর্ণনে নব-নব সিংহের আভাস ববীন্দ্রনাটকে । বহুবাক্যের নাটক ছিলেছেন ববীন্দ্রনাথ— তার মধ্যে কোনো একটি ধবনের সঙ্গে তাঁকে চিহ্নিত করে ফেললে ভুল হবে তাতে করে নাট্যকার ববীন্দ্রনাথের জটিল সামগ্রিকতা বৃদ্ধিতে অসুবিধা হবে, এই ভুলটা দীর্ঘদিন ধরে হচ্ছেও, শুধুমাত্র প্রতীকী বা সাংকেতিক নাটকগুলির মধ্যে নাট্যকার ববীন্দ্রনাথের পরিচয় ধরা আছে— এই ধারণা ববীন্দ্র-নাট্য বিষয় অসম্পূর্ণ বোধের এক দীর্ঘায়ত ঘবানা তৈরি করেছে তার থেকে মুক্ত হয়ে খোলা মনে নাট্যকার ববীন্দ্রনাথের পরিচয় নতুন করে খুঁজে নিতে হবে । এ শুধু নাটক-পাঠকের দায় নয়, এ দায়িত্ব সমকালের বাংলা নাট্যআন্দোলনেরও ।

### (২) নাট্যকার ববীন্দ্রনাথের আধুনিকতা

মূলত বিসর্জন, ডাকঘর, রক্তকবী— এই তিনটি নাটক ঘিরে আলোচনা আবর্তিত হয় । সেবা যায়, এদের মধ্যে আবর্তিত হয়েছে এমন কই ডাকঘর, দ্বন্দ্ব, সমস্যা যা এই মুহূর্তেও প্রবল প্রাসঙ্গিকতা নিয়ে আমাদের দরজায় রোক্ত কড়া নাড়ছে । ধর্ম-অনুশাসন-মানুষ (বিসর্জন), বন্ধুত্ব-বিচ্ছিন্নতা-মৃত্যু-মুক্তি-মানুষ (ডাকঘর), শোষণ-শাসন-উৎপাদন পদ্ধতি-যৌবন-জীবন-মানুষ (রক্তকবী), এই ত্রকম আরো



বহু অনুবাদে ধনী এই নাটক তিনটি একটু অন্যরকম করে পড়লেই এর মধ্যে শুধু সমকাল নয়, আগামী দিনের বেদনাও যেন ফুটে ওঠে। যনক প্রযোজনাত্তে এই আধুনিকতার আবিষ্কার সমকালের থিয়েটারের জড়কী কিন্তু এখনো অবহেলিত একটি কাজ।

## ‘বীরাঙ্গনা’র নায়কেরা অদীপ ঘোষ

**বী**রাঙ্গনা পটলেখিতা নাটকটি যে নবজাগরণের চেতনার ফসল— একথা বহু ব্যবহারে আর প্রমাণ হতে গেছে। তাই এই সত্যের পুনরাবৃত্তি নিশ্চয়োজ্ঞান। বলা বাৎসল্য, যমুসুন্দরের সঙ্গ সাংস্কৃতিকায় পুরুষ চরিত্রগুলি সেই নবজাগৃতির আলোক স্পর্শ থেকে বঞ্চিত। ব্যতিক্রম শুধুমাত্র বাবণ ও অশ্বত্থ ইন্দ্রজিৎ। এর কারণ হয়তো বা তাঁর সমকালীন সমাজে নারীদের স্থান ও কবির ব্যক্তিগত চর্চানে নিজেদের মায়ের প্রতি গভীর সমবেদনা সহানুভূতি। ঘটনাচক্রে মাইকেল স্টুট নারীদের দৃষ্টিতে পুরুষেরা ‘অমিকাংশ’ সময়েই অভিমুক্ত কলঙ্কিত। নবজাগৃত চেতনা যেন তাদের অমাবসার অঙ্কনকে ঠেলে দিয়েছে। এমন কি ব্যতিক্রমী বাবণও নিজ মর্হিসীদের কাছে সমালোচিত ‘অভিমুক্ত’ এবং বিবৃত। বলাবাৎসল্য ‘বীরাঙ্গনা’য় প্রত্যক্ষভাবে কোনো পুরুষচরিত্র নেই। নায়কাদের লেখা পত্রিকাগুলির উদ্দিষ্ট ব্যক্তি হিসেবে তাদের যে পরিচিতি স্পষ্ট-অস্পষ্টভাবে মেলে তার মধ্য দিয়ে তাদের চরিত্রের একটি রূপরেখা ফুটে উঠেছে।

প্রথম পত্রিকা শকুন্তলার উদ্দিষ্ট ব্যক্তি-রাজা দৃশ্যন্ত প্রথম থেকেই শকুন্তলা তাঁকে বিশেষণ যোগে সম্বোধন করেছেন। এই সব সম্বোধনের মধ্য দিয়ে দৃশ্যন্তের ঐশ্বর্যময় ধীরবান রাজার চিত্রটি নিরপেক্ষভাবে ফুটে উঠেছে। কিন্তু শকুন্তলার একটি অভিযোগ মাহাত্মকভাবে দৃশ্যন্ত চরিত্রকে কলঙ্কিত করে, যখন তিনি লেখেন, ‘গন্ধর্ব বিবাহচ্ছলে চলিলে দাসীয়ে’ অর্থাৎ রাজা চলনকোঠী।

তবে দৃশ্যন্তের প্রতি শকুন্তলার এই অভিযোগ পত্রিকায় উল্লিখিত থাকলেও তা ই সর্বত্র হয়ে ওঠেনি কারণ, দৃশ্যন্তের নীরবতা কিংবা উপেক্ষা-চলনা যাই হোক না কেন, সে ব্যাপারে শকুন্তলা নিজেও নিঃসংশয়িতা হতে পারেন নি।

দ্বিতীয় পত্রিকা তারার এখানে বৃহস্পতি-শিবা সোম একজন আদর্শ জ্ঞানপিপাসু ছাত্র। তারার উদ্দেশ্যের মধ্য দিয়েই তাঁর আত্মসংযমী চরিত্রটিও আভাসিত। এখানে কোনো কলঙ্কের চিহ্ন সোম চরিত্রকে স্পর্শ করে নি।

‘দ্বারকানাথের প্রতি কষ্টিণী’র পত্রিকায় দ্বারকানাথ চরিত্রের পরিচিত ঐশী মহিমা ছাড়া আর কোনো নবতর বৈশিষ্ট্য নেই। অবশ্য প্রেমিক কলেও তিনি আমাদের কাছে এখানে প্রতিভাত।

তবে ‘দশরথের প্রতি কৈকেয়ী’র পত্রিকায় দশরথের একটি ভিন্নতর চরিত্র পাওয়া যায়। যা আমাদের পরিচিত দশরথের চরিত্রের অনুগামী নয়। বাস্তবিক কথিত ‘বেদ-বেদাঙ্গ-পারগ’, ‘পবনধারিক’, ‘দুবদনী’, ‘যজ্ঞশীল’, ‘রাজর্ষি’, ‘জিতেন্দ্রিয়’ দশরথ এখানে সম্পূর্ণত অনুপস্থিত। এখানে দশরথ সম্পর্কে নিরপেক্ষভাবে প্রাপ্ত তথ্য হলো তিনি ইন্দ্রিয় পরবশ, ইন্দ্রিয় সুখ চরিতার্থের জন্য তিনি প্রতিজ্ঞা করেন। আবার প্রয়োজনে সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে অসমর্থও হন। এ পত্রিকায় বর্ণিত তাঁর ক্রিয়া-কর্মে একজন সত্যজষ্ট ইন্দ্রিয় পবায়ণ রাজার চিত্রই স্পষ্ট।



বীৰাজনাথ লক্ষণ চরিত্র কিন্তু শূৰ্পনখার লেখনীতে এক উন্নততর মহিমা লাভ করেছে। তাঁর মূর্তি এখানে বিহুতি ভূষিত বৈদ্যনর-সদৃশ। নবযৌবনের প্রতি তিনি যে বিমূৰ তথা সংযমী পুরুষ এ তথ্য শূৰ্পনখা পন্যোক্তে আমাদের জানিয়ে দিয়েছেন। এছাড়া তিনি যে যথেষ্ট দয়ালু একথাও নাথিক। জানাতে বিশ্বস্ত হন নি 'সয়ার সাগর' উল্লেখের মধ্য দিয়ে এই লক্ষণ চরিত্রটি ইতিবাচকতা লাভ করেছে।

শ্রৌণদীর পত্রিকায় অর্জুনের প্রেমে শ্রৌণদীর সংসার ভূতীয় পাভবের প্রেমিক সম্রাটকে বিবর্ণ করেছে, বৈজয়ন্তধামের বিপুল বৈভবে সাময়িক কালগাপনের ফলে তিনি শ্রৌণদীকে বিশ্বস্ত হতে পারেন - এই সংসার অর্জুনকে ভোগবিলাসী রূপেই ইঙ্গিত করে অর্জুনের প্রেমের পতীবতা ও বিশ্বস্ততার কোনো পরিচয় যে তখনও পর্ষত শ্রৌণদী পান নি তা একই সঙ্গে প্রমাণিত তবে অর্জুনের বীৰত্ব এখানে বিশ্বমাত্র ক্ষুদ্র হয় নি। 'অর্জুন শুধু বীৰ-ই নন, 'বীজোত্তম'— এই তথ্য শ্রৌণদী-ই আমাদের জানিয়েছেন।

ভানুমতীর পত্রিকায় উল্লিখিত নানা ঘটনা-বর্ণনার মধ্য দিয়ে দুর্যোধনের চরিত্রের যে রূপরেখা মেলে তা 'আদৌ ইতিবাচক নয়। 'পান-অন্ধবিদ্যা-লিঙ্কা' কিংবা চিত্রসেনের হাতে বন্দী অবস্থা থেকে উদ্ধারের ইতিহাস দুর্যোধন চরিত্রকে অকৃতজ্ঞ, কৃতঘ্ন, কপটচাণী রূপেই প্রতিষ্ঠা করে লক্ষণীয় 'এমনি', 'কুন্দকুলমণি' ইত্যাদি বাঙ্ক-সম্বোধন ছাড়া ভানুমতীর লেখনীতে কখনোই তাঁর স্বামীর উদ্দেশে মহৎগুণ-প্রকাশক কোনো বিশেষণ দেয়া যায় না। একবার অবশ্য 'বিজ্ঞাতম' বলে সম্বোধন আছে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে পরিচালিত এই 'বিজ্ঞাতম' সম্বোধনে রয়েছে এক সূক্ষ্ম 'Saluncal approach', আর ইয়তো বা যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত করার জন্য আপাত স্তুতি অর্থাৎ এই বিজ্ঞাতকে আমবা নিবপেক্ষ ভাবে দুর্যোধন চরিত্রে আত্মতুষ্ক করে নিতে পারি না।

অষ্টম পত্রিকায় একজন নাথিক যখন তাঁর নায়ককে কঠোর বাস্তববাদী দৃষ্টি-স্মৃতিে বিচার করে শক্তিহীন বলেন, তখন এটা বুঝতে অসুবিধা হয় না যে জয়দ্রথ অন্তত সেই শ্রৌণদী মতাদর্শ নন, যিনি নাথিকার মনে একটা illusion এবং জগত তৈরি করতে পারেন। এই সত্তা অধিকতর দৃঢ়তায় প্রতিষ্ঠিত হয়, যখন দ্বী দুঃশলা নিজ স্বামী জয়দ্রথকে সিংহ-কর অর্জুনের সঙ্গে তুলনা প্রসঙ্গে 'বনচন্দ্রা' বলেছেন। এছাড়া কৌবরদের প্রতি তাঁর যে লক্ষণাত আছে তা-ও এই পত্রিকার থেকে স্পষ্ট হয়েছে। তবে পত্রিকার অন্তিমপর্বে পিতা জয়দ্রথের স্নেহময় মূর্তির একটা ক্ষণিক আভাস মেলে যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত করতে নিকপায় ধৃতবাষ্ট্র-কন্যা পুত্র মণিভদ্রের দোহাই পাড়েন। পুত্রের প্রসঙ্গ এনে দুঃশলা জয়দ্রথের স্নেহময় পিতৃত্বের সম্ভাবনাই নিয়ে আসেন। বীচাল অন্তিম প্রয়াস জো ত্রোষ্ঠ প্রয়াসই হয়।

জাহ্নবীর পত্রে শান্তনু একটি নিখলঙ্ক বিশ্বস্ত প্রেমিকের একটি অস্পষ্ট মূর্তি মেলে অস্পষ্ট— কারণ পুত্র দেবব্রত-র অনন্যতা নিয়েই জাহ্নবী-লেখনী অধিকতর সব্যাক। তবে প্রেমের বিবাহে শান্তনু যে নিসাক্ষণ আহত হবেন— এ সত্তা এপত্র থেকে বুকে নিতে অসুবিধা হয় না। তাই জাহ্নবীর বর্ণনায় বাসবাস দেবব্রত-প্রসঙ্গ শান্তনুর সত্যনা-রূপ বলে মনে হয়। এবং এসব থেকে শান্তনুর এক গোমায়িতিক প্রেমিক মূর্তিই তৈরি হয় ওঠে।

নশম পত্রিকায় পুরুষলার বিপন্ন-ভ্রাতা, অনন্যবীর রূপেই আত্মপ্রকাশ মুনত্ত কেলী সৈন্তের হাত থেকে উর্বনীকে বক্ষা করবার বর্ণনা ৩২ সত্ৰাকেই সমর্থন করে।

আর একটি লক্ষণীয় বিষয়, উর্বনী একস্থানে লিখেছেন, '— ও কল মাধুরী/ দেবী মানবীর বাহা।' অর্থাৎ পুরুষ বা মর্ত্তেব মানুষ হয়। ও স্বর্ণের দেবতাদেবী তুল্য, কখনও বা আনও কিছু বেশি। স্বর্ণের উর্বনীকে কাছে মর্ত্তেব আকর্ষণ। মন ৪২ পরিমাণে ব্যক্তিয়ে দিয়েছেন তাঁর চারিত্রিক মহিমা সম্বন্ধে কোনো সংশয় জাগে নি।



অসংখ্য পৃথক পৃথক জনতার উদ্ভিষ্ট— স্বামী ও বান্ধা নীলধরজি। নীলধরজির বীরত্ব নিয়ে এখানে কোণের সংখ্যা ১৫। অর্থাৎ তাঁর বীরত্ব নিঃসংশয়িত। বিশেষতঃ জনা যখন নীলধরজির কাছে প্রসন্ন রাখেন যে পুত্রের মৃত্যুর প্রতিবিধানের জন্য নীলধরজি কি উদ্যত! তিনি কি উদ্যত নিবহিতে এ শোকান্বিত ফাফুনিব লোহে? তখন একথা বুঝে নিজে পবিত্রাঙ্ক হতে হয় না যে নীলধরজি অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধে সমর্থ — অর্থাৎ যথেষ্ট শক্তমান। তাঁর বীরত্বপূর্ণ উদ্বেগ এ পক্ষে বারবার উচ্চারিত হয়েছে। এছাড়া, জনার অভিযোগপত্রের ফলে — সু নীলধরজির একটি আশ্চর্য শাস্ত্র, সহনশীল মূর্তিরও আভাস আছে।

সামগ্রিকভাবে বলা যায় বীরাসনায় পর্বোক্তভাবে যে সব পুরুষের দেখা মেলে তাবা কেউই মধুসূদনের নবজাগ্রত চেতনার মানস সপ্তান নয়। এমনতর ইওয়ার সত্তাবনা ও সুযোগ এখানে নিতান্তই কম। এর সবচেয়ে বড়ো কারণ, 'বীরাসনা'র নায়িকাবা প্রত্যেকেই নবচেতনার আলোয় উজ্জ্বল। আর উজ্জ্বলতা ভ্রো প্রতিষ্ঠা পায় অন্ধকারে। তাই একই সঙ্গে নায়ক নায়িকার নবজাগ্রত চেতনা এ কাব্যে ইদোতো সত্ত্ববপর ছিল না। আর এ ব্যাপারে মধুসূদনের ব্যক্তিগত মানস উদ্যোগ কতখানি ছিল তা-ও যথেষ্ট সংশয়ের বিষয়।

## রবীন্দ্রনাথ : গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগার আন্দোলন

### অশোক বসু

**র**বীন্দ্রচর্চা 'রবীন্দ্রনাথ বিষয়' হয়ে ওঠেন ১৯০৫ থেকে। এ বছরই রবীন্দ্রনাথের ওপর প্রথম একটি বই প্রকাশ হয় (বঃ ১৩১২)। লেখক প্রমথনাথ বায়টোদুর্গী। বইয়ের নাম 'কথা বনাম কাজ'। পরের বছরে (বঃ ১২১৩/ খ্রী ১৯০৬) দ্বিতীয় বইটি লেখেন কাব্যকিশোর কালিপ্রসন্ন। স্বনামে নয়, 'নাথ - এই ছদ্ম নামে। নাম - 'মিঠে কড়া: ইহা কড়িও নহে কোমলও নহে পুরো সুরে মিঠে কড়া'। ২৪ পাতার বই। বই না বলে পুস্তিকা বলাই ভালো। কয়েকটি সংস্করণও হয়েছিল। এই দশকে আর কোনো প্রকাশনা নেই। পরের দশকেই ১৯১১-১৯২০, সংখ্যাটি ১৩ তে পৌঁছায়। এই দশকেই ১৯১৩ খ্রী কবির নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি। ১৯১৭ এবং ১৯২০ ছাড়া প্রতি বছরেই কম করে ১টি বই প্রকাশ হয়েছে। ব্যতিক্রম, ১৯১১তে ২টি এবং ১৯১২ ও ১৯১৪ সালে ৩টি করে। নোবেল-প্রাপ্তি বছরেও ১টি। তৃতীয় দশকে, ১৯২১-১৯৩০, প্রকাশনার সংখ্যা মোট ১৭টি। ১৯২৩, ১৯২৪ ও ১৯২৮ সালে কোনো প্রকাশনা নেই। চতুর্থ দশকে, ১৯৩১-১৯৪০, প্রকাশনের সংখ্যা ৩০। এ দশকেই দেখা গেল প্রতিবছরই বই প্রকাশ হয়েছে, এর মধ্যে ১৯৩১ সালেই ১০টি। ১৯৪১ সালে কবির মহাপ্রয়াণ। পঞ্চম দশকে, ১৯৪১-১৯৫০, প্রকাশনার সংখ্যা ৮৮। এর মধ্যে ১৯৪১ সালে ২১টি, ১৯৪২ সালে ১০টি, ১৯৫০ সালে ১২। এই দশকের বাকী বছরগুলিতে কম করে ৫টি বই প্রকাশ হয়েছে। এরপর প্রতি দশকেই রবীন্দ্রচর্চা ক্রমান্বয়ে বেড়েছে। ষষ্ঠ দশকে, ১৯৫১-১৯৬০, এই সংখ্যা ১০৬। সাতের দশক, ১৯৬১-১৯৭০, কবির জন্ম শতবর্ষের দশক। এই দশকের মোট প্রকাশের সংখ্যা ৩২৪। ১৯৬১ সালেই ১৩৫ বইয়ের প্রকাশ। আটের দশকে, ১৯৭১-১৯৮০ মোট প্রকাশ ২০৮। পরের দশকে, ১৯৮১-১৯৯০, সংখ্যা আবার বৃদ্ধির দিকে। ১৯৮৬ কবির ১২৫ তম জন্মবর্ষ। এ



কবিতার প্রকাশন সংখ্যা ৫৫। কবিতার দলকের সংখ্যা সঠিক জানা না গেলেও ১৯৮৭ পর্যন্ত মোট সংখ্যা ২৪৮। অনুমান করা যায় ১৯৯০তে সংখ্যাটি ৩৫০ ছাড়িয়ে গেছে। শতাব্দীর শেষ দশকে রবীন্দ্রচর্চা আরও বেড়েছে। এই হিসাব শুধুমাত্র বাংলা ভাষার প্রকাশিত গ্রন্থের। পত্র-পত্রিকার প্রকাশিত অসংখ্য প্রবন্ধের হিসেব এতে ধরা হয়নি। ধরা হয়নি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের দেশ-বিদেশের গবেষণা পত্রের সংখ্যাও।

রবীন্দ্রপঞ্জী যে কোনো বিষয়চর্চা বা গবেষণার প্রথম ধাপই হোক গ্রন্থপঞ্জী। তথ্যপঞ্জীর সহায়তায় পঞ্জীর ব্যবহার যেমন সহজেই করা যায় পঞ্জী সংকলন বা তৈরি করা খুবই কষ্টসাধ্য। অমানুষিক শ্রমিক্রম অধ্যবসায়, একনিষ্ঠা এবং সবান উপরে বিষয় সম্পর্কে গভীর জ্ঞান ও অনুসন্ধিৎসা আর ধৈর্য ছাড়া ভালো নির্ভরযোগ্য তথ্যবহুল গ্রন্থপঞ্জী বা তথ্যপঞ্জী তৈরি করা সম্ভব হয় না। পঞ্জী যেমন গবেষণার ক্ষেত্রে অপরিহার্য, তেমনি পঞ্জীকরণ কৌশলও গবেষণা সমর্থনী কান্ড কান্ডটা মূলতঃ গ্রন্থাগারিকদের। রবীন্দ্র-গ্রন্থপঞ্জী বা রবীন্দ্র-তথ্যপঞ্জী বেশ কিছু প্রকাশ হয়েছে এবং আরও প্রকৃতির বিভিন্ন স্তরে। এগুলির মধ্যে উল্লেখ্য কর্তব্য গ্রন্থাগার পরিষদের মুখপত্র গ্রন্থাগার পত্রিকার রবীন্দ্রশতাব্দীবিধি বিশেষ সংখ্যা (১৩৬৮-১৯৬৯ ও ১৯৭৩-১৯৭৪) লন্ডনবঙ্গ। বাংলা পুস্তক পণ্ডিত থেকে প্রকাশিত নির্বাচিত পুস্তক তালিকা (১৯৮০-১৯৮৭) বাংলা আকাদেমি ঢাকা প্রকাশিত বাংলা দেশে রবীন্দ্রচর্চা রচনাপঞ্জী (১৯৮৬), তামস ভট্টাচার্য সংকলিত রবীন্দ্র প্রমথ গ্রন্থপঞ্জী (১৯৮৮) রবীন পাল ও মীননাথ সেনের 'বিষয় রবীন্দ্রনাথ' (১৯৮৮) 'জাতীয় গ্রন্থপঞ্জী বাংলা (১৯৫৮-১৯৬১ এবং ১৯৮২-১৯৯১ সম্প্রতি ত্রিাদি বীলা চক্রবর্তীর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে মূল্য ২২৫ টাকা)। মিলীল কুমার মল্লমদ্যবের 'রবীন্দ্র বিষয়ক গ্রন্থপঞ্জী' (১৯৮২) ফলিত কলা একাডেমি দিল্লী প্রকাশিত 'Tagore Centenary Exhibition (1961) প্রকৃতি।

রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাগারচর্চা কবির গ্রন্থাগার সম্পর্কে তাঁর ব্যক্তিগত নানা রচনায় চিহ্নিত। অখণ্ড ভাবনা এবং পূর্ণাঙ্গ রচনা নিত্যন্তই নগন্য দুটি প্রবন্ধ, একটি ইংরেজি কবিতা একটি বাংলা কবিতা আর কিছু ওয়েচ্ছাবাদী।

প্রথম প্রবন্ধ লাইব্রেরি, কবির তখন নবীন বয়স মাত্র ২৫। 'খালক' পত্রিকায় (১৯২২ঃ/১৮৮৫ঃ) পৌর সংখ্যায় প্রথম প্রকাশ। পরে বিচিত্র প্রবন্ধের অন্তর্ভুক্ত হয়। গ্রন্থাগার সম্পর্কে তত্ত্বমূলক আলোচনা। গ্রন্থাগারের দর্শন স্বরূপ পদ্ধতি ও তাৎপর্য একটি নিটোল এবং সুসজ্জিত কাব্যমাধুর্য্যে প্রকাশ। 'মহাসমুদ্রের শত বৎসরের ক্রমোল কেহ যদি এমন কবিতা বঁধিয়া রাখতে পারিত যে, সে ঘুমিয়া পড়া শিওরির মতো চুপ কবিতা থাকিত তবে সেই মীরব মহাপ্রবন্ধের সহিত এই লাইব্রেরির তুলনা হইত।' কবির তাই সকলের কাছে আহ্বান 'লাইব্রেরির মধ্যে আমবা সহস্রাব্দের চৌমাথার উপর দাঁড়িয়া আছি। কোনো পথ অনন্ত সমুদ্রে গিয়াছে, কোনো পথ অনন্ত শিখরে উঠিয়াছে, কোনো পথ মানব কদমের অতল স্পর্শে নামিয়াছে। যে যেদিকে ইচ্ছা ধাবমান হও, কোথাও বাধা পাইবেনা।' গ্রন্থাগার সেই স্থান যেখানে অতীত বর্তমানের আপেক্ষায়, বর্তমান ভবিষ্যতের শূন্যস্থান। 'কত মদী সমুদ্র পর্বত উন্নয়ন কবিতা মানব কণ্ঠ এখানে আসিতা পৌছিয়াছে- কত শত বৎসরের প্রাপ্ত হইতে এই স্বপ্ন আসিতেছে। এসো এখানে এসো। এখানে আলোকের তরঙ্গ সংগীত গান হইতেছে।

দ্বিতীয় রচনা লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য। এটি মূলতঃ একটি অভিজ্ঞতা। কবি ১৯২৮ সালে ডিসেম্বর মাসে কলকাতায় অনুষ্ঠিতব্য 'নিখিল ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনের' অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি হন। রচনাটি সেই উপলক্ষে লেখা। এটি কবির পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতার আলোকে উদ্ভাসিত। বিশ্ববন্দিত



চিরনবীন কবির বয়স তখন ৬৭। প্রথম প্রবন্ধ ছিল তত্ত্বগত। কবির ভাবদৃষ্টি লাইব্রেরির প্রচ্ছদ ভাংগা অনুধাবন করে মহাপ্রজ্ঞায় তাকে উদ্ভাসিত করেছেন। এই দ্বিতীয় বচনায় লাইব্রেরির মূল উদ্দেশ্য তার কর্তব্য তার কাজের কথাই। সম্ভ্রু উপহার-উপহাসনে প্রকাশ করেছেন। এই সময়ের মধ্যে কবির 'শান্তিনিকেতন' প্রতিষ্ঠা ও ব্যাপ্তি হয়েছে। উচ্চশিক্ষার জন্য 'বিশ্বভারতী' গড়ে উঠেছে। কবি এখন সুপরিচিত শিক্ষাবৃত্তী ও শিক্ষা সংস্কারক। বিশ্বভারতীর অঙ্গ হিসেবে গড়ে উঠেছে বিশ্বভারতীর কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার। শান্তিনিকেতনের প্রতিটি প্রতিষ্ঠানেই গড়ে উঠেছে নিজস্ব গ্রন্থাগার। বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগারিক তখন রবীন্দ্র জীবনীকাল প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।

গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানী রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগারকে তাঁর কবি-প্রজ্ঞায় নয়, বিশ্লেষণ করেছেন একজন মনবী পাঠক এবং একজন গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে। গ্রন্থাগার মানব সভ্যতার একটি অমূল্য অবদান, সমাজ সৃষ্টি সামাজিক প্রতিষ্ঠান। গ্রন্থাগারের অস্তিত্ব ও ইতিহাস বহু পূর্বাতন হলেও বিজ্ঞান-ভাষ্য ও বিজ্ঞান-সংগ্রহ, একে বিশ্লেষণ করে বিজ্ঞানসূত্রে প্রকাশ করে গ্রন্থাগারের সমস্ত কাজ কলাকৌশল কিংবা গ্রন্থাগারের পবিত্রতা, বাকস্থাপনা পদ্ধতি এবং তার মূল্যায়ন করার যে পদ্ধতি তা ৫টি সূত্রাকারে উদ্ভাবন করেন জাতীয় অধ্যাপক ড. এম. আর. রসনাথন। সূত্রগুলি গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের 'পঞ্চসূত্র' নামে পরিচিত। গ্রন্থাগার বই সংগ্রহ করে পাঠকের ব্যবসায়ের জন্য। বইয়ের সঠিক ব্যবহারের কথা অর্থাৎ পঞ্চসূত্রের প্রথম চারটি সূত্রের কথাই রবীন্দ্রনাথ 'লাইব্রেরির মুখা কর্তব্য' প্রবন্ধে খুবই প্রাঞ্জল ব্যাখ্যায়-উপমায় উপমা সম্বলিত ভাষায় প্রতীতি প্রাঞ্জল্যবিতায়। গ্রন্থাগারে সুনির্গঠিত সংগৃহীত গ্রন্থসমূহের পূর্ব ব্যবহারেই গ্রন্থ ও গ্রন্থাগারের সার্থকতা। আজকের পরিবর্তিত পরিবেশে 'মুদ্রণ-বৈপ্লবিক গ্রন্থাগার' ব্যবহারের ব্যাপক সম্ভাবনার মুহূর্ত ও ব্যবহার উচ্চাধিত হচ্ছে গ্রন্থপাঠের প্রয়োজনীয়তার কথা। 'আগা' কত হয় বই নিয়ে নিচিল, উৎসাহিত হয় গ্রন্থ পক্ষ ও গ্রন্থাগারবিসেস', গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের মূল কথাই হলো বই ব্যবহারের জন্য বই পড়ানো জন্য, বই নিয়ে পড়া অনাকে জানান ও পড়তে উৎসাহিত করা। জ্ঞান অর্জন করা, অর্জিত জ্ঞানকে পরিণীলিত করে অন্যের সাথে ভাগ করে নেওয়া। গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের কোনোকাল চর্চা ছাড়াই রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের এই মূল নীতি অতি সহজ কথায় উল্লেখ করেছেন 'লাইব্রেরি তখন যে অংশে মুখ্যত জমা করে সে অংশে তার উপযোগিতা আছে, কিন্তু যে অংশে সে নিত্য ও নিচিগ্রন্থায় ব্যবহৃত সেই অংশে তার সার্থকতা'। গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগারিককে তাঁর পঞ্চমর্মে 'গ্রন্থগুলির ব্যবহারের সুযোগ দানের উপর তার গৌরব প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, গ্রন্থ সংখ্যার উপর নয়'।

গ্রন্থাগার কোনো স্থানই প্রতিষ্ঠান নয় - সে হবে সক্রিয় ও সক্রিয়। প্রতিটি পাঠকে সে গ্রন্থ সরবরাহ করবে। সংগৃহীত প্রতিটি গ্রন্থের প্রতি উপযুক্ত পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। গ্রন্থাগার বিজ্ঞানের দ্বিতীয় ও তৃতীয় সূত্র একথাই বলে। রবীন্দ্রনাথ এসবেরই উল্লেখ করেছেন এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে 'লাইব্রেরির নিজের একটা দায় আছে। সে হচ্ছে তার সম্পদের দায়। যেহেতু তার বই আছে সেইহেতু তার সেই বইগুলি পড়িয়ে দিতে পারলেই তবে সে বন্য হয়।' কবির মতে 'লাইব্রেরিকে ব্যবহার করতে গেলে লাইব্রেরির পরিচয় সুস্পষ্ট ও সর্বাস সম্পূর্ণ হওয়া চাই। নইলে তার মধ্যে প্রবেশ করা চলে না।' সে যেন দিল্লীতে অচেনা শহর। লাইব্রেরির সার্থকতা সেখানেই যেখানে সে 'নিজে এগিয়ে গিয়ে পাঠকে অভ্যর্থনা করে আনে তাকেই বলি বদান্য - সেই হলো বড়ো লাইব্রেরি - আকৃতি নয় প্রকৃতিতে।' এখানে পাঠকের অভ্যর্থনা অর্থে গ্রন্থাগারে নতুন বইয়ের প্রদর্শনী, গ্রন্থ-ভালিকা প্রকাশের কথাই বলা হয়েছে। সেটা মুখে বা টেলিফোনেও হতে পারে। এই অভ্যর্থনা আতিথেয়তা



থাকিলে তবে তো পাঠক গ্রহাণারে আসবে । কবির কথা 'যে-কোনো বিষয়ে ভালো বই আসবা যাত্র তার ঘোষণা হওয়া চাই ।' গ্রন্থাগারিকের কাজ হলো গ্রন্থের সঙ্গে পাঠকের সচেতনভাবে পরিচয় সাধন করিয়ে দেওয়া ।'

জনসাধারণের গ্রন্থাগার ও রবীন্দ্রনাথ রাজকীয় কৌলীন্যে ও অর্থকৌলীন্যে গ্রন্থাগার তখন সীমিতভাবে পাবিকারিক কিংবা ব্যক্তিগত সংগ্রহ । জনসাধারণ দূরের কথা শিক্ষিতজনের গতিও সেখানে বায়িত কলকাতার শিক্ষিতজনের জন্য প্রথম সাধারণ গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা হলো- সেট কাফ হলে । পরে ১৮৮৯ খ্রীঃ উত্তর কলকাতায় বিভিন্ন ধাঁচে কিছু উৎকণ্ণ যুবকের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হলো 'চৈতন্য লাইব্রেরি' । প্রতিষ্ঠার প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথ যুক্ত ছিলেন সক্রিয়ভাবে । কবি এতটাই আকৃষ্ট ছিলেন যে গ্রন্থাগারের অনুষ্ঠিত সভায় তিনি তাঁর বচন ৮টি প্রবন্ধ পাঠ করেন এখানেই । প্রবন্ধগুলি যথাক্রমে ১। যুবোপ-যাত্রীর ডায়েরি — সভাপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ২। ইংল্যান্ড ও ভারতবর্ষের সম্বন্ধ — সভাপতি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৩। বঙ্কিমচন্দ্র — সভাপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ৪। মেয়েলী ছড়া — সভাপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫। স্বদেশী সমাজ — সভাপতি রমেশচন্দ্র দত্ত, ৬। পথ ও পাত্রেয় — সভাপতি হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ৭। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় — সভাপতি আশুতোষ ক্রৌঞ্চী, ৮। ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা — সভাপতি আশুতোষ ক্রৌঞ্চী । চৈতন্য লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের উত্তরোত্তর অনশ্বিতা ও গৌরববৃদ্ধির সাথে কবি প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত থেকেছেন নানা ভাবে জনশিক্ষার প্রসারে গ্রন্থাগারের প্রয়োজনীয়তা, নতুন নতুন গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা প্রসার ও পুষ্টির উপযোগিতা উপলব্ধি করেছিলেন বলেই তাঁর অনেক কালের মধ্যেও সময় করে নিতেন ।

রবীন্দ্রনাথ ও গ্রন্থাগার আন্দোলন বর্তমান 'বর্ষীয় গ্রন্থাগার পবিত্র' এর প্রতিষ্ঠা কাল (১৯২৫ খ্রীঃ) থেকেই রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগার আন্দোলনের পৃষ্ঠপোষকতা করে এসেছেন । পবিত্রের তিনিই ছিলেন প্রথম সভাপতি । ১৯২৮ খ্রীঃ কলকাতায় অনুষ্ঠিত নিম্নলিখিত ভারত গ্রন্থাগার সম্মেলনের আয়োজনা কমিটির তিনি ছিলেন সভাপতি । কবি বিশ্বভারতীর কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতির জন্য যথেষ্ট যত্নশীল ছিলেন । চৈতন্য লাইব্রেরি ছাড়াও যুক্ত ছিলেন বামমোহন লাইব্রেরি ও আরও অনেক গ্রন্থাগারে সাধে । শিক্ষা প্রসারে গ্রন্থাগারের অপরিহার্য ভূমিকা সম্পর্কে সচেতন থেকেই রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থাগার আন্দোলনের প্রসার ও প্রচারের সাথেও সক্রিয়ভাবে যুক্ত থেকেছেন । এমন কি প্রামাণ্য গ্রন্থাগারের সুবিধা ও প্রয়োজনীয়তার কথা ভেবে শান্তিনিকেতনে 'চলচ্চিত্র' নামে প্রামাণ্য বা চলমান গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ।

গ্রন্থাগারিকরাও বিশ্বকবিব কাছে তাঁদের মর্যাদা ও স্বীকৃতি পেয়েছেন 'লাইব্রেরিয়ানের কাজটা মস্ত কাজ' তিনি হবেন 'যথার্থ সাধক' ও 'নির্লোভ' । তাঁর বাক্যে 'আতিথ্য পালনের যোগ্যতা' ।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ তথা আনুসঙ্গিক স্টাফ কলেজ আয়োজিত নবম উচ্চীবনী পাঠ্যমালার বক্তৃতা উপলক্ষে সন্মানক রবীন্দ্র আশাপত্র ও জ্যোতির্ময় ঘোষ মহাশয়ের অনুবোধে এই লেখার প্রসঙ্গ । লেখায় বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পবিত্র প্রকাশিত 'রবীন্দ্রনাথ ও গ্রন্থাগার' বইটির এবং রবীন্দ্রনাথের 'লাইব্রেরি' ও 'লাইব্রেরির মুখা কঠিনা' প্রবন্ধ দুটির সাহায্য নেওয়া হয়েছে । এ লেখা সর্বাত্মক গম্বজলে গঙ্গাপূজা ।



# কাজী আবদুল ওদুদ এবং বাংলা সাহিত্য

## আবদুর রউফ

মূলতঃ মূল্যবোধ প্রাবন্ধিক হিসেবেই কাজী আবদুল ওদুদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ্য। বাংলা সাহিত্যের পুরুষ বলতে যাদের নাম আমাদের সর্বাঙ্গ্রে মনে আসে সেই রানামোহন, বিদ্যাসাগর, পুন্ড্রন, আফ্রাজুজ্জল ইত্যাদির তুলনায় আবদুল ওদুদের অবিস্তার অনেক পরে ঘটলেও বাঙালি মূল্যবোধ সমালোচক হিসেবে তাঁরই উল্লেখ করা যায় আদর্শ বেনের্সাস পুরুষ হিসাবে। বাস্তবিক বাংলা সাহিত্যের গভীরতা এবং মূল্যবোধের প্রতি তাঁর ছিল গভীর আস্থা। আস্থা এই গভীরতার প্রকাশ রোমন কাশলাঃ নবজাগরণের একটি সর্বাঙ্গীণ মূল্যায়নে তাঁর আন্তরিক উৎসাহ থেকে। এ ব্যাপারে তিনি বাংলা পুস্তক সাহিত্যে অন্যতম পরিকল্পিত ভূমিকা পালন করেছিলেন।

কালক্রমে নবজাগরণের ইতিবাচক পরিণতির প্রতি গভীর আস্থাবোধের কারণেই তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন এই নবজাগরণের পরিকল্পিত বাঙালি রানামোহন কাদের প্রতি। বর্ষীয় বেনের্সাসের এই মহাপুরুষের প্রতি তাঁর আকর্ষণের অন্যতম আর একটি কারণ ছিল ইকবত মোহাম্মদ এবং ইসলামের অবদানের (মতামতি সমন্বয়িতঃ ইরানে প্রাদুর্ভাব) সাব্বহচাঁক বেনের্সাস ভাবধারার সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে রানামোহনের অসামান্য দক্ষতা। এই পথেই হিন্দু-মুসলমানের ভাবগত মিলনের সম্ভাবনা সম্পর্কে আবদুল ওদুদ আত্মশীল হয়ে উঠেছিলেন। রানামোহনকে নিয়ে তাই তিনি লিখেছেন বেশ কয়েকটি অনবদ্য মন্তব্য যেগুলি বাংলা সাহিত্যের বিশিষ্ট সম্পদ।

সামগ্রিকভাবে পাশ্চাত্যে একা বর্ষীয় বেনের্সাস ভাবধারার ক্রমাগত অনুশীলনের ফলে তাঁর মনে বেনের্সাস দুটি সর্বশ্রেষ্ঠ ফসল সম্পর্কে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মেছিল। তাঁর বিবেচনায় ইউরোপে গ্যাটে এবং ভারতে বর্ষীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই শ্রেষ্ঠ ফসল। তাই এই দুই অসামান্য মনীষীর জীবন ও কৃতির অনুপৃষ্ঠ পর্যালোচনা জুড়ে আছে আবদুল ওদুদের প্রবন্ধ সাহিত্যের বিরাট অংশ। সাহিত্যের বস বিচার, সমাজ, ধর্ম, প্রচলিত কলাগণচরিত্র ইত্যাদির সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে মনোগ্রহী আলোচনার ক্ষেত্রে ওদুদের দৃষ্টিভঙ্গি স্বাভাবিক। তবেই প্রভাবিত হয়েছিল উল্লেখিত দুই মনীষীর ধ্যান-ধারণার দ্বারা। কিন্তু তিনি অল্প অনুকরণপন্থিক কখনও প্রত্যয় দেননি। তাঁর কবিতা চির বতাবতই সৃজনশীল ছিল। তাই গ্যাটে-বর্ষীন্দ্রনাথের ভাবধারায় উদ্বুদ্ধ হওয়া সত্ত্বেও তাঁর তমিষ্ঠ বিচার-বিশ্লেষণে সব সময়েই মুক্ত হয়েছে কিছুটা বাড়তি মাত্রা যে কারণে এসব বিচার-বিশ্লেষণ বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হয়ে উঠতে পেরেছে।

গ্যাটে বর্ষীন্দ্রনাথের ভাবধারার প্রভাবজনিত দৃষ্টিভঙ্গির স্বচ্ছতার কারণেই আবদুল ওদুদ যখন বহিঃচরিত্র, শব্দচরিত্র, মীর মশায়ক, কাজী নজরুল ইসলাম এবং অন্যান্য আনও অনেক সাহিত্যিকের মূল্যায়নে প্রয়াসী হয়েছেন সে সব প্রয়াসের মধ্যে সব সময়েই লক্ষ করা গেছে নিম্নোক্ত পদ্ধতিগত যুক্তিবিচারের ভিত্তি। ফলে মূল্যায়নগুলি হয়ে উঠতে পেরেছে বস্তুনিষ্ঠ। এবং বস্তুনিষ্ঠ হওয়ার কারণেই বাংলা সাহিত্যে যেসব মূল্যায়নের একটি চিরকালীন স্থান নির্দিষ্ট হয়ে গেছে।

যে কোনও বিচার-বিশ্লেষণ, মূল্যায়ন ইত্যাদির প্রসঙ্গে কাজী আবদুল ওদুদ নিম্নোক্ত পদ্ধতিগত এবং বস্তুনিষ্ঠ হয়ে উঠতে পারতেন তাঁর মুক্ত বুদ্ধির কারণে। বুদ্ধির মুক্তি ছিল তাঁর সাধনার বস্তু। ঢাকায় কয়েকজন সমমনস্ক বন্ধুর সহায়তায় 'মুসলিম সাহিত্য সমাজ' নামে একটি সংগঠন গড়ে তুলে সেই সংগঠনের মুখপত্র 'শিকা'-র মাধ্যমে তিনি সূচনা করেছিলেন বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলনের। সংগঠনটি



দীর্ঘস্থায়ী না হলেও এই আন্দোলনের ফল হয়েছিল সুদূরপ্রসারী। এই আন্দোলন বাঙালি মুসলমানদের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজ দৃষ্টিভঙ্গির ক্ষেত্রে যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটাতে পেরেছিল তার মধ্যেই সূচিত হয়েছিল পরবর্তী কালের ভাষা আন্দোলন এবং ‘বাংলাদেশ’ নামে একটি নতুন বাংলাদেশী রাষ্ট্র উদ্ভবের যাবতীয় সম্ভাবনা।

এই বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলনই কাজী আবদুল ওদুদকে অনুপ্রাণিত করেছিল বাঙালি মুসলমানদের অহিচেনটিটি এবং হিন্দু-মুসলমানদের বিরোধের স্বরূপ বিশ্লেষণে। এসব বিশ্লেষণে যে সত্য উদ্ঘাটিত হয়েছে তা আজও এই একবিংশ শতাব্দীর শাসনাত্মক সময়েও সমান প্রাসঙ্গিক রয়েছে। যে কারণে বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে এসব বিষয়ে আবদুল ওদুদের বিশ্লেষণধর্মী নিবন্ধগুলির গুরুত্ব এখনও এড়টুকুও প্রান হয়নি। উপরন্তু সত্যিকারের বুদ্ধির মুক্তি আমরা হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সবাই আজও অর্জন করতে পেনেছি কিনা সে প্রশ্ন বাববার আত্মজিজ্ঞাসার আকারে উত্থাপন না করে উপায় থাকছে না। এককম সংশয়ের কান্দণ, জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায় ইত্যাদির প্রশ্নে আজও ভুল বোঝাবুঝি বাড়ছে বই কমছে না এমনকী নিজেদের ধর্মবিশ্বাস নিয়েও আমাদের দৃষ্টিভঙ্গি বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই স্থান-কাল-পাত্রের উপযোগী হয়ে ওঠার মতো হচ্ছে নয়। অথচ বিশেষ করে বাঙালি মুসলমানরা যাতে এ ব্যাপারে বিভ্রান্তিতে না থাকে সেজন্য আবদুল ওদুদ নিজের মুক্ত বুদ্ধির আলোয় হাজারত মোহাম্মদ এবং কোরানপন্থিদের নয় মূল্যায়ন করেছিলেন। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল রামনোহন, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ প্রভুদের প্রভাবে হিন্দুধর্মও যাবতীয় বিভ্রান্তি কেটে যাবে। কিন্তু বিভ্রান্তি কাটান বদলে বাড়ছে সেখান আবদুল ওদুদের মুক্তি বুদ্ধিদীপ্ত নিবন্ধগুলির শব্দগ নেওয়ার প্রয়োজন আবশ্য নতুন করে অনুভূত হচ্ছে।

## নজরুল প্রসঙ্গে

### আবদুর রউফ

**হি**ন্দু-মুসলমানের মিলিত বাঙালি সমাজ কীরকম অমিত ভেজের অধিকারী হতে পারে, প্রাণশক্তি-বী-কী বিপুল জোয়ার তা থেকে উৎসারিত হয়ে বাঙালি চিন্তের দুকূল ভাসিয়ে দিতে পারে কলি নজরুল ইসলামের ভেতর দিয়ে একবারই তা প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হয়েছিল। সত্বে কথা বলতে হি, বাঙালির হিন্দু-মুসলিম মিলিত সমাজ তার যৌবনকে একবারই প্রত্যক্ষ করেছিল যে দূর্ত পরীক্ষণে এ যামে সেটা তারা প্রত্যক্ষ করার সুযোগ পেয়েছিল তাঁরই নাম কবি নজরুল ইসলাম।

যৌবনের স্বাভাবিক নিয়মে বাংলাদেশের ব্যবহার হয়ে উঠেছিল অনেক বেশি স্বাভাবিক এবং স্বচ্ছন্দ। আরবি-ফারসি শব্দের যদৃচ্ছ ব্যবহারে এই সাবলীলতা বিদ্রুত হয়নি মোটেই এবং জ্ঞান ধারণ ক্ষমতা এবং আত্মসাৎ করার ক্ষমতা বেড়ে গিয়েছিল অনেক বেশি পরিমাণে। নজরুলের কবিতা একই সঙ্গে সংস্কৃত তোটক ছন্দ এবং আরবি মোতাকেরিম ছন্দকে হজম করে ফেলেছিল অবলীলাক্রমে। হিন্দু এবং মুসলমান ঐতিহ্যের অনুসৃতিকে পাশাপাশি ব্যবহার করার ডাবের প্রকাশ কাব্যেটা পায়েটনি এবং আরও বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। একই সঙ্গে হিন্দু জাত্যাভিমান এবং মুসলিম জাত্যাভিমান নিয়ে গৌরবগর্ভিত বোধ করতে বাঙালির কোনও অসুবিধে হয়নি। কারণ সবকিছুকেই দেশজ সংস্কৃতির অবয়বে আত্মসাৎ করে ফেলার ফলে যাবতীয় অতীত গৌরবকে বাঙালি তার নিজস্ব গৌরব বলে গ্রহণ করতে কখনও



১৯০৬ হইল। ইসলামি ঐতিহ্যের জয়গান গাওয়া সংকুল নজরুল তাই অনন্য দেশপ্রেমী এবং স্বাধীনতা সংগ্রামীদের প্রেরণাভূত হয়ে উঠতে পেরেছিলেন। তাঁর কবিতা কণ্ঠে ধারণ করে বাংলার বিপ্লবীরা, স্বাধীনতা সংগ্রামীরা 'ফাঁসের মধ্যে তাঁবনের জয়গান' গাইতে পেরেছিলেন।

বাঙালির হিন্দু-মুসলিম মিলিত সম্ভাব এই যৌবন কিস্তি স্থায়ী হয়নি। হিন্দু পুনর্জাগরণবাদী এবং ইসলামি বিপ্লবতান্ত্রিকদের দ্বারা বাঙালি ঐতিহ্যবিরোধী ভূমিকার প্রাবল্য ঘটায় বঙ্গজননীরা এই দুই সম্ভাবনার মধ্যে মানসিক বিচ্ছিন্ন ঘটে গিয়েছিল। এই বিচ্ছেদের ছিটপথেই এসেছিল জবা। নজরুল গদ্যকাব্যে বহিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙালি চিন্তাও জরাগ্রস্ত হয়েছিল। যে জনার হাত থেকে আজও আমরা মুক্তি পেতেছি কিনা সে সংশয় থেকেই যায়। কিন্তু এ অন্য আলোচনা।

## উনিশ শতকে সাহিত্যেতিহাসচর্চা

আশরাফ হোসেন

**উ**নিশ শতকে ইংরেজি লিখিত বাঙালির মনে নবচেতনার উন্মেষ ঘটে। দেশীয় ধ্যান-ধারণাকে জন্মাতো এরা উৎসুক হন। ফলে স্বদেশের পুরাতত্ত্ব, ইতিহাস, সাহিত্যের ইতিহাস জন্মলাভ করে। সাহিত্যের ইতিহাস আলোচক হিসাবে আনরা খাঁন নাম সর্বাগ্রে স্বরণ করি তিনি হলেন হিন্দু কলেজের শিক্ষিত মুদক কাশীপ্রসাদ ঘোষ (১৮০৯-৭৩)। On Bengali Poetry এবং On Bengali Works and Writers নামে দুটি বিশেষ সমালোচনামূলক প্রবন্ধ লেখেন ১৮২৯ ও ১৮৩০ সালে। লঙ্ সাহেবের 'লিটাচারি গেজেট'-এ প্রকাশ পায় প্রবন্ধ দুটি, উনিশ শতকে বাঙালির সাহিত্য ইতিহাসচর্চার প্রথম পদক্ষেপ প্রবন্ধ দুটি।

দ্বিতীয় প্রবন্ধটির মর্ম ভাবনীচরণ কল্যাণাধ্যায়ের 'সমাচার চন্দ্রিকা' ৬-২-৩০-এ প্রকাশিত হয়। সেখান থেকে আমরা জানতে পারি যে কবির বাইবেলের অনুবাদ-এ কাশীপ্রসাদ তাঁর আপত্তি তোলেন। তিনি মনে করেন তাঁবামপুরের মিশনারীরা কেউই বাংলা গদ্যসীতি যথাযথরূপে বশু করতে পারেন নি। তা এদেশের মানুষের উপলব্ধির সহায়ক নয়। তিনি মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের 'রাজাবলি'-র ভাষ্য অনেক প্রসাদগুণ দেখেছেন কিন্তু 'রাজাবলি'-র অনেক অমূলক তথ্য কাশীপ্রসাদকে পীড়া দিয়েছে।

কাশীপ্রসাদ বাংলা গদ্যের অমর-প্রত্যয় ও শব্দভান্ডার যথেষ্ট পরিমাণেই আয়ত্ত করেছিলেন বলে মনে হয়। হরপ্রসাদ রায় 'পুরুষপরীক্ষা'র ভাষার সঙ্গে 'রাজাবলি'র তুলনা করে বলেন যে পুরুষপরীক্ষার ভাষা-ই উন্নত। বাংলা গদ্যের উন্নতির ক্রমায়ত্তি কাশীপ্রসাদ লক্ষ করেছেন। তাই রামমোহনের গদ্য রচনার তিনি প্রশংসা করেন। রাজা রামমোহন রায়ের গদ্য রচনাকে কাশীপ্রসাদ 'নিবাবলি' মনে করেছেন। প্রাথমিক পর্বের গদ্যের প্রকৃতি নির্ণয় ও মূল্যায়নে তিনি যথেষ্ট বৈসংগতির পরিচয় দিয়েছেন।

এরপর কাশীপ্রসাদ দৃষ্টি ফিরিয়েছেন মধ্যযুগের সাহিত্যে। তিনি প্রথমে কৃষ্ণিবাসের রামায়ণ নিয়ে আলোচনা করেছেন। বোড়শ শতক রামায়ণের রচনাকাল বলে তিনি স্থির করেন। ঐ সময় কৃষ্ণিবাসের চেয়ে 'উত্তম পদ্যরচক' কেউ ছিলেন না বলে তিনি মনে করেন। রামায়ণের জনপ্রিয়তায় কাশীপ্রসাদ মুগ্ধ তিনি রামায়ণে কতকগুলি দোষের উল্লেখ করে বলেন যে তা লিপিকারের দোষ সর্বোপরি তিনি মনে করেন 'ঐ তরজমা অতি রসাল।'



মহাভারতের প্রসঙ্গে তিনি বলেন 'পদ্যরচকদের মধ্যে কালীদাস নামক শূদ্র পদ্যরচক হইল, তিনি মহাভারতের কয়েক পর্ব বাঙ্গালা ভাষায় পদ্যোক্তে রচনা করিয়া 'পাণ্ডববিজয়' নামক গ্রন্থ প্রকাশ করেন।' কালীপ্রসাদ মনে করেন সমগ্র মহাভারত কালীদাস দ্বারা অনুবাদ নয়। এই অনুমান অমূলক নয় —

'আদি সখা বন বিরাটের কতদূর।

ইহা রচি কালী দাস গেলা স্বর্ণপুর।।

অতঃপর কালীপ্রসাদ মনে করেন কবিকঙ্কণ উপাধিতে খ্যাত এক ব্যক্তি ( গোবিন্দানন্দ) চতুর্থ স্বয়ম্ভূত নিয়ে চতুর্থাকাব্য প্রকাশ করেন। তিনি মুকুন্দরামকে ভারতচন্দ্রের সমসাময়িক ও রাজা কৃষ্ণচন্দ্র দ্বারায় প্রসাদপত্র ছিলেন বলে মনে করেন। তিনি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের উল্লেখ করেন। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর কাব্যটি কালীপ্রসাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তিনি বিদ্যাসুন্দরের কয়েক পঙ্ক্তির অনুবাদ করে তার কাব্য সৌন্দর্য তুলে ধরেন। তবে আনিক্স ঘটিত কথার বাধা তাহাতে বলক আছে বলে তিনি জানান।

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে কালীপ্রসাদ পুস্তক সমালোচনার সঙ্গে সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনার সূত্রপাত করেন। কিন্তু পবিত্রাশ্রমের বিষয় এই যে সাহিত্য ইতিহাস-চর্চা এই ধারাটি বেগবর্তী না হয়ে যথার্থ উত্তরসূরীর অভাবে তা স্তিমিত হয়ে পড়ে।

কবি ঈশ্বরচন্দ্রের প্রচেষ্টায় এই শাখাটি আবার নতুন মাত্রা পায়। ১৮৫৩-৫৫-৬ মধ্যে সংগ্রহ প্রভাকরে 'কবি ও কবিওয়ালার' মত জীবনচরিত প্রকাশ করে ঈশ্বরচন্দ্র একটি বিশেষ যুগকে ধরে বেখেছেন ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, নিধুকাব্য, রাম বসু, নিত্যানন্দ গৈবানী, বাসু-মুসিহ, লক্ষ্মীজাতক বিশ্বাস প্রমুখ কবি জীবনচিহ্নসংগ্রহে প্রথম কৃতি হন। ঈশ্বরচন্দ্রের কীর্তি কলা স্বর্ণমণ্ডলের বাসেচন্দ্র মণ্ডল করেন, 'swar Chandra Gupta, the first great poet of this century was the first writer who attempted to publish biographical accounts of the previous writers (Literature of Bengal - ARCYDAE - 1977)'

এইভাবে জাতির নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারে নিশ্চিত বাঙালি মনসেযোগ করেন। এ প্রসঙ্গে আমদা গায় নাম উল্লেখ করতে পারি তিনি হলেন জাতীয়তাবাদী কবি বঙ্গভাষা বঙ্গোপাধ্যায়। ১৮৫৯ সালের 'এডুকেশন গেজেট'ের পাঁচটি সংখ্যায় 'বঙ্গবিদ্যার আদ্য বিবরণ' প্রকাশ করেন প্রথম সংখ্যায় তিনি বাংলা ভাষার উৎপত্তি নিয়ে আলোচনা করেছেন। তবে সিদ্ধান্তগুলি নিত্য প্রাথমিক পর্যায়ের প্রবন্ধে দ্বিতীয় সংখ্যায় আলোচনা করেছেন কৃষ্ণবাস, মুকুন্দরাম, কালীদাস ও ভারতচন্দ্রকে নিয়ে। কৃষ্ণবাসের কাল নির্ণয়ে তিনি বলেন যে উনি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের অনেক পূর্ববর্তী। প্রবন্ধের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অবদান নিয়ে আলোচিত। তিনি জানান যে আঠারো বছরে এখান থেকে এগারোটি বাংলা পুস্তক প্রকাশিত হয়। বঙ্গভাষার প্রবন্ধের পঞ্চম সংখ্যায় দুই বুক সোসাইটির অবদানের কথা আলোচিত হয়।

উনিশ শতকের অর্ধাংশ বিগত। বাঙালির ইতিহাস জিজ্ঞাসু মন সাহিত্যোচ্চিস্রবের নানা আবিষ্কার করেছে। সাময়িকভাবে 'মিত্র প্রকাশ'এর সম্পাদক কবি হরিশচন্দ্র মিত্র ১৮৬৬ সালে 'বদন কলাপ' (১ম খণ্ড) নামে একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করেন। এখানে ঈশ্বরচন্দ্রের অনুবাদ হওয়াছে কৃষ্ণবাস, কবিকঙ্কণ, নন্দকুমার চক্রবর্তী, কালীদাস দাস এবং রামপ্রসাদ সেন — এই পাঁচজন কবির জীবন চরিত 'উত্তম প্রণালী'তে লিপিবদ্ধ হয়।



‘কবি-বঙ্গ’-এর অনূদর্ভন লেখা যায় ইবিমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘কবি-চরিত’-এর পুস্তকটি ১৮৬৯ খ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এতে সাতজন কবির জীবনচরিত আলোচিত হয়। কবি-চরিতের উপক্রমণিকটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ। এখানে লেখক বাংলা ভাষার উৎপত্তি নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। কবি বিদ্যাপতি চর্চনাম, কৃষ্ণনাম কবিবাজের কথা আলোচনা করেছেন ইবিমোহন। তাছাড়া কৃষ্ণিবাস, মুকুন্দরায়, কালীকান্ত দাস, রায়প্রসাদ, ভারতচন্দ্র, মদনমোহন তর্কালঙ্কার এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত— এই সাতজন কবির জীবনচরিত আলোচিত হয়। ইবিমোহন এই কবিদের পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছেন— ‘কৃত্তাবে বর্ণনে যেমন কলিকল্পন, পদার্থ কালী বিষয়ে যেমন কবিবজ্রন আদ্যিরসে যেমন গুণকর উৎকর্ষ প্রতিপাদন কবিতা গিয়াছেন, হাস্যরাস ঈশ্বরগুপ্ত তেমন অদ্বিতীয় ক্ষমতা দেখাইয়া গিয়াছেন।’

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায় কঙ্কিমচন্দ্রের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে। ১৯৭১-এ Calcutta Review-এ তিনি Bengali Literature নামে একটি অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখেন।

সাহিত্যোতিহাসচর্চা ক্ষেত্রে এবার যাব নাম করতে হয় তিনি হলেন মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। তিনি ১৮৭১ খ্রীস্টাব্দে ‘বঙ্গভাষার ইতিহাস’ প্রণয়ন করেন। তাঁর ভাষায়, ‘যৎ অনুসন্ধান দ্বারা এই ক্ষুদ্রপুস্তকে বঙ্গভাষার ইতিহাস ঘটিত কয়েকটি কথা লিখিত হইল।’ বাংলা ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি প্রায় সঠিক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন।

এই পর্বের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য পুস্তক হলো রামগতি ন্যায়রত্নের ‘বঙ্গালা ভাষা ও বঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৭৩)। দীনেশচন্দ্র সেনের পূর্বে এত গুরুত্বপূর্ণ পুস্তক রচনার প্রয়াস কেউ দেখাতে পারেন নি।

এরপর সাহিত্যোতিহাসের উল্লেখযোগ্য নিদর্শন হলো রমেশচন্দ্র দত্তের The Literature of Bengal, পুস্তকটি ১৮৭৭ খ্রীস্টাব্দে লেখকের ছদ্মনামে (ARCYDAE) প্রকাশিত। বঙ্গের সাহিত্য যে কত সমৃদ্ধ তা বিশ্ববাসীকে অবগত করানোই লেখকের উদ্দেশ্য।

১৮৭৮-এ প্রকাশিত হয় রাজনারায়ণ বসুর ‘বঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা’। পুস্তকটির যাবতীয় তথ্য রামগতি ন্যায়রত্নের বই থেকে নেওয়া। তবে রাজনারায়ণ বসুর পাণ্ডিত্য ও মনীষা সর্বত্র পবিবাপ্ত। এদিক থেকে এটি কঙ্কিমচন্দ্রের Bengali Literature-এর সঙ্গে তুলনীয়।

১৮৮০-তে প্রকাশিত হয় গঙ্গাচরণ সরকারের ‘বঙ্গভাষা ও বঙ্গ সাহিত্য’। গঙ্গাচরণ যাবতীয় তথ্য রামগতির কাছ থেকে নিলেও সিদ্ধান্তগুলি একান্ত নিজস্ব। কোথাও কোথাও রামগতির সঙ্গে একমত হতে পারেন নি।

১৮৮৮ (১৮৮১) বঙ্গাব্দে প্রকাশিত হয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ‘বর্তমান শতাব্দীর বঙ্গালা সাহিত্য’ ২৪ পৃষ্ঠার এই পুস্তিকাটি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। তিনি একজন সমাজতাত্ত্বিকের দৃষ্টিকোণ থেকে উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যকে দেখেছেন।

১৮৯২ বঙ্গাব্দে (১৮৮৫ খ্রীঃ) প্রকাশিত হয় কৈলাসচন্দ্র ঘোষের ‘বঙ্গালা সাহিত্য’। কৈলাসচন্দ্র রমেশচন্দ্রের মতো দেশ-কাল-পাত্রকে সাহিত্যের মধ্যে দেখার চেষ্টা করেন। উনিশ শতকে সাহিত্যোতিহাসচর্চার উদ্ভূততম নিদর্শন দীনেশচন্দ্র সেনের ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’। ১৮৯৬ খ্রীস্টাব্দে এই আক্ষর গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়। বইটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ যখন বাহির হইয়াছিল তখন দীনেশবাবু আমাদিগকে বিস্মিত করিয়াছিলেন। প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্য বলিয়া এতবড়ো একটা ব্যাপার আছে তাহা আমরা জানিতাম না।’

১৮৯৯-৩০ খ্রীস্টাব্দে কবি কালীপ্রসাদ ঘোষ কেন্দ্রী অনূদিত বাইবেলের সমালোচনায় যে



সাহিত্য-ইতিহাস চর্চায় সূত্রপাত করেন, পরবর্তীকালে বিভিন্ন লেখক তাতে নানাভাবে নানা উপাদানের সমাবেশ ঘটান। দীনেশচন্দ্র সেন স্বীয় প্রতিভাবলে এবং ধ্রুপদ ও ক্রেশ স্বীকার করে তাকে দেশে বিদেশে সম্মানীয় করে তোলেন।

## প্রাগাধুনিক বাংলা কাব্যের রূপান্তরিক আশিসকুমার দে

- ১ 'প্রা' গাধুনিক' বিশেষণটির যথাধিকার;
- ২ আধুনিক-পূর্ব যুগের সাহিত্যের রূপান্তরিক সম্পর্কে মীর্ষা শীতল উপেক্ষার দৃষ্টিকোণ প্রতিফলিত হয়েছে অগ্রজদের আলোচনায়। ভাষা, আঙ্গিক সম্পর্কে একটা সাধারণ কাঠামো বা কাব্যপ্রপাকে স্থির (Static) বলে ধরা হয়েছে। বিষয়ভূমি, কবিভাবনা সম্পর্কে উৎসাহ প্ৰকাশ গেলেও তার প্রকাশলক্ষণগুলি অবহেলিত থেকে গেছে। রূপান্তরিক নিয়ে একটা অসচেতন মনোভাবই এমন দৃষ্টিকোণ গড়ে তুলেছে।
- ৩ বিষয় চিবকালই অসীম, মৌল মনোবৃত্তির বাইরে তার পদচারণা নেই। বিপরীতে, এই বিষয় কিভাবে, কিভাবে প্রকাশ করছে নিজেকে সেটা জানাই সবচেয়ে জরুরি বিষয়। প্রেম, ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি যুগে যুগে একই বিষয়কোণ থেকে গেছে। এগুলির রূপদানে লেখকেরা কতটা আলাদা ভঙ্গি নিয়েছেন, তার পরিচয় নিয়ে প্রশ্নকূল হতে হয়।
- ৪ ধর্মীয় বাতাবরণের আড়ালে কবির নিজপ্রক্রিয়ার সম্ভাবনাকে বিচিত্র পথে নিয়ে গেছে। তাই ধর্মের গতি থেকে বা দেবতার নামে চিহ্নিত মধ্যযুগের কাব্যের ধারাগুলির মধ্যে কবির স্বাতন্ত্র্য সবসময়েই বিসর্জিত হয় নি। একদিকে ছিল যুগের কাব্যপ্রথা (Poetic convention of the age) যাকে একটা আদর্শ বলতে পারি, অন্যদিকে আছে সেই প্রথা থেকে সরে যানার নিমিত্ত ব্যক্তিগত উচ্চারণকে নুঁজে নেবার প্রাণপণ প্রয়াস (একে বলতে পারি deviance from the norm)। কবিসমাজে এই প্রথা বনাম ব্যক্তির সংঘর্ষ, নিচ্ছেদ ও সংশ্লেশ পরিচয় জানতে হবে। হয়তো তা গভীরভাবে সমাজমনের সঙ্গে ব্যক্তিমনের সংগ্রাম।
- ৫ এসব পরিচয় নিলে প্রাগাধুনিক কাব্যের প্রধানগুণ, সমরূপতা (homogeneity) 'তুল' পরিচয়টি একালের পাঠকের কাছে স্পষ্ট হবে। সে অনুভব করবে জীবন ও শিল্পের সংগ্রাম, কবিসমাজের মধ্যে একক কণ্ঠস্বরের ইতিহাস। দেখা যাবে যে 'ধ্রুপদী ও রোমান্টিকতা' অধুনিক ও আধুনিক কোনো কালপর্বে নেই, আছে কবির প্রকাশব্যাকুলতার মৌল লক্ষণের মধ্যে।
- ৬ মনে হতে পারে যে আমরা রূপান্তরিককে বেশি প্রাধান্য দেওয়ার চেষ্টা করছি। তা নয়। বরং বিষয় প্রকাশে যে রূপ, যে আঙ্গিক তারা গ্রহণ করেছিলেন, তার অঙ্গুর সম্পর্কের কথাই ভাবছি। আমাদের মতে বিষয় ও রূপ সবসময়েই নিজেকে সম্পর্কের ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ করবে কেউ পরস্পরের থেকে ন্যূন হবে না। কিন্তু একই বিষয় যে ধর রূপের মাঝে মুক্তি চায়, তা তুললে



চিন্তে না। কাজেই প্রাগৈতিহাসিক বাংলা কাব্যের বিষয়ের রূপান্তর নিয়ে আরও আলোচনা, সমালোচনা প্রস্তুত উপ প্রস্তুতজি এক নতুন সমালোচনার পন্থন কববে। এই নিবন্ধটি সেই পন্থনেরই একটি বিশেষ উদ্যোগ বলে মনে করা যেতে পারে

## চেতনাপ্রবাহ : অন্তঃশীলা থেকে জাগরী কার্তিক সাহিড়ী

**অ**ন্তঃশীলা' ও একদা'র কয়েক পাঠ। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বেশ বোকা যায় ধূজটি প্রসাদ ও গোপাল হালদার গতানুগতিক পন্থায় উপন্যাস লেখেন নি। হয়তো একদা-র প্রথম দু-পাঠের লেখকের উপস্থিতি অত্যন্ত প্রকট বলে প্রথমেই একদা-র নতুনত্ব অনুধাবন করা কষ্ট হয় কিন্তু সেই 'আদ্যঘূমে অমিত লেপটা টানিয়া লইতে গেল'— এই বাক্যে এসে উপস্থিত হই, বুঝতে পারি লেখক এবার তাঁর সর্বত্র ও সর্বদর্শীর ভূমিকা থেকে সবে ঘাঁড়িয়ে পাঠকদের সোজাসুজি অমিতের মানসিক অভিজ্ঞতায় সামনে দাঁড় করিয়ে দিতে চান। অন্তঃশীলা-র অবশ্য ধূজটি প্রসাদ প্রায় প্রথম থেকে ষগেনবাবুর আন্তর স্বভাব চিত্রনে মনোযোগী ছিলেন। এবং উভয়ে ফেডাবে ষগেনবাবু ও অমিতের মানসিক অভিজ্ঞতার বিবরণ দিতে চেষ্টা করেন তা নিশ্চয়ই প্রচলিত প্রথাসম্মত নয়।

ষগেনবাবু এবং অমিতের অভিজ্ঞতাসমূহ তাদেরই দৃষ্টিকোণ থেকে বিবৃত করার জন্য উভয় ঔপন্যাসিককে স্বাভাবিকভাবে নায়কদের দৃষ্টির সাহায্য নিতে হয়েছে— 'স্মৃতির দৌলতে অনুবঙ্গ, অনুবঙ্গের মাধ্যমে আবার স্মৃতি-সোমস্বন বিস্তারিত হয়

১ 'তাহা ছাড়া এই শীত — লেপ যে ছাড়িতে ইচ্ছা যায় না। অমিতের মনে পড়িল, সুনীলের লেপ নাই —' (একদা) লেপের কথা থেকে 'রাগে'র কথা, সেই 'রাগ' কিভাবে ইস্তাঙ্গী অমিত-কে দেয় আর 'রাগ' টা কেমন ক'রে সুনীলের কাছে পৌছয় ও তা থেকে সুনীলের বর্তমান আশ্রয়ে আসার ঘটনা 'স্মৃতি সংক্ষেপে' হলেও বিবৃত হয় অমিতের মাধ্যমেই।

২ 'তাঁরও মাথা খারাপ হবে না কি' না, তাঁর কেন হবে? তিনি তিলমাত্র দোষ কবেন নি। সার্বিক স্বভাব ছিল তাই, সন্দেহ আর সন্দেহ —' (অন্তঃশীলা)। সেই সূত্রে আসে মাসিমা, তারপর বমলার কথা এবং সার্বিকী, মাসিমা ও বমলার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ষগেনবাবুর অভিমত।

'স্মৃতি ও অনুবঙ্গের সমান্তরালে কখন-বা যুগলং সেই মুহূর্তে পাঠকের মানসিক অবস্থার চিত্রায়নের বিবরণ লিপিবদ্ধ ক'রে উভয় ঔপন্যাসিকই নিজের অনিচ্ছাসত্ত্বেও হয়তো সেই রীতি ব্যবহার করেন, যা ব্যাপকভাবে আধুনিক মনস্তত্ত্বমূলক উপন্যাসে প্রযুক্ত হয়েছে। স্মৃতি অনুবঙ্গ বা বর্তমান মুহূর্তের বর্ণনাকালে কোনো কোনো সময় লেখকের অনধিকার বা অনাক্ত প্রবেশ ঘটলেও, সেই সব বিবরণের সঙ্গে ঔপন্যাসিক-প্রদত্ত বিবরণের প্রভেদ আকাশ-পাতালের। আর এই দুই কৌশল গৃহীত হয় বলে ধূজটি প্রসাদ ও গোপাল হালদার যে নায়ক নির্বাচিত করেন তাবা রায় শ্যাম-বন্দু মধুর মতো সাধারণ বা অর্বাচীন মানুষ নয়, ষগেনবাবু ও অমিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর প্রতিভা না হলেও বুদ্ধিজীবী ও আত্মসচেতন নিঃসন্দেহে। এই দুই আত্মসচেতন বুদ্ধিজীবীর স্ব-গতি অতিক্রমের কাহিনী অন্তঃশীলা ও একদা।



আপন গতি অতিক্রমের কাহিনী হলেও উভয় উপন্যাসে অবচ চরিত্রায়ণের উপর আদৌ গুরুত্ব আরোপ হয় নি। উপন্যাসে শেষ করে 'আমরা বুঝি যে ঋগেনবাবু ও অমিত ভাস্করের এ-জীবৎ জীবনধারার অন্তঃসাবশ্যন্যতা হৃদয়ঙ্গম করেছে— একজন ইনটেলেকচুয়ালিজমের অসার্থকতা, অন্যজন সঙ্গ্রাসবাদের অসম্পূর্ণতা ও বোনাভিকতা সম্পর্কে সচেতন হলেও শেষ পর্যন্ত ভাস্করের মনোভঙ্গির আয়ুল বদল হয়েছে এমন কথা বলা যায় না অবশ্য। আসলে এখানে প্রচলিত উপন্যাসের চরিত্রায়ণ, চরিত্রের ক্রম-বিকাশ ও পরিণতির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল না, উভয়ের অনুভব ও আবেগ সঠিক ধরাই ছিল লেখকের উদ্দেশ্য, না হলে ঋগেনবাবু ও অমিতকে অন্য চরিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে স্থানিত করে আঁকা চলত, তাতে নায়কদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বা তার বিকাশ পাঠকের নজর এড়াতো না।

এই দ্বি-চরিত্রায়ণের জন্য আবার অন্তঃশীলা ও একলা-কে গতানুগতিক উপন্যাস থেকে আলাদা করা যায় গুণাকবিত কাহিনী বা প্লটের অনুপস্থিতির জন্য। যদিও উভয় উপন্যাসে কাহিনী-বৃত্তের একটি রূপরেখা টানা সম্ভব নয়, তবু সে কাহিনী-বৃত্তকে ঘটনা-প্রধান চরিত্র-প্রধান উপন্যাসের কাহিনীর সঙ্গে এক করে দেখা চলে না। আধুনিক মনস্তত্ত্বমূলক উপন্যাসে প্লট বা চরিত্রচিত্রণ মুখ্য নয়। একজন ব্যক্তির মানস-চেতনার মানচিত্র আঁকাই তার লক্ষ্য। সেজন্য এই আত্মীয় উপন্যাসকে এক হিসেবে চেতনা-ভ্রমণ বলা চলে,— 'সত্যাকারের নভেলে গল্পের খাতিয়ে থাকে না, থাকা উচিত নয়, চিন্তাস্রোতের বিবরণ থাকবে, হয়তো কোনো সিন্ধুতাই থাকবে না, কীটসের negative capability থাকবে, তবে স্রোতে যে বইছে তার ইঙ্গিত থাকবে, একটা ঘটনা ঘটুক, অমনি, বড়কুটো যেমন স্রোতে ডোবে যায়, ঘটনাটি তেমনি বিদ্রিষ্ট হয়ে যাবে। অন্তঃশীলা গতির ইতিহাসই হলো pure নভেল, কারণ সেটি সাত্তিক মনের পরিচয়। জীবনে নাটকীয় ঘটনা ঘটে না, অতি সাধারণ, তুচ্ছ দৈনন্দিন ঘটনাকে নিয়ে চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হয়, কখনও আসে জোয়ার, কখনও জাটা, কখনও বা বান ডাকে, বন্যা আসে, চোখ খুলে দেখলে সেই স্রোতে কত ঘুণী, কোথায় ঢেউ, কোথাও বা গর্ত, এই ত 'জীবন' [অন্তঃশীলা, (১৩৪২) পৃ ১৫৭-৫৮]।

ঋগেনবাবুর উক্তিতে শুধু উপন্যাসের যে সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, অতি সংক্ষেপে হলেও আধুনিক মনস্তত্ত্বমূলক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য তাই। চিন্তাস্রোতের ঠিক প্রতিচ্ছবি নয়, 'এবই বিচার ও মূল্য নির্ধারণই আর্টিস্টের কাজ — অভিজ্ঞতা নয়, অভিজ্ঞতার তাৎপর্য গ্রহণ ও প্রকাশ' যে সং উপন্যাসিকের কার্যের অন্তর্ভুক্ত তা প্রস্তু-ক্রয়েস প্রভৃতি ঐপন্যাসিকের বচনাবলিতে লক্ষিত হয়। ঐ সব উপন্যাস আপাত 'বৃষ্টি-বোম্বুদন সংনিং প্রবাহের প্রতিকলনের অন্তর্কালে কাজ করে চলে ঐপন্যাসিকের সমাজাত্মক অবেগ ও জিজ্ঞাসা। এমন কি আত্মজিজ্ঞাসা সেখানে মীন হয়ে যায় সমাজ-বিদ্রোহের বৌণ অঞ্চ অবেগ পরিপ্রেক্ষিতে সেখানে লেখকের সমাজচেতনা আত্ম-চেতনায় এতই ওতপ্রোত জড়িত থাকে যে তাদের বিদ্রিষ্ট করা অসম্ভব হয়ে পড়ে।

উপনিউক্ত আলোচনায় আমরা অন্তঃশীলা ও একলায় ব্যবহৃত নীতিক আধুনিক মনস্তত্ত্বমূলক উপন্যাসে ব্যবহৃত নীতির সমগোত্রীয় বলে বোঝাতে চেষ্টা করেছি। 'জাগনী' উপন্যাসে পুরোপুরি এই নীতি ব্যবহৃত না হলেও আমরা ঐ নীতিকে প্রাথমিক হিসাবে চিহ্নিত করতে পারি না। 'জাগনী' নীতিও আধুনিক মনস্তত্ত্বমূলক।



## বাংলা প্রবন্ধ (১৯০১-১৯৪৭)

কল্যাণীশঙ্কর ঘটক

বাংলা 'প্রবন্ধ' শব্দটি ইংরেজি Essay শব্দের সমার্থক প্রতিশব্দ। কিন্তু ইংরেজিতে যাকে Essay বলে তার সঠিক প্রতিশব্দ বোধকরি বাংলায় নেই। কারণ বাংলায় ব্যবহৃত 'সম্পর্ক', 'প্রবন্ধ' ইত্যাদি সমালোচনামূলক প্রকৃতি সম্পৃক্তমূল শব্দগুলির দ্বারা Essay শব্দের গুণ-অর্থ ও মাত্রাগত ভাষাতত্ত্বগত প্রকাশ কলা যায় না। অতীত কালের প্রাবন্ধিক Michael De Montaigne উদ্ভাবিত মননশীল বার্তা ও মত প্রকাশের অভিনব শিল্পরূপ 'The Essay' (1588)-এর হাশম্বে ইংরেজি Essay ও উদ্দেশ্য কর্মকারণা কেন্দ্রিত বিবর্তনের ধারায় স্থান হয়ে বসে নেই। ভাব ও বিষয়বস্তু নির্ভর যুক্তি-বুদ্ধি এবং মননশীল রচনামূল্যে বিস্তার ও বৈচিত্র্যে তার অগ্রগতি হয়েছে উদ্বোধিত ফ্রান্সিস বেকন 'আব্রাহাম বার্টলে', সামুয়েল জনসন, অলিভার গোল্ডস্মিথ, চার্লস ল্যাথ, ডি কুইন্সি, লুই স্টিভেনসন থোমাস এডমন্ডসন, ইমানুয়েল মন্টেসকিউ, ডিফোয়ার্টল গার্ডিয়ার আনাতোল ফ্রান্স, জেমস থ্যাকারায় ও গার্লি প্যাংকাস, টি এম এলিয়েট প্রভৃতি করাসী ইঙ্গ ও মার্কিনী বিনয় প্রাবন্ধিকগণের প্রয়াসে সমগ্র বিশ্বে আবিষ্কারণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠান ক্ষেত্রে আত্ম প্রবক্তব্য স্থান-অপরিহার্য ও মর্যাদাপূর্ণ। আজকের দুনিয়ায় প্রবন্ধ মাধ্যমটি প্রকৃতভাবেই 'A playful kind of literature (Dorothy Parker)' হয়ে উঠেছে।

বাংলা প্রবন্ধের উদ্ভব বাংলা গন্যে ক্রমবিকাশ দাবার সঙ্গে অনিবার্যভাবে যুক্ত এবং তা অবশ্যই ইংরেজি প্রবন্ধের গঠনশৈলী তথা কণ্ঠস্বরের প্রভাবে উদ্ভূত। বিষয়বস্তু বিষয় ভাববস্তু-নিষ্ঠ এবং তথ্য-ভিত্তিক যুক্তিগ্রাহ্য মননশীল রচনা তথা সমালোচনাকে বোঝানোর জন্য আধুনিক বাংলায় 'প্রবন্ধ' পদটি প্রথম ব্যবহার করেছিলেন কবি রসলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'বাংলা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ' (১৮৫২)-লীক্ষক আলোচনায়। অন্যদিকে 'সংগ্রহ' ও 'সম্পর্ক' শব্দের প্রথম ব্যবহার পাই মনীষী রাজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বিচিত্র সংগ্রহ' (১৮৫১) ও 'বহুসং সম্পর্ক' (১৮৫৩) গ্রন্থে। প্রাবন্ধিক ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 'প্রবন্ধ' (১৮৮২), 'সামাজিক প্রবন্ধ' (১৮৯২), 'আচার প্রবন্ধ' (১৮৯৪) ও 'বিবিধ প্রবন্ধ' প্রবন্ধ শব্দের ব্যবহারকে কুঠাছীন ও অনায়াসলভ্য করে তুলেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের 'প্রবন্ধপুস্তক' (১৮৭৯) ও 'বিবিধ প্রবন্ধ' (১৮৭৭, ১৮৯২) গ্রন্থে একে তাঁর অনুগামী প্রাবন্ধিকগণের অনেকের রচনাতেই [প্রবন্ধকর্ম মুখোপাধ্যায়ের 'নানা প্রবন্ধ' (১৮৫৫) এবং বিজ্ঞাননাথ ঠাকুরের 'প্রবন্ধমন্ডলা' (১৯২০)] 'প্রবন্ধ' শব্দটি একটি নিষ্ঠামাত্রা লাভ করেছে। অবশ্য বঙ্কিম-শিষ্য অনেক প্রাবন্ধিক 'প্রবন্ধ' স্থলে 'সমালোচনা', 'আলোচনা' প্রকৃতি শব্দের প্রয়োগে অগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। যেমন বিজ্ঞাননাথ ঠাকুরের 'অষ্টম মঙ্গলের সমালোচনা' (১৮৯৬) ও 'সমালোচনামালা' (১৮৫৫), যোগেন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাবৃণের 'সমাজ সমালোচনা' (১৮৭৪), অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 'আলোচনা' (১৮৮২) প্রভৃতি। অতঃপর সাহিত্যগুরু রবীন্দ্রনাথের 'বিচিত্র প্রবন্ধ' ও শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী'তে প্রবন্ধ পদটি গভীর অর্থমোড়ক মহিমলাভ করে এবং চিরকালের জন্য বাংলা সাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। অবশ্য পাশাপাশি 'সমালোচনা', 'আলোচনা' প্রকৃতি শব্দের দ্বারাও অব্যাহত থাকে বিশেষত সাহিত্যগ্রন্থ সমীক্ষা ও বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে। এই প্রেক্ষিতে রামমোহন ষেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংলা প্রবন্ধের গতি-প্রকৃতি নির্ধারণ উদ্ভাবনী আলোচনার প্রতিপাদ্য বিষয়।



## ভারতপথিক রামমোহন রায় গৌতম চট্টোপাধ্যায়

**অ**ষ্টাদশ শতাব্দীর সপ্তম দশকে রামমোহনের জন্ম, আর তাঁর মৃত্যু হয় ১৮৩৩ এ।

তাঁর জন্মের পর ২২৫ বছর পেরিয়ে গেছে। আমরা এখন বিংশ শতাব্দীর শেষ প্রান্তে পৌঁড়িয়ে, একদিনে শতাব্দীতে প্রবেশ করতে আর বেশি পেরি নেই। আজও কেন রামমোহন রায়ের চিন্তা, মতধারা ও কর্ম এত অর্থবহ — এটাই আমরা এখন বিচার করব।

□ রামমোহনের মৃত্যু-শতবার্ষিকীতে সভাপতির ভাষণে বরীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ‘তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহা ইতিহাস আপন সম্রাট সাধক হয়েছে, হিন্দু-মুসলমান খ্রীস্টান মিলিত হয়েছে অমূল্য মহাজাতীয়তায়।’

তাঁর যুগের ধর্মজ্ঞতা, কুসংস্কার ও কুংসিত লোকাচার কৈশোনেই রামমোহনের মনকে গভীরভাবে পীড়িত করে এবং তাঁর প্রতিকারে পৃথিবীর সমস্ত প্রধান ধর্মের মূল সত্তা অনুসন্ধানে রামমোহন প্রবৃত্ত হ’ল। বাংলা, সংস্কৃত, ফারাসী, আরবি, লাতিন, গ্রীক ও হিব্রুভাষাতে সুপাঠিত রামমোহন কৈশোরেই অধ্যয়ন করেন বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, কোরাণ, বাইবেল ও অন্যান্য মূলধর্মগ্রন্থ। ১৬ বছর বয়সে যথেষ্ট বিপদের ঝুঁকি নিয়ে তিনি চলে যান তিব্বতে, লামাদের কাছে অধ্যয়ন করেন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ।

কোরাণ ও সুফী ধর্মপ্রচারকদের লেখ্য পড়ে গভীরভাবে প্রভাবিত হয়ে রামমোহন একেশ্বরবাদের সপক্ষে তাঁর মতামত প্রথম প্রকাশ করেন ফারসি ভাষাতেই, ১৮০৪-০৫ খ্রীস্টাব্দে রামমোহনের প্রথম বচনা ‘তুহফাতুল মুওহহিদীন’ অর্থাৎ একেশ্বরবাদীদের জন্য উপহাস— পুস্তকটির আকারে প্রকাশিত হয় মুর্শিদাবাদ থেকে। সম্পূর্ণ দৃষ্টিবাদী দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এই পুস্তকটি বড়িত — এই পুস্তিকা বচনার সমকাল পর্যন্ত রামমোহন ইংরেজি ভাষা জানো করে জানাতেন না।

রামমোহন যে ভ্রান্ত-সভা প্রতিষ্ঠা করলেন, তাঁর মূল ইচ্ছাপত্রে লেখা ছিল যে এখানে তাঁরই সমবেত হতে পাববেন যারা একেশ্বরবাদে ও বিশ্বমানবের সৌভ্রাত্যে বিশ্বাসী। ১৮৩১-এ ফারাসী পর্বশাস্ত্রমন্ত্রীকে লেখা চিঠিতে রামমোহন স্বাধীন ভাষায় লেখেন যে পৃথিবীর সকল মানুষ এক মহাজাতি-এই অংশে — তাই প্রয়োজন সব দেশের মানুষের মধ্যে বাধামুক্ত মত বিনিময়ের সুযোগ ও ব্যবস্থা।

□ রামমোহন দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন যে অন্ধবিশ্বাস, মূঢ়তা ও লোকাচারের বিরুদ্ধে লড়াই হলে, আমাদের প্রাচীন ঐতিহ্যকে যে একেশ্বরবাদে ও সর্বমানবের মিলনের সপক্ষে তা পূরণ করতে হবে আমাদের মূল শাস্ত্রেরই সাহায্যে। তাই ১৮১৫ থেকে ১৮১৭-৪ মধ্যে তিনি হাতুড়িয়া বাংলাতে অনুবাদ করলেন বেদান্ত ও পাঁচটি প্রধান উপনিষদকে এবং বাংলায় ছেপে তাদের তিনি প্রকাশ করলেন, যাতে সব ধর্মেরই মূল কথা এক — এই মতধারা দেশের ব্যাপকতম মানুষদের মধ্যে ছড়িয়ে যাবার ভিত্তি রচিত হলো।

খ্রীস্টান পাব্লিশের গোঁড়াধির বিরুদ্ধে রামমোহন তিনটি প্রবন্ধ লিখলেন — Appeals to the Christian Public তাহে তিনি দেখালেন যে খ্রীষ্ট খ্রীস্টের মূল কথা হচ্ছে যে ঈশ্বর সব মানুষকেই সমান চোখে দেখেন। সব ধর্মেরই মূল কথা তাই। তাঁর এই বিশ্বমানবতাবাদী মতামত ভারতবর্ষ পাদ্রি আডামকে চিঠিদিনের মতো তাঁর বন্ধুতে পরিণত করল।

□ সতীদাহ ও অন্যান্য কুংসিত লোকাচারের বিরুদ্ধে রামমোহনের বিরামহীন অভিযান



‘মাহন ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা’ মিরাস-উল-জাকবরের প্রথম সংখ্যায় এপ্রিল ১৯২৩ সালে ‘সভ্য সরকার’ কর্তৃক সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ । ১৮২৩ এর ১৭ মার্চ তার বিকল্পে বঙ্গদেশে প্রথমবার প্রচলিত প্রতিবাদ ও মিরাস-উল আকবর বন্ধ করার সিদ্ধান্ত ।

□ ইংরেজ শাসনের সমালোচনা করে নবাবী আমলের প্রশংসায় রামমোহন লিখছেন ‘মুসলমান শাসকদের আমলে হিন্দু বা মুসলমান প্রজার সমান রাজনৈতিক সুযোগ পেতেন।’

□ নারীমুক্তি ও রামমোহন।

□ রামমোহনের প্রগতিবাদ ও আন্তর্জাতিক চিন্তা

— নেপথ্যেব গণবিপ্লব সমাজের বিরুদ্ধে (১১ আগস্ট ১৮২১)

— দক্ষিণ আমেরিকার রাষ্ট্রদের স্বাধীনতা সংগ্রামের সমর্থনে (ডিসেম্বর ১৮২৩)

— ১৮২০ স্পেনে গণবিপ্লব— তার সংবিধান রচনাকারীদের রামমোহনকে অভিবাদন

— ১৮৩০ এর ফরাসী বিপ্লবকে অভিনন্দন

— ইংল্যান্ডে সম্ভাব্য আন্দোলনকে সমর্থন।

□ ১৯৯৮ তে যখন নতুন কবে ডাবতে ধর্মাক্রান্তা মাথা তুলছে, তখন দুইশত বছর আগে রামমোহনের চিন্তা ও প্রগতিশীল কার্যকর্ম আমাদের অভিভূত করে। তাই রবীন্দ্রনাথ সঠিক ভাবেই বলেছেন যে রামমোহন চিরকালের মতোই আধুনিক।

## দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবর্তী বাংলা কথাসাহিত্য

গোপিকানাথ রায়চৌধুরী

১৯১৪ থেকে ১৯৩৯ — দুটি বিশ্বযুদ্ধের সূচনা বহুসংখ্যক অন্তর্গত কালের বাংলা কথাসাহিত্যে যুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিঘাতের ছবি নেই। তেমন কিছু নিশ্চয় প্রত্যাশিতও নয়, কারণ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ভারতের মাটিতে সংঘটিত হয় নি, যেমন অন্তত আংশিকভাবে হয়েছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালে। তবু আমাদের আলোচ্য পর্বে যুদ্ধরত ব্রিটিশের উপনিবেশ এই ভারতবর্ষ যুদ্ধের পরোক্ষ প্রভাব থেকে একেবারে মুক্ত ছিল না। ১৯১৪ সাল থেকে বাংলা সাহিত্যে, বিশেষতঃ কথাসাহিত্যে, যুদ্ধের সেই পরোক্ষ প্রভাব, এবং আবার কিছু স্বল্প প্রবণতা চোখে পড়ে।

আলোচ্য পঁচিশ বছরের গল্প উপন্যাসের প্রকাশ বহু বিচিত্র চিন্তা চেতনার তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে। এর ফলে এই পর্বের কথাসাহিত্য হয়ে উঠেছে সমকালীন দেশকাল তথা জীবনের যথার্থ মর্মণ। এখানে আলোচ্য পর্বের বিশেষ কয়েকটি প্রবণতা সংক্ষেপে উল্লেখ করা যেতে পারে

(ক) ‘সবুজপত্র’ — এর আবির্ভাব। এর- বিভিন্নরচনার মধ্য দিয়ে আধুনিক মনন ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য ওরফে পেল সাহিত্যসৃষ্টির ক্ষেত্রে নতুন পন্থের যেন ইঙ্গিত মিলল।

(খ) কথাসাহিত্যে সেই নতুন পথ খুলে দিলেন রবীন্দ্রনাথ ‘সবুজপত্র’-এ ও ‘বিচিত্রা’-য় প্রকাশিত হলো চতুরঙ্গ, ঘরে বাইরে ও যোগাযোগ। বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি থেকে অনেকখানি সরে এসে সমাজের



ওপর বিশেষ গুরুত্ব না দিয়ে পূর্বোক্ত উপন্যাসসমূহে ব্যক্তিব্যক্তির ওপর জোর দিলেন রবীন্দ্রনাথ । সেই সঙ্গে যুক্ত হলো ব্যক্তির আত্ম-অন্বেষণ, 'সার্চ ফর আইডেনটিটি' । এর মধ্য দিয়ে বাংলা উপন্যাসে আধুনিকতার নতুন যাত্রা যুক্ত হলো ।

(গ) এই ব্যক্তিব্যক্তির শরৎচন্দ্রের রচনাতেও প্রতিফলিত—বিশেষ করে নারীর, — পতিভা ও বিধবার মধ্যেও মানবিক ব্যক্তি চেতনার স্পর্শ । — তাদের স্বাভাবিক স্বীকৃতি । কিন্তু শরৎচন্দ্র সমাজকে অস্বীকার করেন নি, বিদ্রোহও করতে চান নি ।

(ঘ) তবু একথা অবশ্য স্বীকার, শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যেও বাস্তব জীবনের ঘাটির স্পর্শ অনুভব করা যায় নিশ্চিতভাবে । এধরনের সাধারণ নরনারীর জীবন—বাস্তবতা রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে তেমন মেলে না । তাঁর চরিত্রগুলি মননশীল, অনেকাংশে অভিজ্ঞাত ।

(ঙ) শরৎচন্দ্রের এই বাস্তবতার লক্ষণ অন্যভাবে ফুটে উঠল 'কল্লোল'-এ (১৯২০-২২) । — কিছুটা রবীন্দ্র-বিরোধিতার মধ্য দিয়ে । — কল্লোলের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হলো বাস্তবতাকে তাঁরা রচনায় দুটো দিক থেকে আনতে চাইলেন —

(১) ধর্মগ্রন্থ, বক্তিত মানুষের চিত্রাঙ্কণ

(২) অবচেতনতা ও বা দেহচেতনার নিঃসংকোচ প্রতিফলন, এর মূলে মার্কস ও ফ্রয়েডের প্রভাব । শুধু তাই নয়, বিদেশী সাহিত্যের প্রভাবও সক্রিয় — হামসুন বোয়ার, লবেন্স, গোর্কি প্রমুখের । কল্লোলের লেখকদের রচনায় নিজস্ব অভিজ্ঞতার যোগ আছেই । আর সেকাবলেই এঁদের দৃষ্টিতে অতিরিক্ত, উগ্রতা — এও এক ধরনের রোমান্টিকতা — 'inverted romanticism' বরীন্দ্রনাথ বলেছেন — দাবিদ্রাব আশ্রয়লাভ ও লাভসার অসংযম । — তবু 'কল্লোল'-এর ভূমিকা অস্বীকার করা যায় না আধুনিকতায় পথে এঁদের পদক্ষেপ খুব দৃঢ় হয়তো নয় । তবু এগিয়ে যাবার ইচ্ছায় আধুনিকতা আছে ।

(চ) প্রসঙ্গত বলা চলে, যৌন মনস্তত্ত্বের জটিল রহস্যের নিরাসক্ত অগচ্চ একান্ত বাস্তব চিত্রাঙ্কণে জগদীশ গুপ্ত ও পরে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাফল্য প্রসঙ্গীত ।

(ছ) কল্লোললক্ষীর রচনায় জীবন—অভিজ্ঞতার অভাব তথা আংশিক কৃত্রিমতার বিপরীত এক প্রবাহ দেখা দিল প্রতিশেষের দশকে । ব্যক্তিকাম্পর্শী জীবনের সহজ বাস্তবতার সজীব ছায়া পাওয়া গেল তানাসঙ্কর ও বিভূতিভূষণের রচনায় । স্ববলীয় চেতনালী ঘূর্ণি, কালিন্দী, পথের পাঁচালী এবং অন্যান্যক ইত্যাদি উপন্যাস ও বিভিন্ন ছোটগল্প । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পদ্মানদীর মাঝি' গ্রামজীবনের অর্থনৈতিক দুর্গতি ও মনস্তাত্ত্বিক সমস্যার মেলবন্ধনের দিক থেকে স্ববলীয় সৃষ্টি ।

(জ) উপন্যাসে মননধর্মী জীবনদৃষ্টি প্রতিফলনের দিক থেকে দুইটিপন্যাসের 'অন্তঃশীলা' 'অন্নদা'র এলিক-তুল্য 'সত্যাসত্য' ও গোপাল হালদারের 'একদা' বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে । আলোচ্যপর্বের অন্যতম বিশিষ্ট লক্ষণ যে আত্ম-অন্বেষণ-সমষ্টি পূর্বোক্ত তিনটি উপন্যাসের প্রধান চরিত্র যথাক্রমে ঋণেনবাবু, বাদল ও অমিত —এর মধ্য দিয়ে তীক্ষ্ণরূপ পেয়েছে আলোচ্য অর্ধে যুদ্ধোত্তর দ্বিধা সংশয় ও জিজ্ঞাসার অস্থিরতায় ওই সব চরিত্র বিভ্রান্ত । কিন্তু তবু একান্ত নেতিবাচক হতাশা ও বিষন্নতার চেতনাই শেষ কথা নয় — বিশেষত 'সত্যাসত্য'-এর সুদী ও 'একদা'-র অমিতের মনে মানব প্রত্যয়ের অনুভব পাঠককে প্রাণিত করে উজ্জীবনের আশায় । প্রসঙ্গত বলা চলে, 'একদা'-র সময়কালেই প্রকাশিত তানাসঙ্করের দ্ব্যতীসেবতাতেও স্বদেশপ্রেম তথা রাজনৈতিক ডানাদর্শের চিত্রাঙ্কণের সঙ্গে অস্তিত্বাচক জীবনবোধের প্রশংসনীয় প্রকাশ ঘটেছিল ।



আলোচ্য পর্বের পরবর্তী পর্বতে অর্থাৎ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালে ও উত্তরপর্বে নানা নিদাক্তক বিপর্যয় ও বিহ্বলতার গাঢ়তর অন্ধকারের প্রেক্ষাপটে রচিত কথাসাহিত্যে সেই প্রত্যয়ী জীবনবোধ ও মূল্যচেতনার আলো আরো তিমিত্ত হয়ে এসেছে।

## বরাক উপত্যকা থেকে গায়ত্রী নাথচৌধুরী

**আ**সামের সঙ্গে বাঙ্গালৈতিক ভাবে বিগত শতাব্দীর শেষে বৃহত্তর বঙ্গের যে অংশটি জুড়ে নেওয়া হয়েছিল সে অংশের মানুষ মূলত বাঙালি। সুপ্রাচীন বঙ্গসংস্কৃতির পুরোনো অংশীদার এবং উদ্ভাসমিকারী। এই ভূখণ্ডের মূল ভাষা বাংলা, লোককণ্ঠে তার ভ্রাতা রূপ প্রচলিত। বরাক উপত্যকা নামটি আমবা স্বাধীনতার কাছ থেকেই পেয়েছি। স্বাধীনতার পূর্বে বরাক উপত্যকার কিছু অংশ সহ আসামের কিছু অংশ নিয়ে যে বৃহত্তর কাছাড় রাজ্য ছিল তার নাম ছিল হিড়িখা বাজ্য। ষোড়শ শতকের শেষভাগে এই রাজ্যের রাজা ছিলেন তাম্রধ্বজ। তাঁর রানী চন্দ্রপ্রভার প্রভাবে কাছাড়ের হিড়িখা রাজ্যের রাজধানী হয় বাংলা। বাংলা ভাষায় কাব্য সাহিত্য চর্চার দ্বারা এই বরাক উপত্যকায় যার চেট্টা ও অনুপ্রবেশ প্রথম অবস্থায় হয়েছিল তিনি রানী চন্দ্রপ্রভা। শিলচর মহিলা কলেজের প্রাক্তন ডায়রাপ্ত অধ্যাপক ড. কৃষ্ণা দত্ত তাঁর 'বরাক উপত্যকার নারীগায়ত্রী' বর্ণনায় 'বরাক উপত্যকার কথা লিখতে গিয়ে লিখেছেন— এই নারীগায়ত্রী মহিলা বাংলাভাষা সাহিত্য প্রচার ও প্রসারে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্ণন রাজ্যদেশ মাতৃভাষা বাংলা নয় তবু তাহারা বাংলা সাহিত্য চর্চার অনুপ্রবেশ জোগাইয়াছিলেন।

গবেষক অধ্যাপক ড. হিম্মতোব চৌধুরী তাঁর 'বরাক উপত্যকার বাংলা কথাসাহিত্য' প্রবন্ধে লিখেছেন ১৭৩০ খ্রীস্টাব্দে কবি ভুবনেশ্বর বাচস্পতি রাজা সুবদর্শ নাথায়ণের রাজত্বকালে রাজমাতা চন্দ্রপ্রভার আদেশে বাংলা পয়াব ছন্দে অনুবাদ করেন 'নারীগায়ত্রী রসায়ত'। বাচস্পতি মহাশয়ের কাব্য থেকেই আমরা জানতে পাই তিনি চন্দ্রপ্রভা দেবীর আজ্ঞায় এই অনুবাদে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন।

'নারাগি পুরাণ পট্ট করিতে পয়াবে

দেবী চন্দ্রপ্রভা আজ্ঞা দীলত আবারে।'

এর দীর্ঘদিন পর যে মহিলা সাহিত্যিকের উদ্বেগ আমরা পাই তিনি হলেন কাছাড়ের তথা আসামের প্রথম মহিলা কবি কৃষ্ণাপ্রিয়া চৌধুরী। তাঁর সম্পর্কে ড. কৃষ্ণা দত্তের লেখায় পাওয়া যায় 'কৃষ্ণাপ্রিয়ার জন্ম উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে। তিনি কাছাড় তথা আসামের প্রথম মহিলা কবি। ১৮৯৪ খ্রীস্টাব্দে তার প্রথম গ্রন্থ 'নারীমঙ্গল' প্রকাশিত হয়'।

কাছাড় তথা আসাম থেকে প্রকাশিত প্রথম বাংলা মহিলা মাসিক পত্রিকার নাম 'বিজয়িনী'। এই পত্রিকার মূল্যায়নে প্রসঙ্গে শ্যামানন্দ চৌধুরী লিখেছেন— বিজয়িনী বরাক উপত্যকার মহিলা সমাজের প্রথম মুদ্রিত মুখপত্র। পত্রিকাটির প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের আশ্বিন মাসে। পত্রিকাটির সম্পাদিকা ছিলেন বিশিষ্ট জননেতা অরুণকুমার চন্দ্রের সহধর্মিণী শ্রীমতী জ্যোৎস্না চন্দ্র। শিলচর নারী কল্যাণ সমিতির উদ্যোগে (১৩৪৫ বঙ্গাব্দ) 'বিজয়িনী' প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকা প্রকাশের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল নারী জাতির মধ্যে সার্বিক চেতনা জাগিয়ে তোলা। কবিওরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'বিজয়িনী'র নামকরণ



করেছিলেন। মহিলা সমাজের পক্ষ থেকে তাঁর কাছে নামকরণের জন্য অনুরোধ করা হলে তিনি পত্রিকাটির নামকরণ করতে একটি আশীর্বাদীও লিখে দেন

‘হে বিধাতা

আমারে রেখে না বাকহীন

রক্তে মোর বাজে কল্পবীণা’

এই আশীর্বাদীটি প্রতি সংখ্যার প্রথম পৃষ্ঠার স্থান পায়। বিক্রয়িনীর তৎপত্ত মান অনুধাবন করতে গেলে পত্রিকাটির বিভিন্ন সংখ্যার সূচীপত্রের মিকে নজর দিতে হবে। কবিতা, ছোটগল্প, প্রবন্ধ, বিশেষ সংবাদ ইত্যাদির মাধ্যমে বিক্রয়িনীর অবয়ব অলংকৃত করা হতো। প্রবন্ধগুলির বিষয়বস্তু ছিল মূলত ধর্ম, বিজ্ঞান, ইতিহাস ও পুঁথি। এ ছাড়া ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছে ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে নৈরাসিক প্রভাব’, ‘বেদের কথা’ ইত্যাদি মননশীল প্রবন্ধ। ‘সরস্বতী’, ‘ককচরিত্র’ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ রচিত হয়েছে। (নারদীয়া ‘পল আরপি’ ১৩৯৯ বঙ্গাব্দ)

অনুমান করা যায় মহিলা মাসিক পত্রিকাই মহিলাদের স্বাধীনতাপূর্ব বরাক উপত্যকার আত্মপ্রকাশের সুযোগ করে দিয়েছিল। এই পত্রিকায় সম্পাদিকা জ্যোৎস্না চন্দ, বরাক উপত্যকার সাহিত্য চর্চার ইতিহাসের এক উজ্জ্বল নক্ষত্র নগেন্দ্রচন্দ্র শ্যামের পত্নী মালতী শ্যাম, রায়সাহেব দীননাথ দাসের কন্যা অনিমা দাস প্রমুখ মহিলারা নানাধরনের লেখা লিখতেন বলে জানা যায়। নানা ধরনের তথ্য ভিত্তিক প্রবন্ধ এবং ছোটো ছোটো কবিতা বা গল্প, দু’একটি গল্প এ পর্যায়ে লেখা হয়েছিল। শ্রীমতী জ্যোৎস্না চন্দ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মেহধন্য শ্রীমতী স্বামী চন্দ্রের আত্মীয় ছিলেন, যিনি রবীন্দ্র সাহিত্য চর্চা জগতেও একটি সুপরিচিত নাম, কিছুকাল পূর্বে যিনি লোকপরিচিতা হয়েছেন। নগেন্দ্রচন্দ্র শ্যাম ও মালতী শ্যামের কন্যা রুচিরা শ্যাম আধুনিক বাংলা কাব্য সাহিত্যের এক পরিচিত নাম।

এর পরবর্তী কালে স্বাধীনতা সংগ্রামের ঢেউ এসে লাগে বরাক উপত্যকার। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এ অঞ্চলের সামাজিক ভাবসম্মতি বিচ্যুত হয়। তৎপ প্রবন্ধ স্বাধীনতা সংগ্রামের অঙ্গীকার হয়ে ওঠেন। স্বাভাবিকভাবেই এ সময় সাহিত্য চর্চার অবকাশ সংকুচিত হয়ে ওঠে।

এর মধ্যেও বিশ্বস্তির অতল থেকে খুঁজে পাওয়া যায় একটি নাম হেনা ব্যানার্জী। তিনি লাঠি-বেলা, ছোরা-চর্চার সঙ্গে-সঙ্গে নাট্যচর্চায়ও আগ্রহী ছিলেন। একই সঙ্গে তিনি কিছু ছোটগল্পও লিখেছিলেন। পরবর্তীকালে তাঁর মেয়ে অরুণতী চন্দ নাটক গল্প ইত্যাদি লিখেছেন। বর্তমানে তাঁর পুত্রবধূ নিজস্বা কব (চন্দ) ছোটগল্প লিখছেন।

বরাক উপত্যকার মহিলা সাহিত্যিক ও লেখকদের স্বাধীনতা-পূর্ব সময়ের রচনায় বিশেষ কোনো আলোচনার অবকাশ নেই যদিও তবু এ কথা অস্বীকার করা যায় না সাহিত্য রচনার পটভূমি তৈরি হয়েছিল সেই সুদূর অতীতেই। সেই সময়কার মহিলা লেখকদের ঐকান্তিক আগ্রহ ও চেষ্টায় সাহিত্য চর্চায় যে চারাগাছটি রোপিত হয়েছিল তাই-ই বর্তমানে শাখা প্রশাখা মেলে মহীকন্ড হবার প্রত্যাশায় দিন ওনছে। আজ বরাক উপত্যকার মহিলাবা গল্প, কবিতা নাটকই শুধু লিখছেন না তারা মাসিক, পাক্ষিক, ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা সম্পাদনা করে যাচ্ছেন নিরন্তরভাবে। মথুরা চৌধুরী, ছবি ওপ্তা, শিবানী ভট্টাচার্য, নিবেদিতা চৌধুরী, কৃষ্ণা চৌধুরী, দিপালী বসুচৌধুরী প্রমুখ অনেকেই গল্প-কবিতা লেখার সঙ্গে সঙ্গে পত্রিকা সম্পাদনার কাজেও যুক্ত আছেন। অঙ্ককার দূর করার জন্য প্রচীন জ্বালতে হয়। কিন্তু তারও আগে থেকে শুরু করতে লাগলেনোই কাজ। প্রাক-স্বাধীনতা পর্বের মহিলা সাহিত্যিকরা সেই সলতে পাকানোর কাজ সুচলভাবেই সম্পন্ন করে গেছেন। তার ফলস্রুতিস্বরূপ আজ আমরা বরাক উপত্যকায় মহিলা সাহিত্যিকদের রচনায় সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্যলাভ করছি।



## প্রাক-স্বাধীনতাপর্বের আধুনিক কবিতার ছন্দ চৈতন্য বিশ্বাস

**আ**ধুনিক সাহিত্যের অনেকগুলি শাখার মধ্যে কাব্যশাখাটি অন্যতম। প্রাচীন ও মধ্যযুগ থেকে এই শাখাটিই মানুষের সাহিত্যরসের লিপাসা মিটিয়ে এসেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্যের সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রভাবে একদিকে যেমন যুগোপযোগী বহু সাহিত্য শাখার উদ্ভব ঘটেছে, তেমনি কাব্যশাখাটিরও পরিবর্তন ঘটেছে বিস্তর, যেমন উপকরণে, তেমনি উপস্থাপনায়। ইশ্বর ঘোষ থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যে পরিবর্তন ঘোঁটানুটিভাবে বলা যেতে পারে, তা পুরাতনের মূল স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয় নি, কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকে বাংলা কবিতার বিষয়ে এবং রূপাসিক পরিবর্তন এতটাই এল যে মূলস্রোতের সঙ্গে তাকে আর মেলানো সহজ হলো না। এই পরিবর্তিত কবিতাকেই আমরা আধুনিক কবিতা নামে চিহ্নিত করেছি। 'আধুনিক বাংলা কবিতা'র অন্যতম সংকলক আবু সয়ীদ আইয়ুব তাঁর সংকলনের ভূমিকায় আধুনিক কবিতার সংজ্ঞা দিতে গিয়ে বলেছেন, 'কালের দিক থেকে মহাযুদ্ধ-পরবর্তী এবং ডাবের দিক থেকে বরীন্দ্র-প্রভাবমুক্ত, অস্তিত্ব মুক্তি প্রয়াসী কাব্যকেই আমরা আধুনিক কবিতা বলে গণ্য করেছি।'

গদ্য ভাষায় কবিতা লিখলে কবিতার স্রোত যায় না। তবে সে গদ্যে ছন্দের সোলাটুকু থাকে চাই। আধুনিক কবিতার অন্যতম গবেষক দীপ্তি ত্রিপাঠী আধুনিক কবিতার আঙ্গিক বৈশিষ্ট্যগুলি উল্লেখ করতে গিয়া যে বাবোটি লক্ষণের কথা বলেছেন, তার মধ্যে দুটি এখানে উদ্ধৃত করছি। এক 'ব্যাকবীতি ও কবাবীতির মিশ্রণ' গদ্য গদ্য ও কথ্য ভাষার ব্যবধান বিলোপের চেষ্টা 'দুই ' গদ্য ছন্দের ব্যবহার।' এই গদ্যছন্দে ছন্দের নিয়ম থাকে না, অথচ ভঙ্গিটুকু থাকে। ধ্বনিগত স্পন্দনকে আড়াল করে ভাবগত স্পন্দনকেই প্রধান্য দেওয়া হয় এই গদ্যছন্দে। তাই রবীন্দ্রনাথ একে 'ডাবের ছন্দ' বলেছেন। দ্ব্যম্বসিক প্রবোধচক্র সেন তাঁর 'ছন্দ পরিক্রমা' গ্রন্থে (পৃষ্ঠা-১৯) এই ছন্দ সম্পর্কে বলেছেন, 'গদ্য কবিতার ভাষায় ভাব বিন্যাসের অনুযায়ী পরিমিত ধ্বনিবিন্যাস থাকে না বটে, কিন্তু তাতে ভাব স্পন্দন অনুযায়ী এক প্রকার অনতিপ্রচুর বা অনতিসূচুত ধ্বনিস্পন্দন অনুভূত হয়; তাই গদ্য কবিতার ভাবকে বলা যায় স্পন্দমান গদ্য (rhythmic prose)।'

রবীন্দ্রনাথ এই স্পন্দমান গদ্য বা গদ্যছন্দকে ব্যবহার করে শেষ জীবনে অনেক কবিতা রচনা করেছেন। সেসব কবিতার আবেদন পাঠকের কাছে কম নয়। তাঁর গদ্যছন্দে লেখা বিখ্যাত কবিতা 'আমি' —

‘আমারই চৈতন্য রক্তে পারা হলো সবুজ,  
চুনি উঠল রাজ্য হ’রে।  
আমি চোখ মেললুম আকাশে—  
ক’লে উঠল আলো  
পূবে পশ্চিমে।  
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, ‘সুন্দর’—  
সুন্দর হলো সে।’ ...

— এ কবিতার ছন্দ নেই তাবাই যায় না। এরকম গদ্যছন্দের কবিতা রবীন্দ্রকাব্যে বহু আছে।



রবীন্দ্রসমসাময়িক 'আধুনিক' কবিদের অনেকেই এই রকম সন্দেহান্বিত গদ্যে কবিতা লিখেছেন। আবার কেউ কেউ তা পারেন নি, অথবা সচেতন ভাবেই এই পথ বর্জন করে নিবেট গদ্যে কবিতা লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছেন। এদের কবিতার দৌরাত্ম্যই যে সেকালের পাঠক আধুনিক কবিতার দিক থেকে মুখ ফিড়িয়ে নিয়েছেন, একথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করা যায় না। বিষয় দুর্বোধ্য বা জটিল হলেও ভাষা ও ছন্দ-মাদুর্যের দ্বারা পাঠককে টানবার সম্ভাবনা যেটুকু ছিল, তা এই গদ্যপন্থী কবিরা নষ্ট করেছেন।

আধুনিক কবিদের বিরুদ্ধে যেসব অভিযোগ উত্থাপিত হয়, তার মধ্যে একটি হলো এই যে, আধুনিক কবিরা নিজেদের অর্জিত বিদ্যা, অবলম্বিত মতাদর্শ ও ব্যক্তিগত আবেগের দ্বারা পবিচালিত হয়ে কবিতা লিখে গিয়েছেন, পাঠকদের সামর্থ্যের কথা বিবেচনা করেন নি। তাই যা তাঁরা লিখেছেন তা 'সমস্তই সাধারণ পাঠকের আবাসনের বিষয় হয়ে ওঠে নি। সূক্ষ্মীকৃত ব্যক্তিত্বও এই সব কবিতাকে ভালোবাসতে পারেন নি। সমগ্রতাদর্শে বিশ্বাসী এবং এই জাতীয় কবিতার চর্চাকারী মুষ্টিমেয় কয়েকজন মানুষ হয়তো এই সব কবিতার প্রতি আগ্রহ দেখিয়ে থাকতেন।

সূচনা লগ্নে যীবা আধুনিক কবিতাচর্চায় মগ্ন হয়েছিলেন, তাঁদের অনেকেই ছিলেন ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক, অথবা ইংরেজি সাহিত্য সম্পর্কে খুবই সচেতন। তাই, পাশ্চাত্য সাহিত্যের আধুনিকতার গতি প্রকৃতিকে অনুসরণ করে যে ধরনের কবিতা তাঁরা লিখলেন, তার মর্ম উপলব্ধি করা ইংরেজি না-জানা বা ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গে পবিচর্যহীন পাঠকের পক্ষে সম্ভব হবে কেন? অর্জিত পাঠকদের কাছে তাই গদ্য কবিতার কোনও আকর্ষণ ছিল না।

ছন্দকে অবলম্বন করলে যে কবিতার আধুনিকতা ক্ষুণ্ণ হয়, বা তার ভাব ঘনত্ব হারায়, একথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। বরং দক্ষ কবি ছন্দের বাঁধা পথেই যুগোপযোগী জটিল ভাবকে সহজে পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত করেন। সমর সেনের কবিতা 'তুমি যেখানেই যাও, কোনো চকিত মুহূর্তের নিঃশব্দতায় হঠাৎ গুনতে পাবে/ মৃত্যুর গম্ভীর, অবিরাম পদক্ষেপ / আর, আমাকে ছোড় তুমি কোথায় যাবে? তুমি যেখানেই যাও/ আকাশের মহাপূর্ণ হ'তে জুপিটারের গ্রীক দৃষ্টি/ লেডার গুপ্ত বুক পড়বে।' কামিনী এ কবিতার ভাব কত সহজে পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়! কিন্তু মিনেশ দাসের কবিতা — 'নতুন টামের বাঁকা ফালিটি, তুমি বৃষ্টি বুঝ ভালোবাসতে? / টামের পতক আজ নাই তো! / এ যুগের টাম ত'লো কাছে। / ইচ্ছাতে কাম্যানেতে দুনিয়া / কাল যাবা করেছিল পূর্ণ কাম্যানে কাম্যানে ঠোঁকাচুকিতে, 'আজ তাকা চূর্ণনিচূর্ণ।' — এই ভাব যে সহজেই বোকা যায় এবং এ-ও যে সার্বক আধুনিক কবিতা তা' স্বীকার করতেই হবে। জীবনানন্দ দাস, সুশীলনাথ দত্ত প্রভৃতি বিখ্যাত আধুনিক কবিদের প্রেক্ষা আধুনিক কবিতাগুলি তো নিয়মিত ছন্দেই লেখা। বড়োজোর পদবিন্যাসে বা চরণ বচনায় তাঁরা কিছু বৈচিত্র্য এনেছেন। সেখানে, বীতির ক্ষেত্রে মিশ্রবৃত্ত, কলাবৃত্ত বা মলবৃত্ত দীক্ষিত কোনও একটির অবলম্বন করেছেন।

কিন্তু ঐ পর্বের সকল আধুনিক কবিই সেটা করতে চান নি। অথবা করতে পারেন নি।

সত্যি কথা বলতে কি, আমরা যীবা অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত ব'লে অহংবোধ কবি যীবা গদ্য কবিতার অনুকূলে বক্তব্য বাবি, কালোত্তরে দুটি-একটি গদ্য কবিতা লিখিও, তাঁর ও মনে-প্রাণে গদ্য কবিতাকে পছন্দ করি কি? বলতে বিধা নেই, প্রাক-স্বাধীনতা-পর্বের কাব্য-চর্চায় যীবা ছন্দকে বর্জন করেছিলেন, তাঁদের দু-একজন বামে সকলেই তখনকার এবং এখনকার বৃহত্তর পাঠক সমাজের কাছে বর্জিত।



## মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যপাঠের ভূমিকা

### চিত্তরঞ্জন লাহা

**ব**ড় চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্য লোকায়ত্ত জীবনের কাব্য। এ কাব্যে কৃষ্ণের পৌরাণিক প্রসঙ্গ আছে কিন্তু পৌরাণিক অতিজ্ঞাত্য নেই। রাধাও অনভিজাত্য এবং কাব্যে আদিরসের ভ্রিয়ান যেমন পাঠে তেমনি কটু। তবে এ কাব্যের ভূমিত থেকে পুরাণ সর্বাংশে বহিষ্কৃত নয়। পৌরাণিক চরিত্রের আপৌরাণিক কাব্য-প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন কবি।

কাব্যের প্রবাস্ত পুরাণের প্রভাব সর্বাধিক অনুভূত। জন্মবচনটি ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণের ছায়ায় বসিত। তবে কৃষ্ণবাদের নির্মিত কংস কর্তৃক গোকূলে যমলাভুর্ন প্রবণের সংবাদ, ('তার কাছে যমলাভুর্ন পাঠাইল') পুরাণ কর্তৃক সমর্থিত নয়, তাছাড়া জন্মবচনে কৃষ্ণ বলরামের জন্মকাহিনী যে পরিমাণে পৌরাণিক বাধার জন্মকথা সেই পরিমাণেই আপৌরাণিক। ভাগবতের 'অনন্তাবধিত নুনং ভগবান হৃদয়ীশ্বর প্রোকে বাধাস অস্তিত্ব তর্কহীত নয়। বিষ্ণুপুরাণ বা হবিবংশে বাধার সাক্ষাৎ পাই না। ব্রহ্মসংকটপূর্বক বাধার উল্লেখ পাই, কিন্তু সেখানে তাঁর বংশপরিচয় সম্পূর্ণ পৃথক ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের মতে বাধা নৃসিংহানুর মর্হিণী কলাবতীর কন্যা। পদ্মপুরাণের মতে বাধার মাতা কীর্তিকা। বড় চণ্ডীদাসের মতে বাধার জন্ম সাগরবর ঘবে পদ্মবার উদরে ('তে-কাবণে পদ্মা উদরে, উপজিল সাগরবর ঘবে'), বাধার এই বংশ পরিচয় সম্পূর্ণ আপৌরাণিক। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে, পুরাণের প্রসূতি-আগারে এ কাব্যের নায়ক জন্মগ্রহণ করলেও এ কাব্যের নায়িকার জন্মভূমি নিজস্ব কল্যাণভূমি।

নৃসিংহানুর খণ্ডে রাসের বর্ণনা ভাগবতের রাসলীলাকে অনিবার্যরূপেই অবগণ করায়। তবে এখানেও সময়ের পার্থক্য লক্ষণীয়। ভাগবতে রাসলীলা অনুষ্ঠিত হয়েছে শাবদোৎসবের সময়কালে, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাসলীলা অনুষ্ঠিত হয়েছে বসন্তকালের নিকটভাগে। পরে রজনীর দিক রাসে বসন্ত দিনের প্রগলভ উদ্গাহনার সজ্জার কব্যে জন্মই এই কালান্তরময় কিনা কে জানে। বয়ং জয়দেবও রাসলীলা বর্ণনাক্ষেপে রাস উৎসবের উপযুক্ত লগ্ন বলে বেছে নিয়েছিলেন তাঁর গীতগোবিন্দ কাব্যে।

যমুনাতে কৃষ্ণের বস্ত্রহরণ ব্যাপার বা যমুনাখণ্ড অন্তর্গত কালীয়াদমন খণ্ডে কালীয়াদমন বৃত্তান্তটি অবশ্যই পৌরাণিক, তবে এখানেও পুরাণের ঘটনাক্রম বিপর্যস্ত। ভাগবতে কালীয়াদমন ও বস্ত্রহরণের পরে রাস-উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের নায়ক অত্যানি ধৈর্যের পরিচয় দিতে পারেন নি। এ কাব্যের প্রথমেই রাস, তারপর কালীয়াদমন এবং সর্বশেষে বস্ত্রহরণ বলরামের 'সলাবতার জবে'ও অবতার সমূহের পারস্পর্যে পুরাণের সঙ্গে পার্থক্য পবিলক্ষিত হয়। বরাহ পুরাণে কৃষ্ণের পর বুদ্ধ ও কন্দী অবতারের কথা বলা হয়েছে।

মৎস্য : কূর্মোবরাহশ্চ নরসিংহোহথ বামনঃ।

বামো রামশ্চ কৃষ্ণশ্চ বুদ্ধ : কন্দী চ তে দশ।।

বলরাম কিন্তু বুদ্ধএবং কন্দীর পরে, অর্থাৎ সর্বশেষে কৃষ্ণ অবতারের কথা উল্লেখ করেছেন।

ভাগবতে গোপীরা কৃষ্ণভক্তের জন্য কাত্যায়নী পূজা করেছিলেন। 'বাধা বিরহে' দেখি যে বড়ইও বাধাকে কৃষ্ণ লাভের জন্য চণ্ডীপূজার উপদেশ প্রদান করেছেন।

'বড় যতন কবিতা চণ্ডীরে পূজা করি মানিয়া'

তবে তারে পাইবে দরশনে।'



কিন্তু কাব্যবিরহে যেভাবে মধুবাগমন করেছেন তার সঙ্গে ভাগবতের বর্ণনার মিল নেই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণ হেচ্ছায় রাধাকে পরিত্যাগ করে মধুরায় প্রস্থান করেছেন ভাগবতে অকৃত্রিম এসে কৃষ্ণকে মধুরায় নিয়ে গিয়েছিলেন।

পুরাণ শুধু যে এই কাব্যের কাহিনীর কাঠামোতে অলঙ্কৃত রূপকর্ম করেছে তাই নয় এই কাব্যের বিভিন্ন চরিত্রের উক্তি প্রত্যুত্তরেও পুরাণ পদসংবাদে করে উচ্চারিত হয়েছে। এ ব্যাপারে বড় চর্চীদাসের পুরাণজ্ঞান ও পুরাণ-প্রীতি সপ্তদশ শতাব্দীর ব্যাতনামা কবি দৌলৎ স্বর্গীর সঙ্গে উপমিত হবার দাবি রাখে। মোড়ল শতাব্দীর কবিকঙ্কন মুকুন্দ চক্রবর্তীও তাঁর 'চর্চীমঙ্গল' কাব্যে পুরাণপ্রীতির নিদর্শন দিয়েছেন, অলঙ্কিতা ব্যাধকন্যার মুখেও পুরাণের কথা পবিত্র প্রত্যয়েব সঙ্গেই উচ্চারিত হয়েছে। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যেব লক্ষণালী কবিমাত্রেরই প্রাচীন পুরাণ সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞানের অধিকারী ছিলেন এবং এ ব্যাপারে বড় চর্চীদাসের পারদর্শিতাও প্রশংসার যোগ্য। রাধাকৃষ্ণের বসকলহে উভয়েই পৌরাণিক প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছে নিজ নিজ বক্তৃতার সমর্থনে অগমাগমানে আসক্ত কৃষ্ণ পুরাণের দোহাই দিয়েছে। রাধা কৃষ্ণের প্রভাবকে প্রত্যাখ্যান করেছে ঐ একই পুরাণের প্রসঙ্গ তুলে।

অন্য স্বীকার্য যে, এই কাব্যে কবি রাধা ও কৃষ্ণের যে গোত্র পরিচয় পদান করেছেন তাহলে তাদের মুখে এইরূপ কথা কিছুটা প্রক্ষিপ্ত বলেই মনে হয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কাব্যের রাধা মুখে কৃষ্ণ পুরাণের কথা যতই বলুক বা কৃষ্ণ নিজ পৌরাণিক আভিজাত্য প্রতিষ্ঠায় যতবার প্রয়াসই করুক না কেন তাদের আচরণগুলি যে পুরাণসম্মত নয় সে কথা প্রমাণ করবার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না।

বড় চর্চীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে জয়দেবের গীতগোবিন্দ কাব্যের বেশ কিছু ছন্দেব বহুদূর অনুবাদ পবিদৃষ্ট হয়। গীতগোবিন্দের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সাধারণত প্রকট ও সুকৃমান সেনের 'ভাষায় জয়দেবের কাব্যে যেমন গানগুলি প্রোকের দ্বারা কাহিনীশৃঙ্খলে বাঁধা এবং কাব্যে সার্থক বাঁধা বড় চর্চীদাসের কাব্যেও তেমনি গানগুলি ছোটো ছোটো প্রোক-মালিকায় সংযুক্ত এবং কাব্যে একটি খণ্ডে বিভক্ত।' শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কন্দাকন-বণ্ডে ও বিবহ (বণ্ডে) গীতগোবিন্দের বহু পদের ভাবানুবাদ, এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে আক্ষরিক অনুবাদ) পরিলক্ষিত হয়।

আদিমধ্যযুগের সুস্পষ্ট নিদর্শনটি প্রসঙ্গে এই সব কথা মনে রেখে আমরা মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যপাঠের বিস্তারিত প্রেক্ষাপট রচনায় ব্রতী হব।

## ব্রিটিশ শাসনকালীন বাংলা সাহিত্য : সাময়িক পত্রের ভূমিকা

জয়ন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়

### ১ সাময়িক পত্রের প্রকৃতি

Periodical — একটা সময়সীমা ছুড়ে এদের অভিধা— এই সময়সীমা নির্ধারিত হয় পত্রিকার আয়ুষ্কালের সীমানা দিয়ে— অর্থ-সামর্থ্য, লোকবল, বাক office work নির্ধারণ করে এই আয়ুষ্কালকে— প্রকৃতিগতভাবে এই সমসাময়িকত্বের জন্যই সাহিত্যের এক এক আবর্ত



বা আলোড়ন ফ্রিয়াত্ত সঙ্গে এদের সম্পর্ক বেশি।

পত্রিকা পাক্ষিক-মাসিক-ত্রৈমাসিক-বাৎসরিক হবে তা নির্ভর করে কোনটায় সব দিক বজায় করে Calculation ঠিক থাকবে তার হিসাব-নিকাশের ওপর।

২. সাময়িকপত্র বিভাগে সাহিত্যের গতি নিয়ন্ত্রণ করে:

ক. সংযোগসাধন করে— ব্যক্তি নিজ সামর্থ্যে এই কাজ দক্ষতার সঙ্গে করতে পারে না।

পত্রিকা তার প্রাতিষ্ঠানিক সত্তা ও machinery দিয়ে এ কাজ সাফল্যের সঙ্গে করতে পারে।— সংযোগসাধন নতুন কালধর্ম গড়ে ওঠার পথে অন্যতম বৈপ্লবিক কাজ।

খ. পৃষ্ঠপোষকতার কাজ— নবীন লেখকদের রচনা প্রকাশ করে তাকে আশ্রয় দেয়, লালন করে ও Campaign এর সাহায্যে তাকে পরিণত লেখক হয়ে উঠতে সাহায্য করে।

গ. Common literary programme তৈরি— একাত্মতের পটভূমি রচনা করে ঘোষিত বা অঘোষিত আদর্শের অনুকূলে— কেন্দ্রীয় যুগন্ধয়ের ব্যক্তিছটা ছাড়াও সমন্বয়ানুসারী লেখকদের নৈপুণ্য ও পত্রিকার শক্তি ও গুণবত্তা বিচারের একটি Criteria

ঘ. গ.এর সঙ্গে সম্মতি রেখে motivation করা — সাহিত্য-শিল্পের স্বার্থ ছাড়াও গোষ্ঠী-পত্রিকার অন্য motivation থাকতে পারে। ১. গোষ্ঠী ভাবনার পক্ষে, ২. জাতীয়তাবাদের অভিযুগে, ৩. ধর্মীয় ভাবোন্মোচনের স্বার্থে, ৪. প্রাতিষ্ঠানিকতার পক্ষে বা বিপক্ষে।

ঙ. সাহিত্য ও সমালোচনার inter-action কে চাঙ্গা রাখা এই যোগ্যতার সাধারণ পত্রিকা research journal এর মর্যাদা পায়।

৩. ইতিহাসের গতিক্রম ও নির্বাচিত

সাময়িকপত্রের ভূমিকা

৪. প্রধান প্রধান দিকনির্দেশক পত্রিকা

সংবাদপ্রভাকর— বিবিস্বার্থ সংগ্রহ— বঙ্গদর্শন—  
ভবুকাষিনী— ভাবতী, সাধনা, প্রবাসী,

বিচিত্রা - সবুজ পত্র— আশ্রমদর্শন, নাবায়ণ,  
সচিত্রশিল্পিত— কলোম, শনিবারের চিঠি—  
পরিচয়, অগ্রণী, অরুণি (মোট ৯টি স্বতন্ত্র বিভাজন)

বঙ্গদর্শন— সবুজপত্র— পরিচয়



## ৫. বিশ্লেষণ (অপ্রধান পত্রিকা)

সংবাদ প্রভাকর

বিবিধার্থ সংগ্রহ

তত্ত্ববোধিনী

ভারতী-সাধনা-প্রবাসী-বিচিত্রা:

আর্যদর্শন—নায়ায়ণ - সচিত্র শিল্পির  
কম্বোল-শনিবারের চিঠি

## ৬. মুখ্য পত্রিকা — বঙ্গদর্শন :

সম্মুখপত্র :

১. নবীন লেখকদের জায়গা করে দিয়ে প্রথম লেখক  
কলর তৈরির চেষ্টা

২. ব্যঙ্গ-বিমূৰ্ণে সমকালীন জীবন প্রবাহ নিয়ে  
কটাক্ষপাত—আধুনিক সাহিত্যের উপাদান বিষয়ে  
দিক-নির্দেশ।

সাহিত্য পত্রিকার মান অর্জনের প্রয়াস—'বুক  
রিভিউ' পত্র প্রবর্তন, যা থেকে সমালোচনা  
শাস্ত্রের সংগঠিত হওয়ার পথ পাওয়া।

১. যুক্তিনিষ্ঠ প্রবন্ধ সাহিত্যের বনিয়াদ রচনা ২.  
নীতিশাস্ত্র ও বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের সূত্রপাত, যার  
ফলশ্রুতি উত্তরকালে স্বাধীনশ্রমসম্বন্ধ—  
জগদীশচন্দ্র—জগদানন্দ রায় ও ধর্মমূলক  
আলোচনার অভিঘাতে হিন্দুত্বের inter-action  
এবং পুনরুজ্জীবনবাদের অভিযুক্তি।

১. রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রস্তুতনের সহায়ক, পরে  
বিচরণক্ষেত্র। ২. minor কবি কথাসাহিত্যিকদের  
প্রকাশক্ষেত্র—বিষয়গত বহুদর্শিতা ও ঠাকুরবাড়ির  
সাংস্কৃতিক ক্রিয়া-কর্মের প্রমাণবাহী

রবীন্দ্রবিরোধিতার ক্ষেত্র

১. আধুনিক সাহিত্যের চর তৈরি ২. যুবোপীয়  
সাহিত্যের গ্রাহকত্ব নব সাহিত্যের স্বরূপ সন্ধান  
৩. নবীন সাহিত্যিকদের সংখ্যাবৃদ্ধি এবং com-  
mon programme এর দিকে যাবার প্রয়াস  
৪. বড়ো ব্যক্তিত্বের তালিম ছেড়ে গুচ্ছ সৃষ্টির দিকে  
যৌক।

১. পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য পত্রিকার আশ্বপ্রকাশ - সৃজনশীল  
রচনা, Serious প্রবন্ধ, গিচার, বুক রিভিউ  
ইত্যাদি, ২. সংঘচেতনার সূচনা, ৩. School-  
ing - জাতীয়তার সম্প্রচার - ইতিহাস চর্চা,  
যুরোপীয় দর্শনের অনুশীলন, নব্য হিন্দুত্বের প্রচার,  
৪. কুচি ও শিল্প-সম্প্রদায় সংগঠন, ৫. প্রাতিষ্ঠানিক  
চেহারা নিল, উচ্চাঙ্গ-সাংবাদিকতার মডেল পাওয়া  
গেল।

১. গতানুগতিকতার আঘাত, ২. নবীনদের নিয়ে  
অ্যাসেম্বলি, ৩. এলোমেলো রচনার বদলে  
কুচিশীল-সংযত-বুদ্ধিশীল রচনার জন্য অনুশীলন,  
৪. Identification এর দাবি (স্বাতন্ত্র্যের শিক্ষা)



শিরিচয়

৫. রবীন্দ্র ভাষনায় modification আনা, ৬. রবীন্দ্রনাথেরই দ্বিতীয় Platform বিবেচনায় বিরোধীদের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে ওঠা।

১. সংঘচেতনা (বামশহী) ও জাতীয়তাবাদীরা মিলে) থেকে উদ্ভূত হলো common programmes যা সাহিত্যের ধরন-ধারণ বদলে দিল, ২. কমিউনিস্ট চিন্তাবিদরা সংহত হলেন, ৩. নিজেদের মধ্যে এবং অন্যান্যদের সঙ্গে শিল্প তর্ক করলো বামমার্কীয় সাহিত্য চিন্তা।

## বিভূতিভূষণের 'আহ্বান'

জয়ন্তকুমার হালদার

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করে নতুনতর পাথে যাত্রা করে নতুন ধরনের ছোটগল্প লেখা শুরু হয় কল্যাণ, কালিকলম ও প্রগতি পত্রিকাকে কেন্দ্র করে।

বাংলা ছোটগল্পের পালাবদলের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি প্রভাব বিস্তার করেছে বিশ্বযুদ্ধ ঔপনিবেশিক শাসন এবং রবীন্দ্রসমকালে বিশ্বসাহিত্যের অনুবাদ, বিশ্বযুদ্ধের কারণে যুদ্ধসমাজের বেকারত্ব। আর্থিকসঙ্কট, মধ্যবিত্ত মানুষের জীবনে অনিশ্চয়তা কল্যাণ সমকালীন লেখকদের বিপ্রোদ্বী করে তুলেছিল, আর অনুবাদের সুয়ে গৃহীত হলো মার্কসীয় চিন্তাভাবনা, ফ্রয়েডীয় মনস্তত্ত্ব, প্রেম যৌনতা ও মনস্তত্ত্বের ব্যবহার। ধীরে ধীরে ছোটগল্পের বিষয় ও রূপ বদল হতে শুরু করল।

কল্যাণ গোষ্ঠীর লেখকদের গল্পে প্রকাশ পেয়েছে নগরচেতনা, অবশ্য শৈলজ্ঞানন্দ ছাড়া মূলত যারা কম্রোদীয় লেখক তারা নগর জীবনের চিত্রকর।

কল্যাণ যুগের অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বসু, প্রবেন্দ্র মিত্র, শৈলজ্ঞানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকরা নিম্নবিত্ত মানুষদের নিয়ে গল্পলেখা শুরু করলেন। এদের গল্পে ফুটে উঠল বস্তি জীবন, কয়লা কুঠির জীবন এবং ফুটপাতবাসীর জীবন।

কল্যাণের কালে আবির্ভূত হয়েছে বিভূতিভূষণ কল্যাণের লেখক নন, তিনি গ্রাম জীবনের শিল্পী। বিভূতিভূষণ সম্পর্কে বলা হয় যে কালের ও সমাজের প্রধান লক্ষণ তাঁর লেখায় ফুটে ওঠে। একালের দুটি যুগলক্ষণ তাঁর গল্পে নেই, শ্রমিক-ধনিক সংঘাত, আর সর্বজনীন অসন্তোষ। সন্দেহ নেই যে দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবর্তীকালীন গল্প লেখকরা ইয়েছেন প্রগতিপন্থী, রবীন্দ্রভাবনা থেকে সরে এসেছেন, সে ক্ষেত্রে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কল্যাণ ভাবনানুষ্ঠ সম্পূর্ণ ভিন্ন পথের পথিক।

একান্ত পরিচিত বাস্তব বিষয় ও চরিত্র প্রকৃতি-সংস্পর্শে বিভূতিভূষণের গল্পে এক অসামান্যতা লাভ করেছে। এখানেই তিনি আধুনিক লেখক। সাধারণের মধ্যেই তিনি মেবেছেন সৌম্য, শাশ্বত পরিপূর্ণ জীবন, সে জীবনে প্রকৃতি ও নিয়তি, অন্ধ ঝড় ও অমোঘ কর্মকাণ্ডের মীলা প্রেমন আছে তেমনি অলৌকিক অধ্যাত্ম বিশ্বাসের ক্রিয়াও আছে। বিভূতিভূষণের গল্পের আধুনিকতা সম্পর্কে প্রথমতঃ বিশী



বলেছেন—‘এমন একটি নূতন উপাদান তাঁহার রচনায় আছে, জলে যে ভাবে ছায়া মিশ্রিত হইয়া থাকে সেইভাবে আছে। যাহা রবীন্দ্রপূর্ব যুগে গার্ভস্থ উপন্যাসে ছিল না, সেটি প্রকৃতি। এটি রবীন্দ্রপূর্ব যুগে অভাবিত ছিল। এটি জীবনের একটি নূতন সূত্র, আমাদের দেশে তো বটেই, পশ্চাত্য দেশেও, প্রকৃতিকে জীবনের নূতন উপাদান রূপে গ্রহণ ও স্বীকার নূতন যুগের লক্ষণ, সে নূতন যুগ এখনও পুরাতন হয় নাই। পশ্চিমের হাত হইতে রবীন্দ্রনাথ ইহা গ্রহণ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের কথালিঙ্গীণের মধ্যে বিভূতিভূষণ সবচেয়ে অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন এখানেই বিভূতিভূষণের রচনায় নূতনত্ব ও দেশ কালের চিহ্ন এই উপাদানটিই সবচেয়ে আধুনিক, শ্রমিক-ধনিক সংঘাত বা সর্বজনীন অসন্তোষের চেয়েও অনেক বেশি আধুনিক। প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে নূতন সাহিত্যের এখানেই প্রভেদ।’

মানুষ, প্রকৃতি, ঈশ্বর-তিনে মিলে গড়ে উঠেছে বিভূতিভূষণের সাহিত্যালোক দিনদিনিতে তিনি বলেছেন —

‘জগতে অসংখ্য আনন্দের ভান্ডার উন্মুক্ত আছে। গাছপালা, ফুলপাখি, উদার মাঠঘাট, সময়, নক্ষত্র, জ্যোৎস্নারাত্রি, অন্তর্যুগের আলোর ব্যঞ্জন নদীতীর আলোকময়ী উদার শূন্য এসব থেকে এমন বিপুল আনন্দ অন্তর্যুগের উদার মহিমা প্রাণে আসতে পারে সহস্র বৎসর ধরে তৃচ্ছ জাগতিক বস্তু নিয়ে মত্ত থাকলেও সে বিরাট অসীম, শান্ত উদ্ভাসের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনো জ্ঞান পৌছায় না, জগতের লতকণা নিরানন্দাই জন লোক এ আনন্দের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মৃত্যুদিন পর্যন্ত অনভিজাই থেকে যায়— শতবর্ষ হলেও পায় না। সাহিত্যিকাবের কাজ হচ্ছে এই আনন্দের বাতী সর্বসাধারণের কাছে পৌছে দেওয়া।’ (‘স্মৃতির রেখা’)

আরও বলেছেন, ‘দেশ বেড়িয়ে যদি মানুষ না দেখলুম তবে কি দেখতে বেবিয়েছি? চিরযৌবন নিসর্গ সুন্দরী সবকালে সবদোশেই মন জুলায়, মন জুলায় তাব শ্যামল বনাঞ্চল বননয় ফুলসম্ভ্রম মধুময়গাঁও সৌরভ ভরা তার অঙ্গের সুবাস।’

তাকে সবস্থানে পাওয়া যায়না সে রূপে, কিন্তু মানুষ জায়গাতেই আছে প্রত্যেকের মধ্যেই একটা অদ্ভুত জগৎ, দেখতে জানলেই সে জগৎটা ধরা দেয়, তাই দেখতেই পাখে কার হওয়া। মানুষের বিভিন্নরূপ দেখবার আমার চিরকাল আগ্রহ, দেখতে চেয়েছিলুম বলেই বোধ হয় কত বকমের মানুষই না ঈশ্বর দেখালেন জীবনে।

মানুষকে ছেনে চিনে লাভই হয়েছে, কতি হয়নি মানুষের অন্তর বহস্যময় বিরাট বিশ্ব, এর সীমা নেই শেষ নেই।’ (‘অভিযাত্রিক’)

আমাদের বস্তুময় পৃথিবীর নিত্যন্ত সাধারণ গাছপালা, ফলমূল, ধূল্যামাটির উপকরণ নিয়ে আপন চৈতন্যের অলৌকিক শক্তিতে মাধুর্যমন্ডিত করে সৃষ্টি করেছেন তাঁর গল্প উপন্যাস, শিল্পীর চৈতন্য বস্তুকে ছাড়িয়ে যাওয়া এবং সৃষ্টির মধ্যে বিষয়াতীতের এই স্বপ্ন স্বাদুভার স্বভাবওগেই ‘কলোলের কালে’র গল্প সাহিত্যে বিভূতিভূষণ রোমাঞ্চিক নামে অভিহিত। বস্তুত বিভূতিভূষণ অসামান্য মানবতাবাদী ও জীবনরসিক গল্পকার। দৃষ্টান্তরূপে তাঁর ‘আহুনে’ গল্পটি প্রণিধানযোগ্য।

শহরে প্রাম্য, হিন্দু মুসলমান, ধনী নির্ধন, ভদ্রলোক চাষালোক— সমস্ত বিভেদের প্রাচীর ভেঙে এক মহামিলনক্ষেত্রে মিলেছে জমিরকরাড়ীর বুড়িবৌ আর শিক্ষিত হিন্দু নায়ক ‘অ মোব গোপাল’, এই আহুানে ধ্বনিত হয়েছে মহামিলন সঙ্গীত। আমাদের মন গভীর স্নেহে প্রাবিত হয়ে যায়। শিক্ষিত নাগরিক মনের বিরক্তিকে ছাপিয়ে উঠেছে বুড়ির প্রতি নায়কের এক অপকূপ ভালোবাসা। মুসলমান বুড়ির স্নেহে অভিযুক্ত হয়েছে হিন্দু যুবক। ধর্ম সমাজ শ্রেণীগত সব বিভেদ ব্যাবধানকে ছাপিয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে মানুষ মানুষে গভীর ভালোবাসার সম্পর্ক, জড়ী হয়েছে মাতৃস্নেহের মহিমা। বিভূতিভূষণ



মাতৃস্নেহের ধারায় অভিযুক্ত এই গল্প রচনা করেছেন এবং গল্পটি ভারতীয় কথাসাহিত্যে অমরীয় গল্প রূপে বিবেচিত হবার যোগ্য।

কথকতায় ডগ্মিতে সহজ সরল ভাবে গল্প রচনা করাই হলো তাঁর গল্প সাহিত্যের সাধারণ শৈলী। তাঁর গল্পের গঠন নৈপুণ্য, ঘটনা বিন্যাস, ঘট পৰিকল্পনা কাহিনী ও চরিত্র সংহতি সব সময় পাঠকের চোখে পড়ে না। অথচ তাঁর গল্পে গুঢ় ব্যক্তনা, গভীর তাৎপর্য সৃষ্টির ঘাটতি নেই। আপাত দৃষ্টিতে মনে হয় গল্পের প্রসাধনে তিনি কিছুটা উদাসীন। আসল কথা গল্পের বহিঃসম্পর্ক মন্থনে যত্নবান না হয়ে অন্তঃসম্পর্ক উৎকর্ষ সাধনের দিকেই লক্ষ দিয়েছিলেন।

## রবীন্দ্রনাটকে লোকজীবন ও লোকাভিনয়ের প্রভাব

জনার্দন গোস্বামী

**সা**হিত্যের সর্বক্ষেত্রেই রবীন্দ্রপ্রতিভা নতুন দিশভের অভিযাত্রী। তাঁর সর্বগ্রাসী প্রতিভা কেবল নব নব পর্যায়ে 'চলার বেগে পায়েব ডলায়' বাস্তব জাগিয়ে তুলেই ক্ষান্ত হয়নি, একই সঙ্গে আত্ম-ঐতিহ্য আবিষ্কারেও তৃপ্তি হয়েছে। তিনি উৎসাহিত করেছিলেন তিস্তির গোত্র বনিয়াদের উপর দাঁড়িয়েই বহুবিস্তৃত ও অপ্রচেষ্টা অট্টালিকার পৰিকল্পনা করতে হয়। তাই আপন জাতীয় ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির অনুসন্ধানে তিনি প্রতী হযেছিলেন। তারই ফলশ্রুতি বাঙালির লোকায়ত জীবনসাধনার দিকে তাঁর আবিষ্কারকের তন্ন দৃষ্টি, বিশ্লেষকের অনুসন্ধিৎসা এবং মূল্যায়নের নতুন বীক্ষণ।

অবশ্য এসব সর্বাংশে নতুন কথা নয়। উনিশ শতকীয় নবজাগৃতি মানবতাবাদকে কেন্দ্রে রেখে এদেশে যে মৌলিক চিন্তার ধার উদ্ঘাটন করেছিল, চিন্তা-যুক্তি-তর্ক বিচার ও মূল্যায়নের যে নতুন পন্থা উদ্ভাবন করেছিল তাবই ধাৰা অনুসরণ করে পূর্বাভনের পুনর্মূল্যায়নের একটা সচেতন প্রয়াস অলক্ষ্যে কাজ করে যাচ্ছিল। এই প্রয়াসের বাস্তব কলায়ণ তাঁর সামগ্রিক সাহিত্য ইতিহাসে ছড়ানো রয়েছে, নাটকেও ব্যতিক্রম নয়। জাতীয় সংস্কৃতির শিকড়ের সন্ধানে তাঁর চেতনাকে তিনি বাংলার লোকায়ত জীবন-চর্চার তুণমূল স্তরে প্রোথিত করার প্রয়াস পেয়েছিলেন। তাঁর নাট্যধারায় এই জীবন-চেতনা, তাঁর প্রভাব এবং রূপ নীতি অলক্ষ্যে ফলুধারায় মতো তাকে যে পুষ্ট করে তুলেছিল, তার অনুসন্ধান অবশ্যই প্রয়োজন।

রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের নাটক আমাদের আলোচ্য নয়। গতানুগতিকতার বৃহৎ পদচারণা এখানে তাঁর স্বকীয়তার আভাস দিতে পারেনি। কিন্তু শারদোৎসব (১৯০৮) থেকেই রবীন্দ্রনাথের নাট্যভাবনা নতুন পথেব দিশাৰী হলো। এই ধারায় মধ্যবর্তী কয়েকটি নাটক বাদ দিলে কালের যাত্রা (১৯৩২) পর্যন্ত নাট্যরচনায় সমালোচকেরা ইউরোপীয় 'নিম্নলিখ' নাটকের প্রভাব সম্পর্কে দীর্ঘকাল উচ্চকণ্ঠ ছিলেন। কারণ রবীন্দ্রনাথের এই ত্রৈণীর নাটক রচনার পূর্বেই উনিশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ইউরোপে রূপক ও সাংকেতিক নাটক রচনার আন্দোলন আছড়ে পড়েছিল এবং সংগত কারণেই তার ডেউ এদেশীয় বুদ্ধিজীবী এবং মসীজীবীদের চিন্তাকে প্রভাবিত করেছিল। এক্ষেত্রে হয়তো তার পরোক্ষ কোনো প্রভাব নাট্যকার রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে থেকেও যেতে পারে। কিন্তু একই সঙ্গে ভারতীয় ধর্ম-মর্শনের রূপক সাংকেতিকতায় অরূপ ও অতীন্দ্রিয়কে যুগপৎ রূপায়ণ ও অনুভববেদ্য করে তোলায় ঐতিহ্যগত ধারার সঙ্গে তার অপরিচিত থাকার কোনো প্রশ্নই ওঠেনা। আবার সাম্প্রতিক কালে কেউ কেউ জার্মান



‘একসাপ্রশনিষ্ট’ নাটকের সঙ্গেই এদের নানাবিধ মিল খুঁজে পেয়েছেন। এই দুটো প্রত্যয়ের মধ্যেই আংশিক সত্যতা আছে, কিন্তু ঐ সব বিদেশী প্রভাবকে যতটা বড়ো করে দেখা হয়েছে তা ঠিক কি না—এর পুনর্বিচার হওয়া প্রয়োজন।

প্রকৃত বিচারে রবীন্দ্রনাথের নাটকেই এদেশের মধ্যে সবচেয়ে বেশি নাটক আমাদের প্রথাগত নাট্যসাহিত্য গড়ে ওঠার যুগে অভিজাত সংস্কৃত নাটক এবং ইংরেজি এলিজাবেথীয় নাটকের আদর্শ নিয়ে বেশ কিছু টানাপোড়েন ছিল। কালের বিচারে শেষ পর্যন্ত জয় হলো ইংরেজি নাট্যাদর্শের। অবশ্য এই পর্বের আরও একটা উল্লেখযোগ্য দিক ছিল।

গিরিশচন্দ্র এবং আরও কেউ কেউ ডক্টরিস, গান এই সব আশ্রয় নিয়ে নাটকে একটা দেশী ভাবের মোড়ক আনতে চেয়েছিলেন। সেটা যেন অনেকটা উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়ার মতো। কারণ দেশি ভাব মানে পুরোনো কিছু নয়। সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দেশও বদলাচ্ছে পুরোনো থেকে নতুনের দিকে। এই পরিবর্তিত সময়ের প্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের মনেও সম্ভবত নাট্যাত্মিক ও দ্বিময় নিয়ে ভাবনা চিন্তার ঘন ঘন দেখা দিয়েছিল। তিনি ‘রাজা ও রানী’তে শেক্সপীয়রীয় পঠনরীতির ট্রাজিডিকেই অনুসরণ করেছিলেন। কিন্তু এখানেই তিনি থেমে থাকতে চাইলেন না। তাঁর মনে অতৃপ্তি ছিল প্রথম থেকেই। কাব্যনাট্য ও নাট্যকাব্য পর্যায়ের বচনা প্রকৃতির প্রতিশোধ (১৮৮৪) —এ তাঁর এ অতৃপ্তির প্রাথমিক নিদর্শন মেলে।

‘শারদোৎসব’ থেকেই তিনি সচেতনভাবে নাটকে দেশীয়ভাব ও দেশীয়রীতি প্রাধান্য করানোর আবশ্যক করলেন। তাঁর এ প্রয়োগ ভাবনা কিন্তু আধুনিক ইউরোপীয় রীতি, যেমন — ‘সিদ্ধান্তময়’ বা ‘একসাপ্রশনিষ্টম’-এর সঙ্গে বিরোধ করে নয় বরং কখনো কিছুটা গ্রহণ করে, কখনো কিছুটা বর্জন করে। দেশীয়ভাব ও রূপকে তিনি কাঁচামালের মতো কাইরে থেকে তাঁর নাটকের সঙ্গে জুড়ে দেননি। বরং ওদের আত্মসাৎ করে একটা স্বকীয় রীতির সৃষ্টি করেছেন।

রীতির দিক থেকে লক্ষণীয় যে কেবল বাংলাদেশের প্রথাগত পুরোনো যাত্রা নয়, অথবা বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে জড়িত রস-উপভোগের যাবতীয় দৃশ্য-কাব্যের ধারাকে তাঁর পরিকল্পিত নাট্যরীতির সঙ্গে যুক্ত করে নাট্য-প্রযুক্তির নতুন রূপ আত্মদান করতে চাইলেন। মনে রাখতে হবে এই ধর্ম ও সংস্কৃতির ফসল কেবল অভিজাত জীবন থেকে আদৃত নয়, বরং লোকায়ত জীবন চর্চার দিকেই নিদ্রী রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি প্রসারিত ছিল। তাই বহুরূপী লেটোব মল, কথকতা, ভাসমান বয়ানী অষ্টমঙ্গলা, পদাবলী পালাকীর্তন, কবি ও তর্জার আসর, গ্রামে গ্রামে গৈরিকে ভূষিত কাউলের মেচে ঘান করা — এই বহুমুখী সৃষ্টিচর ও বিচিত্র আয়োজনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল যে অভিনয় রীতি — রবীন্দ্রনাথ তাঁর বহুভেদে কবে আপনার নাট্যরীতিকে গ্রহণ করেছিলেন।

রবীন্দ্রনাটকে আরও একটা নতুন দিক জনতার ভূমিকা। পূর্বাণর অনেক নাটকেই এদের উপস্থিতি আছে। এরা একদিকে যেমন ‘প্রসেনিয়াম’ তেঙেছে, মঞ্চ ও দর্শককে ঘনিষ্ঠ নৈকটা দিয়েছে, তেমনি এরা জনজীবনের একান্ত শব্দ, বাস্তব ও বহুমান রূপটিকে তার বহুল বৈচিত্র্যে প্রকাশ করেছে। যদি তত্ত্বাবিদ্যারের মোহে ঘুরে না পড়াই তাহলে দেখতে পাব রবীন্দ্রনাটকে বাঙালি সাধারণ মানুষের জীবনের মনের ও উৎসব আয়োজনের অকল্পিত অন্তরঙ্গ ছবি ধরা পড়েছে।

গ্রামকেন্দ্রিক জনজীবনে ‘মিথ’ এবং ‘রিচুয়াল’ এর উত্তরাধিকার সূত্রে একটা গভীরতর প্রভাব আছে। রবীন্দ্রনাথের বহু নাটকের মূল বিষয়ে এবং প্রাসঙ্গিক নানা পরিস্থিতি ও বিবরণে, বাঙালির ‘মিথ’ ও ‘রিচুয়াল’, একটা গভীর আভ্যন্তর স্তর (Deep-structure) সৃষ্টি করে আছে। কাইরের অলংকৃত রূপ ভেদ করে এসবের অনুসন্ধান করা যেতে পারে। ‘রক্তকরবী’ নাটকের জালে বাঁধা রাজা ‘রথের



রশ্মি' ও 'রব যাত্রায় বশি টানা' প্রভৃতি বহু শৃঙ্গার বিশ্লেষণ করে রবীন্দ্র নাট্যের এই আভ্যন্তর চরিত্র-প্রকৃতির সন্ধান করা যেতে পারে।

## বিদ্যাসাগরের প্রভাবতী সন্তাষণ : একটি সমীক্ষা

ভাপস ভট্টাচার্য

**বি**দ্যাসাগরের 'ভাষ্য' বচনায় প্রেক্ষিতে প্রভাবতী সন্তাষণের একটি বড়ো ডুমিক্স থেকে গেছে, কারণ বিদ্যাসাগরের বচনায় শিল্প ও জীবনের সহজ বিনিময়যোগ্যতা একটি গ্রহণীয় বিষয়। তাঁর প্রভাবতী সন্তাষণের উৎস শুধু প্রভাবতীর অত্যন্ত মৃত্যুর বেদনা নয়, এর মূল তাঁর বাঙালি চেতনার গভীরে, বিদ্যাসাগর যদি রামপ্রসাদ হতেন তাহলে পৃথিবীতে কেহ ভালো তো থাকে না, এ পৃথিবী ভালোবাসিতে জানে না' বলে বিষয় ও মধুর গান বোধহয় আর তাঁর সামনে বালিকা কন্যার রূপ নিয়ে জগজ্জননী'র বেড়া কাঁধে মৃগাটি উল্লসিত হয়ে উঠত। এখানে বিদ্যাসাগরের ইহং আপত্তি থাকায় বরং রবীন্দ্রকাব্যের সেই শিশুকন্যার মতো সময়ের দ্বারপ্রান্তে বসিয়ে, যেতে নাহি দিব, তবু যেতে দিতে হয়-এর অন্তরে টানা পোড়োনে ছিন্ন দীর্ঘ হতে তিনি হয়তো বেশি ভালোবাসতেন। 'যদি তাতা বিশ্বত হইতে পারি তাতা হইলে আমার মতো পামর ও পাষণ্ড ভূমণ্ডলে নাই'।

প্রভাবতী সন্তাষণের এই শপথ একটি স্নেহসিক্ত হৃদয়ের ভাৎসলিক প্রতিফলিত মায়া নয়, এ উচ্চারণ মন্তব্য মতো তাঁর নাতিকেন্দ্র থেকে উঠে আসা। এ ভাবেরই অভিজ্ঞতা আর কখনো গঙ্গায়মুনা তাঁর সারস্বত উল্লেখ প্রায় মিলে মিলে যায়। প্রভাবতী সন্তাষণ থেকে উদ্ধৃত উচ্চারণটির সমান্তরাল একটি উল্লেখ বিদ্যাসাগরচরিত্রে এই বাক্য 'আমি স্বীকৃতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন—আমার বোধ হয় সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি কাইমপির মেহ, মদ্য, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং ঐ সমস্ত সমস্তের ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্বীকৃতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে, তাহার তুল্য কতকগুলি ভূমণ্ডলে নাই।' মেহের দ্ব্যর্থপূর্ণ ককণায় মেসুর একটি মূর্তি বিদ্যাসাগরের চেতনায় সর্বক্ষণ মঁড়িয়ে থেকেছে।

মৃত্যুর পাশাপাশি এ রচনায় জীবনকেও অঙ্গীকার করে নিয়েছেন বিদ্যাসাগর। প্রভাবতী বাজকৃষ্ণ বঙ্গোপাধ্যায়ের সন্তান আর এই বাজকৃষ্ণের বারো বছর সুকিয়া স্ট্রিটের বাড়িতেই বিদ্যাসাগর প্রথম বিধবা বিবাহ সম্ভব করে তোলেন। এই তথ্যটি বিদ্যাসাগরের জীবন ও রচনাকে একই সূত্রে ধরে রাখে। প্রথম বিধবা-বিয়ের পাণ্ডী কারীমতীর বয়স সে দিন ছিল মাত্র দশ, আর প্রভাবতীর তিন। দারিদ্র্যবাহক বয়সের দিক থেকে না হলেও বুদ্ধিপ্রধান বয়সের দিক থেকে তিন আর দশের ব্যবধান বেশি নয়, কারণ বাংলাদেশে মাত্র আট বছরের মেয়ের বিয়ে দিয়ে মানুষ সেদিন যে কোনো মূল্যে নৌবীড়ানের পূণ্য অর্জনে উন্মুখ আবার সে মেয়েরা কুড়িতেই বুড়ি। আর এজন্যই উঠে আসে অস্বস্তিদায়ক পাকা পাকা কথাগুলি প্রভাবতীর মুখে। তা'র শাওড়ির নাম ভাগবতী, খণ্ডরকড়ি কেটনগর, স্বামী'র নাম গোবর্ধন, ছেলের নাম নসে, আর তার স্বামী এসে তাকে চাবটি পরমা ও সিকি পরমায় শক দিয়ে গেছে—কুলীন বাঙালি সমাজের প্রাসঙ্গিকতায় প্রভাবতীর এই অমৃতভাষণ বিধিয়ে ওঠে। কিন্তু বিধিয়ে ওঠে না যখন এই নিষ্ঠুর বাস্তবের সঙ্গে প্রভাবতীর পবিচর গাঢ় হয়ে ওঠে—বিদ্যাসাগর তা দেখেন।



বোধোদয়—এ বিদ্যাসাগর শিশুদের শিখিয়েছিলেন যে শিশুরা অল্প শিক্ষা না দিলে তারা কিছুই জানতে পারে না। কিন্তু এ শিক্ষা শুধু পাঠশালা থেকে নয়, বিদ্যার্ণ ও ব্যাপ্ত জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেও নেওয়া হোক — এই যেন তাঁর ইচ্ছা ছিল। তাই আখ্যানমঞ্জরীর পাঠক শিশুকে বিদ্যাসাগর হাত ধরে জীবন নামের এক জটিল ও গহন অরণ্যময় মধ্য দিয়ে যান। বিদ্যাসাগরের সৃষ্টির পৃথিবী ভাসানির্ভর বন্ধনে অস্তিম দৃঢ়তা পায় প্রভাবতীর কথকতায়। একপ অবস্থায় ওই সহনশক্তি নিয়ে বিদ্যাসাগর প্রভাবতীর কাছে গিয়েছিলেন। বেধুন সাহেব যেমন গিয়েছিলেন তাঁর বাঙালি শিশু ছাত্রীর কাছে। বাঙালি মেয়েদের মধ্যে চন্দ্রমুখী বসু প্রথম এম.এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে বিদ্যাসাগর তাঁকে সহনশক্তির শেক্সপিয়র উপহার দিয়েছিলেন, আর প্রভাবতীর মূৰে ভালোবাসার কথা ফুটলে তিনি যে স্নেহে তার মুখ চুখন কেবল সে দু'টি ভগ্নির মধ্যে মৌলিক পার্থক্য বিশেষ নেই।

এ সেই মহান বিনষ্টির সময়, যখন পৃথিবীতে অদ্ভুত অন্ধকার নেমে আসে। বাহাদুর রাজাভিনেয় নিয়ে বিদ্যাসাগরের দক্ষিণ হাত যখন সহনশক্তি গরু লেখে তখন অন্য হাত বর্জন করে তাঁর একমাত্র পুত্র সম্ভ্রান্তকে। সীতা যখন কাশ্মীর ভেঙে পড়ে আশ্রমপরিবেশকে দীর্ঘ করে তখন পট্টা দীনময়ী দেবীকে বিদ্যাসাগরের লিখতে বাধে না। 'একলে তোমার নিকটে এ জগৎ মতো বিদায় লইতেছি।' কাশ্মীর থেকে লেখা একটি চিঠিতে বিদ্যাসাগর এই পটভূমিকে এ ভাবে দেখেছেন। 'সাংসারিক বিষয়ে আমার মতো হতভাগ্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না। সকলকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ন করিয়াছি। কিন্তু অবশেষে বৃষ্টিতে পারিয়াছি সে বিষয়ে কোনো অংশে কৃতকার্য হইতে পারি নাই, যে সকলকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা পায়, সে কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারে না এই প্রাণ কথা কোনোক্রমেই অযথা নহে। সংসারী লোক যে সকল ব্যক্তির কাছে দয়া ও স্নেহের আকাঙ্ক্ষা করে তাঁহাদের একজনকেও আন্তঃকরণে যে, আমার উপর দয়া ও স্নেহের লেশমাত্র নাই, সে বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। একপ অবস্থায় সাংসারিক বিষয়ে লিপ্ত থাকিয়া ক্রেশভোগ করা নিববজিত্ত মূর্খতার কর্ম। যে সমস্ত কালে আমার মনে একপ সংস্কার জন্মিয়াছে আর তাহার উল্লেখ করা অনাবশ্যক। 'এই জাতিবিলাসের মধ্যে থেকে বিদ্যাসাগর উইল নাশটান।' আনি বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া স্বচ্ছন্দচিত্তে আমার সম্প্রদায়ের অস্তিম বিনিয়োগ করিতেছি। এই বিনিয়োগ দ্বারা আমাকৃত পূর্বান সমস্ত বিনিয়োগ নিবৃত্ত হইল।'

বিদ্যাসাগরের জীবনে প্রভাবতীও তেমনি এক অস্তিম বিনিয়োগ, জড়িয়ে থাকা বাধা ছাড়িয়ে যেতে গেলে যে ব্যথা বাজে, সেই মন ছাপান নিয়ে প্রভাবতী সম্ভ্রান্ত তাঁকে বেঁধে ফেলে বাড়ি ফেরার পিছুটান। জ্ঞানভাপস ফাউন্টের জীবনে যেমন, তেমনি বাঙালি মনীষার এ এক অদ্ভুত বিধিলিপি।

প্রভাবতী সম্ভ্রান্ত একটি চাবিকাঠি যা নিয়ে বিদ্যাসাগরের জীবনকে সমগ্র-বচনাকর্মের দৃঢ়বদ্ধতাকে উদ্ঘাটিত করা সম্ভব হয়ে ওঠে।

## রবীন্দ্রনাথের কবিতা : তুলনামূলক আলোচনার সমস্যা পট তীর্থঙ্কর চট্টোপাধ্যায়

বিশ্ববন্ধ, মতামত, সংস্কৃতি ও পরম্পরার সাদৃশ্য বা আদানপ্রদান বাদ দিয়ে কেবল তুলনীয় দু'টি কাব্যংশের আলোচনায় তুলনামূলক সাহিত্যের আগ্রহ নেই। সাহিত্যপাঠে রবীন্দ্রনাথ



নিম্নপথের পথিক ছিলেন, অনুবাদও করেছেন অনেক । কিন্তু দু-একটি বিচ্ছিন্ন পংক্তি বা স্তবক নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা বা অভিঘাতের জটিল প্রশ্নের অবতারণা ভুল হবে ।

ইংরেজি কবিতার কোন্ যুগের সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের কোন্ যুগের কবিতার আদানপ্রদানের আলোচনা আমাদের অনুসন্ধানকে সমধিক ফলপ্ৰসূ করতে পারে ? 'সাহিত্য রচনায় কারো বা চিত্তবৃত্তিতে কল্পনার কর্তৃত্ব, কারো বা মননের', অথবা একটা পৰ্য্যবসায় আছে, তাকে বলা যেতে পারে লোকহিতৈষ্য, তাতে প্রয়োবুদ্ধির ফসল চাষ হয় । আমাদের নিজের লেখা নিজে বিচার করতে সম্মতি যদি দাও তাহলে বলতে হয় আমাদের লেখায় প্রধানত কল্পনা আর প্রয়োবুদ্ধি এই দুটোরই চালনা ।' (চিঠিপত্র, ১১ পৃ-২৫৯) । এই ধরনের উক্তি স্বভাবতই রোমান্টিক যুগের ইংরেজি কবিতার দিকে ববীন্দ্র-পাঠককে চালিত করে ।

ববীন্দ্রনাথ অবশ্য কোনো এক ধরনের কবিতা লেখেন নি, ভিন্ন ভিন্ন ধরনের কবিতা লিখেছিলেন । এমন কোনো কবিতা কি লিখেছিলেন, যেখানে কল্পনা ও মননের এই ডেস (টি এস এলিয়ট যাকে বলেছেন 'dissociation of sensibility') নেই ? ববীন্দ্রনাথকে লেখা একটি চিঠিতে (২৫ এপ্রিল ১৯৩৯) সুধীন্দ্রনাথ দত্ত আকাশপ্রদীপ - এর কবিতাগুলিকে দু'ভাগে ভাগ করেছেন । এক ভাগে 'বধূ', 'শ্যামা', 'বঞ্চিত' বা 'কাঁচা আম' । অন্য ভাগে 'যাত্রাপত্র', 'স্বপ্নি', 'বেজি', 'যাত্রা', বা 'চাকিরা ঢাক বাজায়' । স্পষ্টত, এই দু'টি শ্রেণী দু'টি ভিন্ন পদম্পদ্যের সঙ্গে, দু'টি ভিন্ন রচনাসীতির সঙ্গে যুক্ত । এর উৎস কি ইংরেজি কবিতার দু'টি ভিন্ন যুগে (এলিজাবিথান ও রোমান্টিক) খোঁজা সম্ভব ?

## ‘কালিন্দী’র তিন নারী

তপনকুমার পাণ্ডে

**চি**ত্রকল্পের ব্যবহার কবিতায় যত প্রসিদ্ধ, উপন্যাসে তত নয় । তপালি কোনো কোনো ঔপন্যাসিক কখনও কখনও এমন অনাধারণ চিত্রকল্পের সৃষ্টি করেন, যার ফলে উপন্যাসের শিল্পগুণ কাব্যিক ব্যঞ্জন্যের যোগে আকণ্ঠ সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । চিত্রকল্পে চিত্র থাকেই, তার সঙ্গে উপরন্তু যুক্ত হয় 'কবি কল্পনা সামগ্রিকতা ও আত্মস্বিকৃতি' । (ড শ্যামল ঘোষ) চিত্রকল্প বা 'ইমেজ' কবি মনের অস্তিত্বের আবিষ্কারে সাহায্য করে । কখনো কখনো এমন ঘটে, একটি বা দু'টি চিত্রকল্প ধ'বেই সমগ্র কবিতা বা উপন্যাসের সম্পূর্ণ গভীরে প্রবেশ করা যায় । তারানন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'কালিন্দী' উপন্যাসে এমনই কিছু অসামান্য চিত্রকল্পের ব্যবহার ঘটিয়েছেন যেগুলির আলোকেই আমরা উপন্যাসটির রহস্যাককার ভেদ করতে চেষ্টা করব ।

প্রসঙ্গত চিত্রকল্পের কয়েকটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য -এর উল্লেখ করা যেতে পারে, যেগুলি H M Williams তাঁর Six Ages of English Poetry গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন—

- (১) Vivid Picture বা চিত্রধর্মিতা ।
- (২) Sense Impression বা ইন্দ্রিয়বেদ্যতা ।
- (৩) Metaphore বা রূপকতত্ত্ব ।
- (৪) Simile বা সাদৃশ্যধর্মিতা (উপমাধি অলংকার) ।



আমাদের আলোচ্য চিত্রকল্পগুলিতে এ বৈশিষ্ট্যগুলি যেমন থাকবে, তেমনি এগুলিকে ছাপিয়ে উপন্যাসের মূল বাক্যমাণ বিষয়ের দিকেও তা ইঙ্গিত করবে।

আমাদের আলোচ্য বিষয় 'কালিন্দী' উপন্যাসে চিত্রকল্পের আলোকে তিন নদী আর এ চিত্রকল্পগুলি মূলতঃ পৌরাণিক রূপকল্প (Myth) এবং প্রাকৃতিক চিত্রকল্পের (Nature Image) এক মিশ্রিত সংবেদন। 'কালিন্দী' উপন্যাসটিতে যে নদী ত্রয়ীকে আমরা কাহিনীর আদ্য প্রবল কর্তৃত্বের সঙ্গে বিবাক্ষ কবতে দেখি তারা কালিন্দী, কালিন্দীর চরভূমি এবং কাহিনীর কিছুটা নাট্যকাহিনীয়া সারী। এসেব মধ্যে কালিন্দী এবং চরভূমি জড় চরিত্র, কিন্তু জড় হলেও উপন্যাসের পাত্র-পাত্রীদের ভাণ্টনিয়ন্ত্রণে, কাহিনীর পরিণাম নির্ধারণে এদের ভূমিকা মানবী সারী অপেক্ষা কম নয়। সম্ভবতঃই খুব সচেতনভাবে লেখক নদী ও চরের রূপ বর্ণনায় বিশেষ মনোযোগ দিয়েছেন। উপন্যাসটির মূল বিষয়ই হলো মানবসভ্যতার রূমিক বিকর্তন, সামন্ততন্ত্র এবং কৃষি সভ্যতার অবসান এবং বণিক তথা যন্ত্রযুগের সূচনা, যুগের এ গটপবিতর্জনটুকু ধরতে লেখক অত্যন্ত সতর্কভাবে কিছু প্রকৃত চিত্রের অবতারণা করেছেন। নদীকূল ও তার নামভবের দু'একটি ছবি তুলে ধরা যেতে পারে— (১) 'বাতহাট গ্রামের প্রান্তেই ব্রাহ্মণী নদী — ব্রাহ্মণীর স্থানীয় নাম কালিন্দী, লোকে বলে কালী' (২) 'কালী' ভিত চটিছে ব্রাহ্মণীর মতো।' প্রজ্ঞা বন্যাদ্রাবিত কালিন্দী সম্পর্কে বলেছে। (৩) 'কালিন্দী যেন ঠিক বালিকার মতো খেলাঘর পাতিয়াছে ওইখানে।' লেখকের সমীকরণ প্রথম বর্ণনায় লেখক নদীটির প্রথম পরিচয় দিয়েছিলেন, 'ব্রাহ্মণী বলে, কিন্তু পরক্ষণেই বলেছেন, 'কালিন্দী' এবং এই নামটি আরও সংক্ষিপ্ত ও ভাণ্টনিয়ন্ত্রণ করে তুলেছেন প্রজ্ঞাদের মুখ দিয়ে 'কালী' বলিয়ে। লক্ষণীয় সমগ্র উপন্যাসে লেখক কিন্তু ব্রাহ্মণী নামে নদীটির পরিচয় দিলেও নামটি আর ব্যবহার করলেন না এবং উপন্যাসের নামকরণ করলেন 'কালিন্দী'। এবং কালিন্দীস্বরূপ বর্ণনা করতে গিয়ে ধারবার 'কালী'র প্রসঙ্গে চলে এসেছে। এই 'কালিন্দী' নামকরণ এবং তার রূপাক্ষনের পশ্চাতে লেখকের Mythological প্রজ্ঞাটি লক্ষ্য কববার মতো 'কালিন্দী' বঙ্গলাপের ভাষায় যমের ভদ্রী, মৃত্যুর সঙ্গে যার সম্পর্ক জড়িত। মৃত্যু অর্থেই বিনাশ বা ভাঙা। আবার 'কালী' পৌরাণিক মহাপ্রকৃতি, যার তাত্ত্ববৃত্ত্যে একপারে ধ্বংস অপর পাড়ে সৃষ্টি সোপানিত হয়। উপন্যাসে 'কালিন্দী' নদীটি যেন নির্মম নিয়তি। নির্বিকার চিত্তে একপাড়ে ভেঙে অপর পাড়ে চরভূমি তৈরি করেছে। (আবার মীণ্ডাল তথা প্রাচীনজমিদারদের ভাণ্ট নিপর্নয় ঘটিয়ে বণিকপ্রভু তথা যন্ত্রযুগের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়েছে।) এই ভাঙা গড়ার খেলায় এই প্রাকৃত চরিত্রটি এতই উদাসীন, যে লেখকের মনে হয়েছে 'কালিন্দী যেন ঠিক বালিকার মতো খেলাঘর পাতিয়াছে।' কালিন্দীর সৃষ্ট এই চরভূমিকে কেন্দ্র করেই উপন্যাসে স্বন্দ ঘনিয়ে উঠেছে যুগের পালাবদল ঘটেছে।

ভাঙাগড়ার খেলা নিতে কালিন্দীর এই প্রলয়ধরী রূপের পাশাপাশি আরও একটি বহন্যায়মী রূপ লক্ষ্য করা যেতে পারে। রূপটি কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী অপূর্ব আলোচ্য— 'আকাশে শুভ্রা সপ্তমীর আধখানা ঠাস কালিন্দীর স্বর্ণ স্রোতের মধ্যে এক অপকূপ খেলা খেলিতেছে। দূরে ও পাশে কালিন্দী যেন একখানা রূপার পাত। সম্মুখেই পায়ের কাছে ঠাস কালিন্দীর স্রোতের তলে হেঁড়া একখানি ঠাসখালার মতো আঁকিয়া বাঁকিয়া লম্বা হইয়া ডাসিয়া চলিয়াছে। সামান্য টি টুঙ পাখি জলস্রোতের ওপারে বালির ওপর ছুটিয়া বেড়াইতেছে। দূর আকাশে একটা উড়িয়া চলিয়াছে আর ডাকিতেছে হুটি-টি হুটি-টি। নদীর বালুগর্ভের উপর শূন্যতল বহু কুমাণার ন্যায় ছোয়াংমায় মোহপ্রভের মতো স্থির নিম্পন্দ।' লক্ষণীয় কালিন্দীর এ রূপের মধ্যে ভয়ঙ্করী কালীমূর্তির কোনো ছাপ ফুটে ওঠেনি এবং এক মোহসংকারী অপকূপ 'মোহিনী' মূর্তিতে কালিন্দী চিত্রিত। তবে এ 'মোহিনী' রূপ সৌন্দর্যে আবিষ্ট করলেও পরিশেষে কিন্তু সর্বনাশের অন্তর্লেই টেনে নিয়ে যায়। এ অপরূপ মাধুরীর মধ্যে অকস্মৎ একটি 'হুটি-টি' চীৎকার



উপন্যাসে ডাবী বিপদের সংকট দিয়ে যায়। কারণ, আমরা দেখতে পাই, উপন্যাসে যখন চরভূমির কটকনামা নিয়ে প্রজাদের কয়েকজনের সঙ্গে নাটক অহীন্দের তিক্ততার সৃষ্টি হয়েছে, তখনই অহীন্দ্র 'কালিন্দী'র ওই জ্যোৎস্নাপ্রবৃত্তি রূপে মুগ্ধ হয়ে তার তীরে গিয়ে বসেছে। সেখানে বসে সে হয়তো মাটির কাছের মানুষ পরিভ্রমী সাঁওতাল প্রজাদের মধ্যে জমিবটনের, তাদের উচ্ছ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্ন, দেখেছিল। কিন্তু তারই মধ্যে 'হুটি টি' পানি দেখে গিয়ে অমঙ্গলের বার্তা ঘোষণা করেছে। এই রকম দ্বৈত সত্ত্বাময়ী প্রকৃতি চবিত্র অঙ্কনে তারাশঙ্করের বিশিষ্টতা। বঙ্কিমের চন্দ্রশেখর উপন্যাসেও জড় প্রকৃতির দৌরাণ্যের কথা ব্যবহার এসেছে। তারাশঙ্করের কালিন্দীর এ 'মোহিনীমূর্তি' আমাদের মনে পড়িয়ে দেয় কীটস এর বিখ্যাত কবিতা La Bella Dame Mercy র নিষ্ঠুরা সুন্দরীকে, অথবা— রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিখ্যাত কলি— 'তুমি হৃদয় পূর্ণ কবা এগো 'তুমি সর্বনেশে', তারাশঙ্করের উপন্যাসে প্রকৃতি তাই জড় হয়েও নিছক জড় নয়। তার রূপ আবিষ্কৃত করে, আকার সর্বনাশও করে। তাকে বিশ্বাস করা যায় না। আচরণে তারা এতটাই প্রাকৃতিক এতটাই রহস্যময়ী।

ওখু কালিন্দীবই নয়, তাবই আশঙ্কা চরভূমিটবও একই প্রকৃতি। স্বপ্ন দেখানো এবং স্বপ্ন ভঙ্গকবাই তার কাজ। চরভূমিটির চিত্রেও তার ইঙ্গিত সুকিয়ে আছে।

কালিন্দী উপন্যাসে প্রকৃতিকে খুঁই সার্থকভাবে কাজে লাগিয়েছেন তারাশঙ্কর। প্রথম থেকে শেষপর্যন্ত চন্দ্রকান্ত এক সঙ্গতিসূত্র বজায় রেখেছেন— কি চিত্রকল্পের দিক থেকে, কি ঘটনা পারম্পর্যের দিক থেকে। এ উপন্যাসে এই ত্রি প্রকৃতির সমীকরণটি এই রূপে পঁড়িয়েছে শেষ অবধি— কালিন্দী - কালী-চরভূমি-সাবী কালী উপন্যাসটির প্রকৃতচেতনার আরম্ভে কালী এবং শেষ দিকেও কালী অর্থাৎ প্রকৃতি ও মহাপ্রকৃতি চেতনার সংমিশ্রণ ঘটেছে, যেমনি এই মহাপ্রকৃতির তাত্ত্বিক দিকটিও (সৃজন/প্রলয়) এ উপন্যাসে সুপ্রযুক্ত। এসব নিক বিবেচনা করে বলতে পারি — 'কালিন্দী'র ঔপন্যাসিক শুধুমাত্র 'কবি'র কবি নন, ছবিরও কবি।

## রবীন্দ্রনাথের 'কথা' কাব্য : নবনির্মিত

ভৃগু পালচৌধুরী

**ক**বীনাং কবিতমঃ (অর্থেন) রবীন্দ্রনাথ জীবনের বঙ্গভূমির কবি, 'আদিকর্মিক'। ঔপলব্ধি ও হৃদয়সংযোগের রসায়নে বারে বারে জগৎ ও জীবনকে তিনি উচ্ছলতার ও বিচিক্রিতর কবিতা দিয়েছেন। তার বিচিক্রিমুখী বচনসম্রাটের উৎসমূলে যে দৃষ্টি তাহা কবির দৃষ্টি। সৃজনহৃদয়ের আনন্দেই ঐতিহ্যাত্মক রবীন্দ্রমানস জুঁব দিয়াছিল প্রাচীন ভারতীয় রসসাহিত্যের গভীরে। বহুশাখা ও সুবিস্তৃত সেই সাহিত্যের অন্যতম বৌদ্ধসাহিত্য। বর্তমানের ব্যবস্থানে অতীত যুগের বৌদ্ধ কাহিনী তাঁর কল্পলোককে সঞ্জীবিত ও মহিমান্বিত করিয়াছে। মৈত্রী কল্পনায় পূর্ণ অনিন্দ্যসুন্দর বুদ্ধজীবন বিশেষতাকীর সমানধর্ম্য কবির অপবিসীম বিশ্বস্ত ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। তাই বৌদ্ধধর্মের মহান জীবনাদর্শ, বৌদ্ধ ইতিহাসের নৌরবোচ্ছল, আশ্বোৎসর্গপূত অধ্যায় সমূহ বুদ্ধের প্রতি তত্ত্বির একাগ্রতার উদহারণগুলি ও বুদ্ধমহিমা তাঁহার কাব্যের বিষয়রূপে তাঁহার কল্পনাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তাই



রবীন্দ্রপ্রতিভাস্পর্শে অবদানসাহিত্যের স্বল্পদত্ত আখ্যানসমূহ সৃষ্টিবৈচিত্র্যে অনুপম রূপ লাভ করিয়াছে । কবির বীক্ষণ দিয়া তিনি এই গল্পগুলির তিতর নতুন তাৎপর্য ও মৌল্যের বর্ণবিভাস সৃষ্টি করিয়াছেন ।

এই প্রেক্ষাপটে কবির 'কথা ও কাহিনী' কাব্যগ্রন্থের কথা কাব্যের কয়েকটি কবিতা উল্লেখ্য অবদানের উত্তরাধিকারে আশ্রয় কবির উক্তি — 'এক সময়ে আমি যখন বৌদ্ধ কাহিনী এবং ঐতিহাসিক কাহিনীগুলি জানলুম তখন তারা স্পষ্ট ছবি গ্রহণ করে আমার মধ্যে সৃষ্টি প্রেরণা নিয়ে এসেছিল । অকস্মাৎ কথা ও কাহিনীর গল্পধারা উৎসের মতো নানা শাখায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ।' কথা ও কাহিনীতে কবির প্রমোদুর কল্পনা, বরণীয় বিবরণগৌরব, দেশের ঐতিহ্যকীর্তির উদাত্তপ্রশান্তি ও দৃঢ় ও দ্রুতগামী আখ্যানবস্তুর সংযোগে এক নতুন গুচ্ছবিত্তা পৌরুষদণ্ড রসাবেদন লাভ করিয়াছে । কবিত্বের উজ্জ্বল আলোক প্রক্ষেপে গল্প বিনির্মিত হইয়াছে কাব্যরচনায় । কারণ 'বিনির্মাণের লক্ষ্য গভীরতর তাৎপর্য বা অভিধা অন্বেষণের লক্ষ্যে ভিত্তি বা বৈচিত্র্যের অন্বেষণেই নির্মাণকে নতুনরূপে নির্মাণ করা ।'

১৩০৪ ইংতে ১৩০৬ সালের মধ্যে রচিত কিছু কবিতা লইয়া ১৩০৬-এর ১ মাঘ কথা কাব্যখানি প্রকাশিত হয় । ঐতিহাসিক সত্যনিষ্ঠায় মুগ্ধারিত এই কাহিনীগুলিকে কবি লোভ ও বুদ্ধির মধ্যদিয়া শিল্পরস ও রূপে উত্তীর্ণ করিয়াছেন । অবদান কাহিনীর দ্বারা অবলম্বনে কবি যে সকল আখ্যান-কাব্য রচনা করিয়াছেন তাহা হইল :

উৎস	রচনা
অবদান শতক	১। শ্রেষ্ঠডিক্কা ২। পূজারিণী ৩। মৃণালপ্রাপ্তি
মহাবত্মাবদান	৪। মন্তকবিক্রয় ৫। পরিশোধ
যোদিসত্মাবদান কল্পলতা	৬। অভিসার
কল্পক্রমাবদান	৭। নগরলক্ষ্মী
সিদ্ধাবদান	৮। সামান্যকতি

নাট্যসংঘাতের ইঙ্গিতবাহী পূজারিণী কবিতায় মূলানুসরণ সাহায্যই আছে । গল্পকথা ও কবিতার তাৎপর্যগত স্বাতন্ত্র্য-সচেতন কবি আখ্যানভাগকে বিশেষত অমার্জিত অংশবিশেষকে পরিহার করিয়া মৌলিক সৃজন-কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন । মহারাজা বিহিসারের অন্তঃপুরচারিণী শ্রীমতী নামে সে দাসীর অপূর্ব-আখ্যাদানে কবিকল্পনা রঞ্জিত হইয়াছে । বর্ণনার মহিমায় গাষ্টীর্থ, জীবনানর্শের প্রতি শ্রীমতীর অবিচল নিষ্ঠা কবির শব্দনির্বাচনে ও ছন্দধ্বনিত গৌরবমতিত হইয়া উঠিয়াছে । কবি পূজারিণীতে তাঁর মানসকন্যা শ্রীমতীর রূপায়ণে বর্তমান দীনতার মানি হইতে আশ্রয়ুক্তির পথ খুঁজিতে চাহিয়াছেন । শ্রীমতীর সঙ্গে সঙ্গে রাজমহিষীর কঠে দৃষ্ট রাজাদেশের উচ্চারণ, প্রসাধনরতা রাজবধুর মানস-উৎকর্ষ ও আশঙ্কা-কেহ পাছে শোনে, এবং রাজকন্যার সহনুভূতি স্বতন্ত্র মহিমায় প্রকাশ পাইয়াছে । মূল কাহিনীর রাজাত্তঃপুরিকা, বুজোপাসিকাকে কবি তাঁহার কবিতায় পূজারিণীর ভূমিকা দিয়াছেন । বর্ণনার মধ্যে মধ্যে আকস্মিক আলোকসম্পাতের মতোই ঘটনার চমক সৃষ্টি কবিতাটিকে নাট্য কাব্যের আভাষ রঞ্জিত করিয়াছে । ঐতিহাসিক সত্যকে প্রকাশ্যে আনিয়া কাব্য প্রতিমাকে আহত করার পরিবর্তে কবি দুই একটি শব্দে সত্যকে আভাসিত করিয়াছেন মাত্র । আখ্যার প্রথম স্তবকে কাহিনীর কবর অনুসরণে ও ধ্বনিপ্রধান ছন্দের অপূর্ব সুবমায় কবিত্বের উজ্জ্বল আলোক-প্রক্ষেপে কাব্য রসবৎ হইয়া উঠিয়াছে ।

মানব জীবনের সার্থকতা যে সত্যাত্মক — এই উপলব্ধি অভিসারে মৌল্যের মাধুর্য ও কল্পনাপ্রাবল্যে



কপলাভ কাব্যগাথ্রে কবিতার ব্যক্তিত্বকম উপশ্লিষ্ট চিত্রাবলম্বনের প্রতীক । অবমানের অপরাধী পানী, কাসবল্লভ কবির মহানুভূতির প্রিক্ষাকাব্য পূর্বাপর কল্যিত হইয়া উঠিয়াছে । তাহাকে আমরা দেখি কমলীক ভূষণ নগনে ভূড়িত লঙ্কার । গতিরগণের মধ্যে ছবি ফুটাইয়া তোলা অশ্বারোহী সৈন্যের বর্ণাঙ্কনকল্পিত আলোক-বস্ত্রের মতোই 'কথা'র এই অভিসার কবিতাটির চলন । কপাপক্সীবিমী নারীর পুঁহি সৰুসৰু অনুভূতিতে কলমশ্রিত উপশ্লিষ্টের সাবে পবিত্রী কালের গোবর জীবনধর্ম একই বৃণ্ডে 'কাল মিলইয়া' চলিয়াছে । মূল কাহিনীর বিস্তৃত অনুসরণ থাকিলেও উপস্থাপনাতেই কবি বৈপরীত্যের সমাবেশ ঘটিয়াছেন । মূলের গন্ধবনিক ভিক্ষুক কবিতার বৃদ্ধ উপাসক সন্ন্যাসী রূপে বর্ণনা কবিতা কবি পঞ্চমেই তাঁর দৃষ্টির পার্থক্যকে সূচিত করিয়াছেন উপমার দীপ্ত বহানে, বাক্ প্রতিমায় সন্ন্যাসীর শান্ত পাণ্ডিত্যভাবটি সুপবিস্মৃতি । প্রেম এবং আকস্মিকতার চকিত চমক ও নবনির্মিতির দাবিদার অভিসারিকার এই বাস্তবগত শব্দ-নির্বাচনেই নায়িকা এইখানে প্রেমের গর্বে সমুজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে । মূলের সংবাদের উত্থাপ উদ্ভাসতাকে নিম্নম কলুবদ্ধ কাকশ্যে সঙ্কিত কবিতাছে কবি প্রতিভার উজ্জ্বল আলোক-প্রক্ষেপ । নায়িকার পবিত্র সন্ন্যাসী নায়কের অভিসার যাত্রাকে স্বতন্ত্র মহিমায় উজ্জ্বল করিয়াছেন কবি । তাই সর্বভূমিতা নারীর মতোই সর্বাসুন্দর এই কবিতাটির চলন । এই চলমান কবিতাসুন্দরীর পায় কলম্পূর উত্তর মনের কপার প্রতিধ্বনি কবিতাছে ও উত্তর অঙ্গ-বিজুবিজু মেহলাবণ্য মাঝার সুন্দর সৌন্দর্য — শ্রেষ্ঠ কাব্যের প্রতিশ্রুতি হইয়াছে

শ্যামাক্ষরকল কাম্যমিত্র বার্ষ প্রণয়ের হাফাকার পবিত্রাধে আসিয়া সমস্তাতিক প্রেমের অভিসার হইয়া উঠিয়াছে । এই সচ্ছতন মৌলিকতার পবিত্রাধে প্রেম ইন্দ্রিয়কে সত্যকে স্বীকার করিয়া ও ত্যাগ-পূর্ণীক সমুজ্জ্বল নিকলিত-হেম হইয়া উঠিয়াছে । জননাত্মক মৌল্যস্থিত প্রেমের ছায়াতে কবি কলনায় অনমানের জন্য শ্যামা পাঠকের মহানুভূতি-ধন্য হইয়াছে । অকণ্ট জীবনতোতে স্বত স্বত সংঘাতময় ঘটনাসংক্রান্ত কবিতাটি সার্থক কাব্যকল লাভ করিয়াছে । উত্তীর্ণের আঙ্গ-বিসর্জনে ঘটনার গতিপথ আর্কিত হইয়া মানসিক ভাবনা-নির্ভর শ্যামার মানসবাহক সূত্রপাত । ক্রান্তদর্শী কবির চোতনায় সমস্ত পবিত্রতা ও সময় প্রতিফলিত হয় । তাই উনিশ শতকের ভোগবাদী সমাজের নীতিবীজতার সমস্ত উদ্ভাসকল বৈপ্লবিক পবিত্রতনের থাকিক বহুসা বহিরাছে পবিত্রাধের আত্মচেতনায় । যে শ্যামার পুরাণিতে নীচ-মুখ বিবিস্কু হয় পুরুষ কবির কাব্যে সেই প্রেম পঙ্কজ হইয়া উঠিয়াছে । এই প্রেমকল শব্দ কবিতাই শ্যামার আত্মবীজ তপস্যায় পবিত্রাধে শিব্যনামটি ইঙ্গিতবহ হইয়া উঠিয়াছে । গোষ্ঠাটিক, নাটকীয় উপাসন বকল এই আশানকালো অর্জিত জীবনসমস্যার পবিত্রাধে কবি যেন বর্তমান জীবন-জিজ্ঞাসাকেই চিত্রিত কবিতা চাতিয়াছেন । অর্জিত ও বর্তমান কলনাত্মকতার মধ্যে চিবকালীন মানুসের য অনুভূতি 'আত্ম' থাকে কবি অনুসন্ধান করিয়াছেন পবিত্রাধে তাহাই । কবিতাতে কবির অনন্য বাক-পুঁহিমা উপযোগী আকস্মিকতার সার্থক কল লাভ করিয়াছে । শৃঙ্খলিত বহুসেনের সুন্দর মেহকাঙিতে মুগ্ধা শ্যামার পের্নাতিবাসিত বাক সৌন্দর্য, মৌল-মুখর মধ্যাহ্নের সুন্দর বর্ণনা, পঙ্কশস্যগন্ধহরা মধ্যাহ্নের বায় ঘোমটারসা নায়িকার অনিন্দ্যসুন্দর মুকুটী মর্শনে নায়কের তপ্ত দৃষ্টি ও তপাতুর মনের বর্ণনায় কবি অনবদ্য ।

অর্জিত ইতিহাসে অবগতন করিলেও মানবীয় কবিমন মানব মহিমার উপলব্ধির মতোই পবিত্র । তাই 'বুদ্ধদেবের মহাজীবন পাঠে' বাবংবাব কবির মনুহায়ে বিশ্বাস ফিবিয়া আসিয়াছে । উনবিংশ শতকের মনজাগরণের যুগে বৌদ্ধ ধর্ম ও সংস্কৃতি যে প্রকাশোমুখ ভূমিকার অবকাশ রাখে ববীন্দ্রনাথ তাঁহা বহু বহুনাথ তা আভাসিত করিয়াছেন । কথা'র কবিতাগুলিতে তাহাই প্রথম প্রকাশ । বৌদ্ধধর্মের



অলৌকিকভাষিজ্ঞিত, সুকুমার মানবিক বৃত্তির সঙ্গে ভারসাম্যের ফলে আদ্বৈতবৈক এই কাব্যশ্রুতি জীবনরসে সমৃদ্ধল অবদান কাহিনীকে কবিত্বের আলোক প্রক্ষেপে গীথাকাব্য বা ব্যালাডে নবরূপ দিয়াছেন। উৎস হইতে কাব্য ভাষ্যপৰ্য্যকে বিশ্লিষ্ট কবিতা বর্তমান যুগপরিবেশের প্রেক্ষিতে স্থাপন করিলেও কথা কাব্যের ব্যালাডগুলি অসীম ভাষ্যপৰ্য্যে মণ্ডিত হইয়া ধরা দেয়। কবি রবীন্দ্রনাথ — ‘সকল প্রসঙ্গেই বিশ্বব্যাপ্তি প্রত্যঙ্গী, নির্বিশেষ মানবতার পিঙ্গাসী, ভাষ্য দেশ কাল যুগ নিরবচ্ছিন্ন সংযোগে আত্মজ্ঞাতিকতামুখী। ঐতিহ্যপ্রবণতা ও আশ্রয়দানের, ভাবসম্পদের উত্তরাধিকার হিসাবেই রবীন্দ্রকাব্যে আসিয়াছে। ‘কথা’ কাব্যে ইহারই প্রকাশ। কবির অন্তর্হীন জীবন-জিজ্ঞাসা ও অনুভূতিই যেমন তাঁহাকে কবিতায়ে আধুনিকতম বিশ্ববাসীর প্রতিনিধিস্থাপক তাঁর সাহিত্যও তেমনি বিচিত্র উৎসমূলক হইয়া ও নবনির্মিত উৎস সাহিত্যের তত্ত্ববিশেষের শব্দভাষার রচনা (plural Text) হইয়া উঠিয়াছে। রচনাবই এক অপূর্ব উদাহরণ কবি বিনির্মিত ‘কথা’ কাব্যখানি।

## রাজসভার সাহিত্য

দেবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ভূমিকা .

**প্রা**

আধুনিক সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্যে বাঞ্ছন্য পৃষ্ঠপোষকতা এ সম্পর্কে সমাজতাত্ত্বিক অতিমত সভাকবিদের রাজসভা—রাজনৈতিক উত্থানপতনের সঙ্গে কবিদের ভাষ্যের উত্থান পতন—রাজসভার কবিদের জীবনদৃষ্টির বিশিষ্টতা—সভাকবিদের বাজপাণিতোষিক লাভের পৃষ্ঠা—ইংল্যান্ডের রানী প্রথম এলিজাবেথের সভাকবি পঞ্চক, বানী ডিষ্টেবিয়ার সভাকবি টেনিসন—বিক্রমাদিত্যের সভাকবি কালিদাস এবং হর্গবর্ধন শিলামিত্যের সভাকবি বাগভট্টর তুলনা।

।। কেন্দ্রীয় রাজসভা ।। ( Central Court )

গৌড়ের পাল রাজা ও সেনরাজাদের সভাকবিবর্গ—পালরাজাদের রাজপৃষ্ঠপোষকতা—সম্রাটের নন্দীর রামচরিত লক্ষণ সেনের রাজসভার সভাকবি পঞ্চক — উদ্যাপতি, গৌড়বর্ধন, শবণ, ধোয়ী, জয়দেব সেন রাজসভার ধর্মীয় পরিবেশ ও জয়দেবের গীতগোবিন্দে তার প্রতিফলন শৃঙ্গার শ্রোকরচনায় সমকালীন সভাকবিদের সঙ্গে জয়দেবের যোগ—রাজসভার নৃত্য গীত পরিবেশন ও গীতগোবিন্দে তার নিমর্শন। গৌড়ের মুসলমানী যুগ—সুলতানী পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলা অনুবাদ চর্চা—রুকনুদ্দীন বারবাক শাহের কাছ থেকে মালাহব বসুর গুণরাজ খাঁ উপাধি লাভ—কুতুবুদ্দৌল গৌড়েশ্বরের কাছ থেকে পারিতোষিক লাভ—গৌড়ের সুলতান হোসেন শাহের আমলে বাজপৃষ্ঠপোষকতায় মহাভারত অনুবাদ—বাংলা কাব্যে হোসেন শাহ প্রগতি।

।। প্রত্যন্ত রাজসভা ।। ( Border Court )

ক. মিথিলা : বৃহৎবঙ্গের পশ্চিম প্রান্তের অন্তর্গত মিথিলার কানেশ্বর রাজবংশ শিবসিংহের পৃষ্ঠপোষকতায় বিদ্যাপতির পদরচনা, বিদ্যাপতির রাজ-নামাঙ্কিত পদ, বিদ্যাপতির শাস্ত্রচর্চা ও শৃঙ্গার রস চর্চায় একাধিক রাজপৃষ্ঠপোষকতা, বিদ্যাপতির যুদ্ধকাব্য রচনায় রাজনৈতিক প্রদঙ্গ, বিদ্যাপতির কাব্যে সভাকবির রীতি ও রীতি।



ব। কামতা। বঙ্গের উত্তর প্রান্তবর্তী রাজ্য কামতা বা কুচবিহার মিথিলা, ত্রিপুরা ও আরাকানের সঙ্গে কামতার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক সংযোগ— কামতা রাজ্যের পৃষ্ঠপোষকতায় বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের চর্চা— কুচবিহারের রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতায় ব্যাপক পুণ্য চর্চা।

গ। ত্রিপুরা। বঙ্গের পূর্ব প্রান্তবর্তী ত্রিপুরার রাজ্যভাষা বাংলা— বাংলা ভাষায় ত্রিপুরার রাজবংশকীৰ্ত্তি কাহিনী বচনা রাজমালায় ত্রিপুরার রাজাদের ইতিহাস— ত্রিপুরার রাজাদের বাংলা সাহিত্য চর্চা— বরীন্দ্রনাথের সঙ্গে ত্রিপুরার রাজপরিবারের বন্ধুত্ব— কবির রাজপ্রশস্তি।

ঘ। আরাকান। বঙ্গের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী সীমান্তরাজ্য আরাকান— বৌদ্ধবঙ্গের সঙ্গে আরাকানের রাজনৈতিক যোগ-বর্মী মুসলমান আরাকানবাজ ঘিরি বা ধুম্মার আমলে সভ্যকবিরূপে দৌলতকাজীর লোচনচন্দ্রাণী বচন— পবকর্গী আরাকানবাজ বণে মিনহাও ও চন্দ্র সুধমায় আমলে আলাওলের কাব্য বচনা—দৌলত কাজী ও আলাওলের বচনায় রাজসভার উপযোগী প্রেম ও যুদ্ধের রোমাঞ্চ বর্ণনা— দৌলত ও আলাওলের রাজস্বত্ব ও মন্ত্রী প্রশস্তি।

বঙ্গের আভ্যন্তরীণ রাজসভা

ক । বিষ্ণুপুর রাজসভার সাহিত্যঃ।

বিষ্ণুপুরের মল্লরাজাদের পরিচয়— বীর হাথীবের বৈষ্ণবধর্মগ্রহণ— বিষ্ণুপুরের বৈষ্ণব রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় বৈষ্ণব মন্দির প্রতিষ্ঠা— বিষ্ণুপুর রাজসভায় বৈষ্ণব পূজাচর্চা—শঙ্কর কবিচন্দ্রের কাব্য বচনা বিষ্ণুপুর রাজাদের পদবচনা ও সঙ্গীত চর্চা।

খ. । কুম্মনগর রাজসভা।।

কুম্মনগরের রাজা কুম্মচন্দ্রের রাজসভা সভাপতিত্ববর্ণ— ভাবতচন্দ্রের আগমন—রাজসভার কবিরূপে ভাবতচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা— অন্নদামঙ্গল কাব্য বচনায় পিছনে রাজস্ব ও কবিত্বের যুগ্ম প্রেরণা— অন্নদামঙ্গলের সঙ্গে বিদ্যাসুন্দর পালাযোজনায় মধো গুড় রাজঅভিসন্ধি— ভাবতচন্দ্রের রাজসভাবর্ণনা ও রাজপ্রশস্তি— ভবানন্দসহ মানসিংহ পালায় মধো ভাবতচন্দ্রের যুদ্ধ বর্ণনা ও ঐতিহাসিক দৃষ্টি— ভাবতচন্দ্রের কোনো ভোগবাদী ও আলঙ্কারিক দৃষ্টিভঙ্গিতে রাজসভার বৈশিষ্ট্য।

গ । বর্ধমান রাজসভা।।

বর্ধমান রাজবংশের ইতিহাস— সংস্কৃত প্রোক ও বাংলা কবিতায় রাজস্বত্ব— তেজচাঁদের আমলে রাজসভায় শাক্ত কবি কমলাকান্তের আগমন— বর্ধমানরাজ মহাত্মা চাঁদের শাক্ত পদ— মহাত্মা চাঁদের বিদ্যোৎসাহ ও তাঁর রাজসভায় বামাচরণ ও মহাত্মা অনুবাদ— মহাত্মা চাঁদের দুই সভ্যকবি রমাপতি ভট্টাচার্য ও প্যারীচাঁদ কবিচন্দ্রের কাব্য সঙ্গীত বচনা।

সভাকাব্যের ধারা :

- ১। ইতিহাসাশ্রিত রাজনাচরিত বচনা। সামচরিত— চিত্র চন্দ্র
- ২। ক্লাসিকস ও পূজা চর্চা : বামাচরণ, মহাত্মা অনুবাদ
- ৩। রোমাঞ্চ চর্চা : পবনদূত— বিদ্যাসুন্দর
- ৪। গীতিচর্চা, বৈষ্ণব ও শাক্ত পদাবলী, বৌদ্ধিক প্রণয় গীত।



# রবীন্দ্রনাথের লোকায়ত মানসের অনুসন্ধান

## দিব্যজ্যোতি মজুমদার

লি

খিত সাহিত্যের মহান সৃষ্টিগুলির মধ্যে লোকায়ত শেকড়ের সন্ধান চলছে বহুকাল ধরে। সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞান ও লোকসংস্কৃতির প্রাক্ত গবেষকগণ মনে করেন, কোনো প্রতিভাবান মহৎ স্রষ্টাই লোক-ঐতিহ্যের প্রশংসন বিষয়সমূহকে কখনই উপেক্ষা করতে পারেন না। বিশেষ করে, কথাসাহিত্য এবং যেসব কাব্যে কাহিনীর বিষয় রয়েছে সেইসব সাহিত্যিক ক্ষেত্রে লোকসংস্কৃতির উপাদান সহজলভ্য হয়।

এতকাল এইসব সাহিত্যের মধ্যে লোকসংস্কৃতিক উপাদান অনুসন্ধানের চিন্তাচর্চিত প্রণা অনুসরণ করা হতো। কিন্তু ইদানীং লোকসংস্কৃতির দু'টি পদ্ধতি প্রয়োগের পূর্বকর্তা লক্ষ্য রাখা যাচ্ছে। অনশ্য আমাদের দেশে এই গবেষণা এখনও একেবারেই ব্যাপক নয়। লোকসংস্কৃতির উপাদান অনুসন্ধানের প্রথাগত পদ্ধতিতে মহান স্রষ্টার অন্তরের ও ঐতিহ্যের সন্ধান পাওয়া যায়না। কিভাবে পানিসাধিত, চানোগাঙ্গী, ঐতিহ্যলানিত মানসিকতা ও মনন 'উচ্চতর' সাহিত্যে অনুপ্রবিষ্ট হয় তার সন্ধান প্রথাগত গবেষণায় সম্ভব নয়। সাহিত্যিক কোনোটোপেই সচেতনভাবে লোকসংস্কৃতির উপাদান গ্রহণ করেন না — এই মানসিক ও মানসিক সেতুবন্ধনের পরিচয় পাওয়া যাবে অন্য দু'টি পদ্ধতিতে। সচেতনভাবে উপাদান ব্যবহৃত হলে তা আরোপিত ডাবনা বলে বিবেচিত হয়। এই দুই পদ্ধতির সংশোধিত আরোপিত ডাবনায় ও যদি মিলে।

প্রথম পদ্ধতিটি হলো লোকসংস্কৃতির কালভিত্তিক বিশ্লেষণ পদ্ধতির অন্তর্গত 'অ্যাপলান ডানটেনস' লোকসংস্কৃতি-বিশ্লেষণের পথ ধরে জগদীশ্বর প্রস ও ব্রজ মেহি ষ্ট্রাসের তথ্যকে সম্বন্ধসংগিত করে 'মোটিফেম' নামে একটি নতুন সূত্রের আবিষ্কার করেন। এই সূত্রের অনুসঙ্গে শিনি দু'টি মোটিফেমের সন্ধান পেয়েছেন Lack and Liquidation of Lack L, LL অভাববোধ ও অভাববোধ থেকে অভাব-দূরীকরণ লোকসংস্কৃতির সমস্ত আঙ্গিকের মধ্যে এই দুই মানসিকতার সন্ধান পাওয়া যায়।

রবীন্দ্রনাথের 'পুনর্জ' কাব্যগ্রন্থের 'প্রথম পূজা' বর্ণিতায় আমরা এই পদ্ধতি কিভাবে প্রয়োগ করতে পারি।

### ১. প্রথম পূজা : অভাববোধ

- ক. নির্যাত আচ্ছ অ-পূজ্য, এ মন্দিরে তার প্রবেশপথ লুপ্ত
- খ. চিনতে পারে নিজসেবই মনের আবদ্ধ, বহু দুবেব থেকে প্রণাম করে
- গ. কী হয়ে মন্দিরসংস্কারে যদি মলিন হয় দেবতার অঙ্গমহিমা
- ঘ. আত্মলোব ম্পর্শ দিয়ে পাথরের সঙ্গে করা কয়

### ২. প্রথম পূজা : অভাবপূরণ

- ক. মাধব খুলে ফেললে চোখের বঁধন
- খ. একদৃষ্টে চেয়ে বইল দেবতার মুখে,  
দুই চোখে বইল জগৎবা ধারা।  
এক হাজার বছরের ক্ষুধিত দেখা  
দেবতার সঙ্গে ভক্তের।



প্রাক্তন শিল্পীৰ যত্না ও মানবিক ক্ষুধা যে অভাব সৃষ্টি কৰেছিল, দেবতাৰ মূৰ্তিকে দেবে তা পূৰণ হলো।

অন্য যে পদ্ধতিটি প্ৰয়োগ কৰা হয় তা মোটিফ সূচি। এই শতাব্দীৰ দ্বিতীয়-তৃতীয় দশকে জয়ান্দি আৰ্ণে ও স্টিথ টমসনেৰ পৰিভ্ৰমী গবেষণায় মোটিফ সূচিৰ প্ৰাথমিক ৰূপ পাওয়া যায় এবং পাচের দশকে তা পূৰ্ণতা পায়। লৌকিক ঐতিহ্যৰ প্ৰাণকে ঝুঁজে পাওয়া যায় এই পদ্ধতিৰ মাধ্যমে।

বৰীন্দ্রনাথৰ গদ্যগ্ৰন্থ 'সে' গল্পৰ মাজে আমাৰ মোটিফ সূচিৰ অনুসন্ধান কৰতে পাৰি। 'সে' গ্ৰন্থৰ কয়েকটি মোটিফেৰ উল্লেখ রয়েছে যেসব বাক্যে তা উদ্ধৃত কৰছি।

১. বিধাতা লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানুহ সৃষ্টি কৰে চলেছেন।
২. গড়ে উঠল কত রাজপুত্ৰ, মন্ত্ৰীৰ পুত্ৰ, সুয়োরানী, দুয়োরানী, মৎস্যনানীৰ উপাখ্যান।
৩. এক যে ছিল রাজা।
৪. সে মানুহ ঘোড়ায় চড়ে তেপান্তরের মাঠে পেরিয়ে গেল না।
৫. তার পরে বুঝে নেবেন চিত্রগুপ্ত।
৬. বীরাঙ্গনা ভারি শূলি।
৭. আর বাজলকন্যা যাব চুল লুটিয়ে পড়ে মাটিতে, যার হাসিতে মাণিক, চোপের জলে মুক্তো।
৮. সৈন্তপুত্ৰীৰ ব্যাভেৰ ছাতাৰ মতো।
৯. সেই গাছই হবে কলতরু।
১০. তাঁর উপস্থিতি কহনকে বর দিতে এলেন।

এই ধৰণেৰ প্ৰায় প্ৰত্যেক মোটিফেৰ সন্ধান পাওয়া যাবে 'সে' গ্ৰন্থ।

মোটিফেৰ সূচি অনুযায়ী সেন্তলি হবে এইৰকম

১. এ ১২৪ ৭ গণেশ
২. এ ৪৬২ . ১ ৰূপেৰ সেনী
৩. এ ৬৬১ বৰ্ণ
৪. বি ৪১. ২ পক্ষিৰাজ ঘোড়া
৫. বি ২৪০ ৫ বাঘ
৬. ই ৫৭৮ ক্ষুভ
৭. এফ ৫৫৫ আশ্চৰ্য চুল
৮. এন ১০১ নিকুৰ নিয়তি
৯. পি ২৫৫ ৰাজপুত্ৰ

১০. এক্স ১৫০৩ সেই দেশ যোবানে অসম্ভব যত কাঙা ঘটে।

লিখিত চিৰায়ত সাহিত্যে লৌকিক মানসেৰ সবচেয়ে বহুনিষ্ট ও অস্তৰস পৰিচয় পাওয়া যাবে লোকসংস্কৃতিৰ এই দু'টি পদ্ধতিৰ প্ৰয়োগে।



## উত্তর আধুনিকতা : ওদের আর আমাদের

দীপেন্দু চক্রবর্তী

**পা**শ্চাত্যে উত্তর-আধুনিকতা বলতে শুধু শিল্পসাহিত্যের একটি বিশেষ ভাব বোঝায় না, বোঝায় একটি বিশেষ বিশ্ব-দীক্ষাকোণ। আধুনিকতার কালিক সমাপ্তিগেই উত্তর-আধুনিকতার সূচনা এমন মনে করারও কারণ নেই। যেহেতু এখনও আধুনিকতা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় নি। অনেক মনে করেন আধুনিকতা ও উত্তর-আধুনিকতা অনেক ক্ষেত্রেই সনাতনবাল অস্তিত্ব যজ্ঞায় রেখে চলেছে। তবে এটা আশঙ্ক্যই বলা সম্ভব, আধুনিকতার বৃত্তা পরোয়ানাই উত্তর-আধুনিকতা বা post-modernism। আধুনিকতা বা modernism ছিল বাস্তবতা বিরোধী ব্যক্তি চেতনাত চূড়ান্ত পরিণতি, কিন্তু উনিশ শতকীয় যুক্তিবাদ ও জ্ঞানচর্চা (enlightenment) কাঠামোর মধ্যেই ছিল তার প্রতিবাদ। নগরসভ্যতায় অসম্বাদিত বিচ্ছিন্নতা বোধে লীড়িত ছিলেন 'আধুনিকতাবাদী' শিল্পী-সাহিত্যিকেরা। প্রথাগত শিল্প-কাঠামোর ভাঙন তাঁদের অর্চাষ্ট হলেও তাঁদের অসংহত শিল্প-ভাবার মধ্যেও সূচর ছিল সত্যের আকাঙ্ক্ষা, বাস্তবের (the real) সন্নিধি। উত্তর আধুনিকতা যুক্তি ও প্রগতিব (Kant, Hegel, Marx, ওৎসাকবিত্ত ইতিবৃত্তের (Grand Narrative) প্রতি পতন আত্মহীনতা থেকে জন্ম নেয়। বিদ্যায় বিশ্বযুদ্ধের পর যে post-industrial সমাজ তৈরি হয় তার প্রভাবে সৃষ্টি হয় এই নেতিবাচক নৈবাঙ্ক্যবাদী মনোভাব, প্রযুক্তির অমোঘ আঘাতে সনাতন বাস্তববোধ নিঃশেষিত হয়, ইলেকট্রনিক গণমাধ্যমের লাপটে ও বাজারি অর্থনীতির চূড়ান্ত বিকশে সনাতন মানবতাবাদ বাতিল হয়ে গিয়ে জন্ম নেয় ভোগ্যলিপ্যন আধিপত্য, যেখানে ব্যক্তিসত্তাও অবলুপ্ত হয়। অথচ তার জন্য অনুশোচনা নয়। এক অতৃপ্ত পূর্ব আনন্দদায়ক সন্তোষই হয়ে ওঠে আজকের সংস্কৃতির প্রধান বৈশিষ্ট্য। এবং ফলে আমাদের সব কিছুই হয়ে ওঠে একধরনের খেলার মতো। জীবনের অর্থহীনতা নিয়ে মজা করার প্রবোচনা থাকে এই খেলায়। তাই parody হয় শিল্পসাহিত্যের প্রধান ভাষা। আবার parody-কে ছাড়িয়ে যায় pastiche, ভোড়াতালির ভাষা। যেহেতু ঐতিহাসিক দাব্যকাকিতাই আর বিশ্বাসযোগ্য নয়, তাই কোনো শিল্পী-সাহিত্যিকই পৃথক অস্তিত্ব আর নেই। এমন কী স্থাপত্যও উত্তর আধুনিকতা নানান শিল্পকীর্তির অসংহত অন্তস্থান ঘটায়। আধুনিকতায় ভাষা সহজ ভাঙনেও অর্থের বাহক, উত্তর-আধুনিকতায় ভাষা আর কণ্ঠ প্রতিকলন ঘটাতে সক্ষম নয়। তাই communication এর ধারণাটিই চলে যায়, শুধু শিল্প সাংসারী ক্ষেত্রেই নয়, চিন্তা-ভাবনা ও ভাবার ক্ষেত্রেও এমন কী ব্যক্তিসত্তার ক্ষেত্রেও আর কেন্দ্রিক কাঠামো বা unified structure সম্ভব নয়। এখানেই post-modernism এর সঙ্গে post-structuralism এর আত্মীয়তা। Lyotard, Hassau, Baudrillard, এবং Foucault Derrida-র নৈকট্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে এভাবেই উত্তর-আধুনিকতা শেষ বিচারে এক চূড়ান্ত নেতিবাচক, নৈবাঙ্ক্যবাদী দর্শন হাজির করে বর্তমান সমাজ ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে। স্বভাবতই মার্কসবাদের সঙ্গে এই দর্শনের মূর্বোমুখি সংঘাত অপ্রতিরোধ্য। আমাদের দেশে পাশ্চাত্যের ধাঁচে উত্তর-আধুনিকতার প্রসার ঘটে নি, যেহেতু আমাদের সমাজ সে-অর্থে post-industrial হয়ে ওঠে নি। পাশ্চাত্যের উত্তর-আধুনিকতা late capitalism-এর প্রতিফলন। আমাদের ধনতন্ত্র এখনও সে পর্যায়ে পৌঁছয় নি। আমাদের নগরসভ্যতা এখনও সেভাবে গ্রামীণ সংস্কৃতিকে গ্রাস করে নি। তাই শিল্প-সাহিত্যে এখানে আধুনিকতার প্রাধান্য এখনও উল্লেখযোগ্য। তবে কতিপয় লিটল ম্যাগাজিন ও কবি এক ধরনের উত্তর-আধুনিকতার কথা বলছেন



যা অবশ্যই আধুনিকতার সংস্কৃতিকে প্রত্যাখ্যান করে এক সব যুগ নব জীবনের নির্দেশ দিতে পারে । এ ধরনের কর্মসূচীর পশ্চাতে সক্রিয় এক ইতিবাচক প্রগতিশীল ভাবনা । যা পশ্চাত্যের উত্তর- আধুনিকতার বিপরীত । পশ্চাত্যের উত্তর- আধুনিক শিল্প-রীতিতে elitism এবং popular art-এর সীমারেখা মুছে গেছে । এখানকার উত্তর- আধুনিক কাব্য এখনও এই সীমারেখা অতিক্রম করার কথা বলে না । Parody or pastiche - এর চাইতেও তাতে বেশি পরিমানে (nostalgia) অতীতকাতরতা ও মানবিক মূল্যবোধের আঁতি চোখে পড়ে । প্রশ্ন উঠতে পারে এরকম পার্বক্য সত্ত্বেও কেন উত্তর-আধুনিক কাব্যটার প্রয়োজন আমাদের দেশীয় প্রেক্ষিতে ? মার্কসবাদের সঙ্গে এই দেশীয় উত্তর- আধুনিকতার সংলাপ বর্তমান সম্ভব এটাও আলোচনার বিষয় । পশ্চাত্যের উত্তর- আধুনিকতাও আমাদের সমাজ ও সংস্কৃতিকে একটু একটু করে গ্রাস করেছে, এই অবস্থায় আমাদের উত্তর- আধুনিকতার রণ-কৌশল বারকম হওয়া উচিত ? এমন সব প্রশ্নের মুখোমুখি না হলে আমাদের উত্তর- আধুনিকতা হবে নিতান্তই এক কান্ডকে লড়াই ।

গ্রন্থতালিকা

- ১ A Reader's Guide To Contemporary Literary Theory, Raman Selden, Harvester Wheat sheaf, 1989
- ২ Contemporary Cultural Theory, Andrew Miller UCL Press, 1994
- ৩ A Critical and Cultural Theory Reader ed Antony Easthope and Kate McGowan, Open University Press 1992
- ৪ Modern Literary Theory, A Reader, ed philip Rice & Patricia Wungh, Edward Arnold, 1989
- ৫ Shadow of Spirit Post- Modernism And Religion, ed Philippa Berry & Andrew Warnick, Rontledge, 1981
- ৬ The Post - Modern Condition A Report on Knowledge, M V.P , 1984
- ৭ উত্তর- আধুনিকতা কবিতা, আলোচনাচক্র, ১৯৮৯

## গণ-নব-সং নাট্য আন্দোলন

দর্শনানন্দ চৌধুরী

- ১ 'শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শিল্পসাহিত্যও বিধাবিভক্ত'-লেমিন
- ২ 'সাংস্কৃতিক ফ্রন্ট হলো সাময়িক ফ্রন্টের মতোই আরেকটি ফ্রন্ট'-মাও

জাতীয় ও আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপট ও পরিস্থিতিতে এদেশে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলাকালীন পবিবেশে গড়ে ওঠে 'ফ্যাসী বিরোধী লেখক-শিল্পী সংঘ' ১৯৪২-এর ২৮ মার্চ । এর আগেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 'প্রগতিলেখক সংঘ' এবং 'লীগ এগেইনস্ট ফ্যাসিজম এ্যান্ড ওয়ার' যথাক্রমে ১৯৩৬ এবং ১৯৩৭



খ্রীষ্টাব্দে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অসময়কালে বৈরতন্ত্রের নবদত্ত বিস্তারে ভাবিত হয়েছেন পৃথিবীর চিন্তাশীলদের মধ্যে এদেশীয় চিন্তাশীলবাণী । এবং পৃথিবীর মুক্তিকামী মানুষের ও শিল্পীসাহিত্যিকের গণ-সংগঠনের মধ্যে নিজেদের যুক্ত করেছেন । তাঁরা অসীকার করলেন

‘ যা কিছু আমাদের নিশ্চেষ্টতা, অকর্মণ্যতা, যুক্তিহীনতার দিকে টানে তাকে আমরা প্রগতিবিরোধী বলে প্রত্যাখ্যান করি । যা কিছু আমাদের বিচারবুদ্ধিকে উদ্বুদ্ধ করে, আমাদের কর্মিষ্ঠ শৃঙ্খলাপটু সমাজের রূপান্তরকর্ম করে, তাকে আমরা প্রগতিশীল বলে গ্রহণ করবো’ ।

ফার্সীবিরোধী লেখক-শিল্পী সংঘের সাংস্কৃতিক শাখা হিসেবে বাংলায় গণনাট্যসংঘ ১৯৪২ থেকেই গঠিত হয় । এর আগেই গণনাট্যসংঘের প্রথম ইউনিট ‘অমিল ডি’ সিলভার সম্পাদকত্বে ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে দাদাগোরে প্রতিষ্ঠিত হয় । বোম্বাইয়ে ‘জননাট্য’ গঠিত হয় ১৯৪০-এই । মানুষের মুক্তিকামী আশা - আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দেবার জন্য চল্লিশের দশকের গোড়ার দিকে এভাবে এইসব সংগঠন গড়ে উঠেছিল ।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ পরিস্থিতি, দুর্ভিক্ষ, মরাত্তর, মড়ক, বন্যা-ঝড়, কালোবাজাতি, মুনামমবাজি-গণনাট্য সংঘকে জনগণের সামনে নিয়ে আসতে উদ্বীণিত করেছে । গানে, নাচে, হাসানুষ্ঠা টাবলো এবং নাটকে সানামেশবাসীর মনোবেদনা ও প্রতিবোধের ছবি এরা দেশের নানা প্রান্তে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন ।

শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, অত্যাচারীর মুখোশ খুলে দেওয়া, মুনামমখোর, মজুতদারের লোভ লালসা প্রকাশ করা, অর্থনৈতিক শোষণ ও সামাজিক অস্বচ্ছের বেদনাময় মনোবিশ্লেষণ, এবং এর সঙ্গে মুক্তিকামী মানুষের জীবন-সংগ্রাম, প্রতিবোধ ও বাঁচার লড়াইকে সামনে এনে, মানুষের মুক্তি ও শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের উপস্থিত সম্ভাবনাকে উজ্জ্বল করে তোলা — এই ছিল ভাবশ্রী গণনাট্যসংঘের সকল সাংস্কৃতিক কাজের অনুপ্রেরণা ।

ভারতীয় গণনাট্য সংঘ নাট্য প্রযোজনার যে দায়িত্বে এগিয়ে এলেন তাতে নাটকের বিষয়বস্তু, চরিত্র, রূপকল্পনা এবং সবর উপরে একটি বিশেষ ভাবাদর্শ মাধ্যম বেছে শিল্পের সামাজিক দায়বদ্ধতা— সব মিলিয়ে বাংলা নাট্যধারায় নতুন প্রাণাবেগ সৃষ্টি করল । এবং বাংলা নাট্যধারায় নতুন মিল পরিবর্তন ও ভাবনা চিন্তার উন্মেষ ঘটাল । বিদ্যাবী নাট্যকার শ্রেণীর মতোই তারা বলতে পারলেন

‘ Our audience must not hear only how prometheus was set free, but also train themselves in the pleasure of freeing him ’

অর্থাৎ এই সময়কালের চলতি বাংলা নাটকের মধ্যে সেই মানসপরিবর্তন লক্ষ করা গেল না । পরিবর্তিত নতুন জীবনভাবনা থেকে বাংলা নাটক অনেক দূরে পড়ে বইলো । বৃহত্তর জনসমষ্টিতে বাম দিকে আমাদের এতোদিনকার নাট্যধারা প্রবাহিত হয়েছে বলে উনিশ ও দশশতকের প্রথমাবধি বাংলা নাটক ও নাট্যশালা বৃহত্তর জনজীবনের সঙ্গে সংযুক্ত হতে পারেনি । সমাজজীবনের বিপর্যয় থেকে উটপাখির মতো মুখ লুকিয়ে সেই গতানুগতিক ঐতিহাসিক, পৌরাণিক এবং সামাজিক নাটক অভিনয় করে চলেছে । বাংলা নাটক তখনো আবেগসর্বক জাতীয়তাবাদ, ব্যক্তিকেন্দ্রিক ভাবপ্রবণতা কিংবা সৈবলীলায় ভক্তিবাদ নিয়েই মশগুল ছিল । গলিতনীতি, ধর্ম ও দেশভিমানের তবল আবেগসর্বস্বতার সীমাবদ্ধ গতিতেই বাংলা নাটকের চরিত্রচর্চা চলছিল । গণনাট্যসংঘের নাট্য প্রচেষ্টা সেখানে নিয়ে এল নতুন প্রাণের জোয়ার । নতুন প্রাণবন্যায় বাংলা নাটক ও নাট্যভিনয়ের ধারায় মিলপরিবর্তনের সূচনা করলো ।



১৯৪৭-এ দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে পকেই গণনাট্যসঙ্ঘের ভাঙন দেখা দিতে থাকে। রাজনীতিগত, সাংগঠনগত এবং ব্যক্তিগত টানাপোড়েনে গণনাট্য সঙ্ঘের পথচলা বিধাগত হয়ে পড়ল। এরমধ্যে ১৯৪৮-এই স্বাধীন ভারতবর্ষে কংগ্রেসি সবকারের আমলে ভারতে কমিউনিস্ট পার্টি নিষিদ্ধ হয়ে গেল। কমিউনিস্ট পার্টির সাংস্কৃতিক সংগঠন ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ স্বভাবতই তার স্বতঃস্ফূর্ত কাজকর্ম করে উঠতে পারলনা। শিক্ষা ও রাজনীতির বন্ধ দিয়ে যাবা শোষণগোল তুলেছিলেন, তারা এবারে গণনাট্যসঙ্ঘের বাইরে গিয়ে নিজেদের নিজস্ব নাট্যদল গড়ে তুলতে লাগলেন। গণনাট্য সঙ্ঘ এসেই হাতেখড়ি চলে, এদের নবপ্রতিষ্ঠিত নাট্যদলে গণনাট্যের অনেক সুফল কার্যকরী হলো। শুধুমাত্র রাজনৈতিক চেতনা এবং সামাজিক দায়বদ্ধতার শর্তগুলি পাশে সরিয়ে রাখা হলো।

রাজনীতিযুক্ত অথচ শিল্পসম্মত নাটক করার তাগিদে এই নতুন নাট্যদলগুলি এসেশ-বিশেষের নানা নাটকেই সত্তার সাক্ষিয়ে তুলতে লাগলেন। তাতে 'শিল্পের জন্য শিল্প'—এই বহুপর্যায়ের অভিধা কার্যকর হলো। 'শিল্প মানুষের জন্য' এবং শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শিল্পসাহিত্য শ্রেণীসংগ্রামের 'হাতিয়ার'—এখানে প্রায়শই বিসর্জিত হলো। উল্লসিত ভাবধারী শিবির সৈনিক গিথেছিল।

আচল্য শব্দ মিত্রের কথা বলছি, যিনি গণনাট্যের রাজনৈতিক নাগপাশ থেকে নাটককে নবনাট্যের মুক্তিার্থে এনে পৌছে দিয়েছিলেন।

এখানে গণনাট্য সঙ্ঘের রাজনৈতিক দায় রইলো না, নাটক করে জেলে যাবার বা প্রাণের ডায় বইলো না। উপরন্তু কংগ্রেসি সবকারের শিলোপা, ব্যাতি, প্রতিপত্তি ও অর্থ জুটলো। এই গুরু হলো নবনাট্য-আন্দোলন। প্রতিক্রিয়ার শিবির হাঁক ছেড়ে বাঁচল।

রাজনৈতিক সচেতনতা হাবিয়ে ফেলে, নাট্যশিল্পের দিকে অধিক জোব দিয়ে মোটামুটি জীবনধর্মী নাটক এখানে হলো। তার সবটাই অবশ্য কলকাতায়, তার বাইরে গিয়ে নাটক করার প্রেরণা এসেই নেই।

১৯৬০ এর দশকের পকেই নবনাট্য ধাবাব দলগুলি ক্রমে গুপথিয়েটার নামে পরিচিত হতে থাকল। এরাও নাটকের সংজ্ঞায় একা কখনো বলল 'ঠিক নাটক', কখনো ঘোষণা করলো অন্য থিয়েটার (মার্কিনী থিয়েটার আন্দোলনের ধাঁচে) কিংবা বলল 'সং নাটক'। সত্ততা কাল প্রতি ডা কখনোই এসেই যত্নবা বা স্যুভেনিয়ার প্রকাশ পেলনা। স্বভাবতই ধরে নেওয়া যায়, এই সত্ততা মানুষের প্রতি। এসেই সংগ্রাম সৃষ্টি সত্যুতির সপক্ষে, ভেদবুদ্ধিহীন সাম্প্রদায়িক সত্তাসের বিক্ষোভে দেশে দেশে সংগ্রামশীল মুক্তিযোদ্ধা মানুষের লড়াইয়ের সপক্ষে। তা করতে গিয়ে একা এসেই ঐতিহ্যগত নাটক থেকে বিদেশের নানা শ্রেণীর নাটক বাছাই করলেন। নতুন নাট্যকার সৃষ্টি হলো। নাট্য-উপস্থাপনায় আধুনিক নাট্যজীবন ও শিল্পগত উৎকর্ষ নির্মাণ করা হলো।

কিন্তু গণনাট্যের রাজনৈতিক দায়িত্ব পালনের মহান স্বতথেকে দূরে সরে গিয়ে সত্ততার পথ হাতড়ে বেড়াতে লাগলেন। গণ-নব-সং—বাংলা নাট্য আন্দোলনে তিনটি পৃথক স্তর তৈরি করে দিল, তিনটির শ্রেণীগত চরিত্র স্বভাবতই স্বতন্ত্র।



## শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষা : নতুন বিশ্লেষণ নির্মলনারায়ণ গুপ্ত

**এ** কালে প্রাপ্ত ও প্রকাশিত যে-কোনো প্রাচীন পুঁথির মধ্যেই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রাপ্ত পুঁথিটিও লিপিলিপ্রমাদ ও ভাষামিশ্রণ এড়াতে পারেনি। এ সত্ত্বেও এ পুঁথির অঙ্কাত পরিচয় লিপিকব 'রা' ডাবার প্রাচীন রূপটি বহুলাংশে বজায় রেখেছেন।

মাগধী প্রাকৃত অপভ্রংশজাত ভগিনীহ্রদীয়া ভাষাগুলি অসমীয়া-বাংলা-ওড়িয়া-মৈথিলী— চর্যাপদ বচনাকাল থেকে চতুর্দশ শতক পর্যন্ত তাদের সমকক্ষতা অনেকাংশে বজায় রেখেছিল। ভাষাগুলির শৈশবকালীন এককপতা থেকে বহুত্ব হতে কয়েক শতাব্দী লেগেছে। সন্তালক পাঠে দেখা যায়, ওড়িয়া কবি শাবলা দাস, মিথিলায় পণ্ডিত জ্যোতিরীন্দ্র ঠাকুর, অসমীয়া কবি হেম সব্বতী— চতুর্দশ শতকের এই কবিদের ভাষার সাধারণ বৈশিষ্ট্য বড় চণ্ডীদাসের ভাষাতেও সঞ্চিত।

একই সঙ্গে অসমীয়া-ওড়িয়া-মৈথিলীর সঙ্গে, আবার বঙ্গদেশের বিভিন্ন প্রান্তের কথ্যগুলির সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষাগত মিল বড় চণ্ডীদাসকে কোনো আঞ্চলিক সীমানায় না হলেও কালসীমায় অবশ্যই চিহ্নিত করে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রচনাকাল সম্পর্কে ড. সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ও ড. সুকুমার সেনের বক্তব্য পরস্পর বিরোধী। ড. সেনের বক্তব্য অনুসারে কবীর ভাষার শুধাকথিত 'ব্রজবুলি' ও 'ফারসী' প্রয়োগ সম্পর্কে আলোচনা ও বর্ণনাপ্রাকারে অনুসরণ তাৎপর্য বিশ্লেষণ।

ড. উপেন্দ্রনাথ গোস্বামী'র 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ত্রাক অসমীয়া ভাষা' প্রবন্ধের বক্তব্যের সন্তালক পাঠ (অসমীয়া-ওড়িয়া)।

প্রাচীন মৈথিলী ও কবীর ভাষাগত সাদৃশ্যের আলোচনা

কবীর ভাষায় অধ্যাপক দীবেশনাথ সাহা উল্লেখিত 'ঝাড়খড়ী উপভাষা'র মিল এবং পূর্ববঙ্গীয় উপভাষার সঙ্গে সন্তালক পাঠ।

ঝাড়খড়ী উপভাষার তুলনায় পূর্ববাংসার কথ্যভাষার সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষার বহুত্ব মিল— সন্তালক পাঠ ও তাৎপর্য বিশ্লেষণ।

## পরিবেশ ও রসায়ন নিত্যানন্দ সাহা

**জী** বন ও পরিবেশ অবিচ্ছিন্ন। অবশ্য পরিবেশ বা এনভায়রনমেন্ট (Environment) কথ্যটি আপেক্ষিক-আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে প্রাকৃতিক পরিবেশ। সভ্যতার অগ্রগতি বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির ক্ষয়প্রাপ্ত সাথে তাল মিলিয়ে শিল্পায়ন ও নগরায়ন এবং এর অবশ্যস্বার্থী বন হ্রাসের প্রাকৃতিক ভাবসাম্য নষ্ট হয়েছে এবং হচ্ছে। মানুষের শুধাকথিত উন্নতি যেমন অগ্ন্যাহত, প্রকৃতি দূষণও তেমনি অগ্ন্যাহত। বাতাস, জল, মাটি-সর্বত্রই দূষণ। মানুষের লাগামহীন আশা অকাঙ্ক্ষা ও ভোগবাদী



সমাজের সাথে পাল্লা দিতে গির দূষণের মাত্রা সহনশীলতার সীমা পেরিয়ে যাচ্ছে। দূষণ বোধে কেন্দ্রীয় ও স্থানীয় সরকার নানাবিধ আইন প্রণয়ন করছে, সভা সমিতি, কর্মশালা ও আলোচনাচক্রের আয়োজনও হচ্ছে— উন্নত ও উন্নয়নশীল দেশ সবই আলোড়িত। ১৯৯২'র বিও বিশ্বসম্মেলন তার শৃঙ্খল উদাহরণ— কিন্তু নিম্নলিখিত বাতাস, সুপায় জল পেতে হলে এখনও অনেক পথ যেতে হবে। সর্বশ্রেষ্ঠ চাই আপামর জনসাধারণের মধ্যে পরিবেশ-চেতনা— স্থল-কলেক্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রমে পরিবেশ বিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্তি।

আমাদের দেশের পরিপ্রেক্ষিতে মরিচাই যে সবচেয়ে ঝড়ো দূষণ— একথা পুরোপুরি যেনে নিয়াও বলা যায় যে পরিবেশ দূষণের যত্নবকম উৎস জানা গেছে— রসায়ন খচিত দূষণ তাদের মধ্যে সবচেয়ে ব্যাপক— অনারিক রসায়ন নির্ভর শিল্পই দেশের অগ্রগতির অন্যতম সোপান। ইদানিং পরিবেশ দূষণ সম্পর্কিত যে কোনো আলোচনায় শোনা যায়

(১) বাতাসে কার্বনমনোক্সাইড, নাইট্রোজেন, অক্সাইডস, সালফারডাইঅক্সাইড ডাসমান ফগা এমনকি সীসার মতো ভারী ধাতুর পরিমাণ বাড়ছে।

(২) শিল্পের বর্জ্যপদার্থের অবশ্যস্বার্থ ফল হিসাবে জলে পারদ (দ্রাব্যকারী) ও অভাবনীয় সব বাসায়নিক যৌগের উপস্থিতি বিপদসীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে—

(৩) বায়ুমণ্ডলে 'ওজনের' ক্ষয় ক্রমশ হাঝা হচ্ছে—

(৪) অম্লবৃষ্টি হচ্ছে—

(৫) 'ট্রাইহাইড্রস এফেকটের' ফলশ্রুতি হিসাবে কার্বনডাই অক্সাইডের পরিমাণ বৃদ্ধি পাচ্ছে— প্রকৃতিতে তাপমাত্রা ক্রমশ উর্ধ্বগতি হয়ে আবহাওয়ায় পরিবর্তন হচ্ছে।

পরিবেশ দূষণের উপরোক্ত ঘটনাগুলোর নূলে রসায়ন— আবার প্রতিরোধও রসায়ন বস্তুনিষ্ঠ আলোচনার স্বয়ংপরিসরে তায়ই কিছু আলোকপাতের প্রচেষ্টা।

## প্রাক-স্বাধীনতা-পটে গণনাট্য : নবান্ন নির্মলেন্দু ভৌমিক

১ **আধুনিক সমালোচনার দৃষ্টিকোণের বিশেষত্ব হলো—** কোনো পূর্বনির্দিষ্ট সমালোচনা-তত্ত্ব দিয়ে সাহিত্য বিচার নয়। সেই বিশেষ সাহিত্য-সামগ্রীটিকে বিচার করতে হবে, তায়ই সংশ্লিষ্ট অনুভব ও পটভূমিতে, রচনাটির অন্তর্নিহিত বক্তব্য ও তার প্রকাশবীতির আলোকে একেই বলা হয়— operational theory of criticism। অর্থাৎ সমালোচনার কোন দৃষ্টিকোণটি সেখানে operate করবে, (বা সেই রচনাটি যে বিশেষ দৃষ্টিকোণটি দাবি করছে), সমালোচককে সেই দিক থেকেই তার আলোচনা-বিচার করতে হবে। এজন্যে চাই সমালোচকের স্বচ্ছ দৃষ্টি, উদার রসবোধ এবং নিরাসক্তির বোধ।



২ 'নবান্ন' (প্রথম অভিনয় ২৪ অক্টোবর, ১৯৪৪। 'শ্রীরক্ষ' থিয়েটারে, অধুনা 'বিশ্বজ্ঞান') নাটক বিচারের পূর্বেও এর operational দিকটি স্থির করতে নিতে হবে। দেখা যায়, এই নাটকের কয়েকটি বিশিষ্ট দিক আছে, কিন্তু কার্যকালে, বঙ্গীয় সমালোচকগণ এর এক-একটি বিশেষ দিককেই কেবল প্রাধান্য দিয়েছেন, সর্বদিকগুলি সমন্বিত করে এর পূর্ণাঙ্গ operational দিকটি তুলে ধরেন নি। এই নাটকের সেই বিভিন্ন দিকগুলি হলো

ক. সমকালীন বঙ্গীয়-ভারতীয় রাজনীতি;

খ. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এবং সমকালীন ১৩৫০-এর মহামহত্ত্ব, নৃতিক্ষ, যুদ্ধ ও মহামারীর আনুভূতিক পটভূমিকা;

গ. সমকালীন বন্যা ও সাইক্লোন;

ঘ. গণনাট্য ধারার ঐতিহ্য, এবং 'প্রগতি লেখক শিল্পী সংঘ', 'ফ্যাসী বিরোধী লেখক শিল্পী সংঘের উদ্ভাবনিকার';

ঙ. নাটকটির আভিনায়িক ও মঞ্চগত দিক,

চ. বিশুদ্ধ সাহিত্যকর্মরূপে নাটকটির বিচার।

বঙ্গীয় সমালোচকদের লেখায় এই ক'টি দিকের সমন্বয় ঘটে নি, এক-একজন এক-একটি বিশেষ দিকের ওপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য সংবাদ এই, বিশুদ্ধ একটি সাহিত্যকর্মরূপে নাটকটির বিচার একেবারেই হয় নি।

এই ক'টি দিকের ওপর সমান গুরুত্ব আরোপণের ফলে ওপরে কথিত operational দিকটি স্বতাই ধরা পড়বে।

৩ এইখানেই সর্বাপ্র বিচার, নাটকীয় বিজ্ঞান ভট্টাচার্য মশাই নিজেরই তাঁর গণনাটির মধ্যে এ সমন্বয় কর্মটি কিভাবে করেছেন, কিংবা, কসলে তাঁর শিল্প কৌশলটি কী, এবং সে বিষয়ে তাঁর সাফল্যের পরিমাণই বা কী। মনে রাখা প্রয়োজন, এই নাটকের প্রথম অভিনয়কালে সমকালীন নানা ঘটনা এবং বিশেষ ধরনের ক্ষমারনের ফল রূপে পাঠক-দর্শক-সমালোচক ব্যতীত মুগ্ধ হয়েছিলেন—বিশুদ্ধ সাহিত্যিক দিকটি সম্পর্কে ততটা নয়। বিজ্ঞানবাবু এবং শত্ৰুবাবুর যৌথ পরিচালনায়, পেশাদারী নাট্য রীতি থেকে বিচ্যুত হওয়া কিংবা, প্রতি দৃশ্যের শেষে 'ফ্যান দাও' বলে আর্টডিংকার দর্শক-সমালোচকদের অতিতৃত ও লিহবিত করে বেয়েছিল। অর্থাৎ অভিনয়ের ক্ষেত্রে নৃতিক্ষকেই তাঁরা প্রাধান্য দিয়েছিলেন এবং সেই নৃতিক্ষের থেকেই নাটকটিকে প্রদর্শন করেছেন। আজ, অর্ধশতাব্দী গত হবার পর ঠিক ওই রীতিতেই নাটকটিকে পরিবেশন করলে একই effect নাও পাওয়া যেতে পারে। তেমনি আবার সমালোচকগণ গণনাট্যের একটি নিদর্শন রূপেই যেন দেখতে অভ্যস্ত। এখানেই পরিবেশক দল এবং পর্যবেক্ষকের দল—দু'দলই যেন একপেশে হয়ে গেছেন। বিশুদ্ধ সাহিত্যকর্মরূপে নাটকটিকে বিচার করতে গিয়ে অনেকেই এর দোষ-দুর্বলতা লক্ষ করেছেন। এই নাটকের সামগ্রিকতার অভাবকে কেউ কেউ 'এপিসোডিক' বলে উল্লেখ করে দোষ ঢাকবার চেষ্টা করেছেন।

৪ 'গণনাট্য', 'প্রগতি লেখক সংঘ', 'ফ্যাসীবিরোধী লেখক শিল্পী সংঘ' ১৯৩৬ সনে প্রতিষ্ঠিত 'প্রগতি লেখক সংঘ'র নানা দলের বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে বুর্জোয়া মনোভাবাপন্ন অনেকেই ছিলেন। তখন তাঁদের সম্মুখে ভারতের পরাধীনতা থেকে মুক্ত হওয়াটাই প্রধান দিক ছিল। এই জন্যই ভারতীয় রাজনীতির দুর্বল দিক রূপে সাম্প্রদায়িকতার দিকটি প্রাধান্য পায়। ১৯৪২ এ যে 'ফ্যাসীবিরোধী লেখক শিল্পী সংঘ'র আবির্ভাব ঘটে, তাতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অংশগ্রহণকারী ফ্যাসিস্ট অক্ষশক্তির কদমে ইংরেজদের সন্ত্রাস তীব্রতাই বড়ো হয়ে ওঠে। ১৯৪৩-এর ২৫ মে গণনাট্য সংঘের প্রতিষ্ঠা হলো। প্রথম



বুলেটিনে তিনটি দিকের ওপর গুরুত্ব দেওয়া হলো। ক ভারতীয় জনগণের struggle for freedom; খ ইংল্যান্ডের কাছে অর্থনৈতিক ন্যায়বিচার (Economic justice), গ একটি গণতান্ত্রিক সংস্কৃতি সম্পর্কে চেতনা (a democratic culture)। সেবা যাচ্ছে — সবই ব্রিটিশ ক্যাম্ব্রিসনকে মনে রেখে, তার দূরীকরণের জন্যই এগুলির কথা বলা হয়েছে। স্বাধীনতার পরবর্তীকালে গণনাট্যের এই উদ্দেশ্য অনেকটাই স্বাভাবিক কাবলেই, পলিভর্তিত হয়ে গেছে। গণনাট্য কমিউনিস্ট দলভুক্ত হয়ে পড়ল, ১৯৪৮ খ্রীস্টাব্দে এই রাজনৈতিক দল যে-আইনী বলে ঘোষিত হলো। গণনাট্যধারা ভিত্তিত হয়ে পড়ল। রাজনীতিই হবে গণনাট্যের মূল বক্তব্য, এবং বিশেষ ‘ফর্মুলা’ অনুযায়ী তা লিখিত হবে— এই উদ্দেশ্যে ভিত্তি হবে শাস্ত্রবানু-বিজ্ঞানবানু সকলে গণনাট্যধারা থেকে প্রস্থান করলেন। নবনাট্যধারার সৃষ্টি হলো। ‘নবান্ন’ নাটকের অভিনয়ের ক্ষেত্রে শাস্ত্রবানু ব্যঙ্গকার নাটকের ছন্দোময় প্রয়োগের কথা বলেছেন, নাট্যরচনার ক্ষেত্রে বিজ্ঞানবানুর ‘অগোছালোপনা’ কে বিবর্তনের চোখে দেখেছেন।

৫ যাবা রাজনীতি বা বিশেষ একটি রাজনৈতিক দলের দৃষ্টিকোণ থেকে ‘নবান্ন’ নাটকটিকে দেখে থাকেন — নবান্ন সন্যাস-প্রমত্ত সুধী প্রধানের একটি মন্তব্য স্বরণ করিয়ে দিতে চাই ‘বিজ্ঞান মার্কসবাদ পড়ে যা করবে পাবেন নি— ‘তুলসীবাবু (সাহিত্যী) না পড়ে তাই করেছেন।’ অর্থাৎ ওই বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে বিজ্ঞানবানু বাধ্য। আবার ঠিক একই কাবণে রোমী রোল্যান্ড-র ‘The people’s Theatre’ বইতে গণনাট্যের যে লক্ষণগুলি নির্দিষ্ট আছে, অক্ষভাবে তাকেই অনুসরণ বা আবিষ্কার করতে গেলে কিছু খণ্ডিত্য অসম্পূর্ণতার নিদর্শন পাওয়া বিচিত্র নয়।

৬ আমাদের প্রস্তাব কোনো সাময়িক বা বিশেষ কোনো তাত্ত্বিক দিক থেকে সাহিত্যবিচার করলে একদিন তা ঘুণিয়ে যেতে বাধ্য। ‘নবান্ন’র প্রথম দৃশ্যে বাঁশ কাটার আওয়াজ কেন পুত্রলোকান্তর প্রধানের হৃদয়কল হতে না? পঞ্চানন্দের এগিয়ে যা’ কি আর্মিনপুত্রের মানুষদের সমবায় আন্দোলনের পথ বলে দেয়নি ‘নবান্ন’ মানে যদি বন্যা-দুর্ভিক্ষ লীভিত মানুষদের মন-অভিজ্ঞতা হয়, প্রধানের কাঁধে ঝোলানো হাঁতিটা কি তাই প্রতীক নয়। তার যে নানা আবর্জনা, সে কি তখনকার লোভী মানুষদের মানসিক দিকের প্রতীক নয়। ‘নবান্ন’ নাটকে ব্যবহার সেবা গেছে, নানা বর্ণের এবং নানা কক্কল ধ্বনির সমাবেশ ঘটেছে। এই কক্কল ধ্বনি তখনকার পরিবেশ-পরিস্থিতির ডয়ছবড়ের প্রতীক। ‘নবান্ন’ উপলক্ষে যে প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়েছে, আসলে তাই হলো দয়াল মন্ডল কথিত ‘প্রতিবোধ’, কেননা প্রতিযোগিতা মানেই হলো প্রতিপক্ষকে পরাভূত করবার প্রয়াস। নাটকে ব্যবহার গোষ্ঠীর নেতা প্রধান সমাদরকে নটবাজ লিবেব সঙ্গে সামুশ্যযুক্ত করা হয়েছে। নটবাজের জীবনের একদিকে আছে ভাঙন, অন্যদিকে গভন বন্যা-দুর্ভিক্ষ যদি ভাঙন হয়, ‘নবান্ন’কে কেন্দ্র করে সমবায় আন্দোলন ও ‘গাতায়’ খটা তবে গড়নের দিক। প্রধান শেষে জ্ঞার ঘবে ফেরেনি, — মেলায় জনতার মধ্যে মিশে গেছে।



# বাংলা সাহিত্যে শক্তিসাধনার তত্ত্বরূপ

নন্দিতা মিত্র

**শা**ক্ত পদাবলী অষ্টাদশ শতাব্দীর উল্লেখযোগ্য কাব্য বৈচিত্র্য সম্পন্ন পদাবলী। একে বাংলা সাহিত্যের মূল্যবান সামগ্রীও বলা যেতে পারে। অষ্টাদশ শতকের শক্তিসাধক কবিগণ আশ্চর্য সাধনশক্তি বলে 'হুদি রত্নাকরবর অগাধ জলে' ডুব দিয়ে এই বস্তু আহরণ করেছেন। প্রাচীন কাল থেকে এদেশে তত্ত্বপ্রধান মাহুকাপূজার পাঁঠহান। প্রাচীন বৈদিক যুগ থেকে পৌরাণিক যুগের মধ্য দিয়ে মধ্যযুগ পর্যন্ত গোটা ভারতবর্ষেই আদ্যাশক্তির কোনো না কোনো প্রকার পূজা উপাসনা চলে এসেছে। কল্প ময় থেকেই শাক্ত পদাবলীর অশেষ জনপ্রিয়তা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেবল মাত্র সাধক নয়, তৎকালীন রাজা মহারাজা, জমিদার, সমাজের অতিষ্ঠাত শ্রেণী সাধারণ মানুষ সকলেই এর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। এমনকি এই অসুন্দর কচি বিকৃতির যুগে কবিও বাংলা টঙ্কাগায়ক পাঁচাশিকার, যাত্রাওয়ালা জনসাধারণের বসপিপাসা পবিত্র কবাব জন্য শাক্ত সংগীত গান করতেন।

শাক্ত পদাবলী ধর্মাত্মী হলেও এই গানগুলো জীবনবাসাশ্রিত নীতিকবিতা। শূন্য বা আদিবসের রূপায়ণ হিসাবে বাংলা কাব্য সাহিত্যে বৈষ্ণব পদাবলীর তুলনা হয় না। শুধু শূন্য নয় সখা, বাৎসল্য প্রভৃতি বসের প্রকাশ হিসাবেও বৈষ্ণব কবিতা অতুলনীয়। তত্বকে প্রত্যয় বেধে নিবিড় ইন্দ্রিয়ানুভূতির মধ্য দিয়ে বৈষ্ণব কবিতা এমন একটি অনুপম বসসৌন্দর্যলোকে কামলস্পর্শ দ্বিগুণিত অনাবিল প্রেমের বাজো উঠে গেছে যার আবেশন শুধু বিশেষ একটি ধর্মীয় গোষ্ঠী বা গর্হণ ভয়ে সীমাবদ্ধ থাকেনি।

তুলনায় শাক্ত সংগীতের আবেশন হয়তো এতখানি ব্যাপক নয়। শাক্ত পদাবলীতে তৎবুর মূলটি উচ্চারণে বাধা, সাধনকর্মীয় ইঙ্গিতগুলি অতিশয় সুস্পষ্ট তবুকে গোপন বেধে কেবল বিশুদ্ধ কাব্য সৃষ্টির প্রয়াসও এতে নেই।

শক্তি বিষয়ক গানগুলির বর্ণনীয় বিষয় মুরাত তিনটি (১) ভগবতীর লীলা। (২) শক্তি তত্ত্ব। (৩) শক্তিসাধনার তত্ত্ব। ভগবতীর লীলামূলক গান আগমনী ও বিজয়া। এগুলিতে পরমেশ্বরের মানুসীলীলায় কাহিনী বিধৃত। আদিম যুগে পদা শক্তি ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন — 'আমি যা মনকাব কন্যা হয় হিমবাজ গৃহে ছায়া নেবো' সেই অসীকাব বেশে তিনি হলেন হিমবাজ দুহিতা উমা, মা হলেন মনকা মমতাময়ী জননী ও কন্যাসন্তানকে আশ্রয় করে যে বাৎসল্যের প্রকাশ ঘটনা, আগমনী ও বিজয়া অধ্যায়ের গানগুলি সেই বসে আদ্যস্ত অতিথিত 'আগমনী ও বিজয়া'তে সাধনা। উচ্চভূমিত্ত শক্তিসাধ উমাই জননী, সাধক হলেন ভক্তনল বা কবি সন্তান। বৈষ্ণব পদকর্তার মতো 'লীলাহর' হয়ে কামদুর্ভাগীনা দর্শন ও আহ্বাদন অপবা কেবল উপাস্যের নামকীর্তন করা শক্তি সাধকের লক্ষ্য নয়। শাক্ত হস্তসাধনা শাস্ত্র, বিশেষ প্রণালীতে পূজা, জপ ও যোগ সাধনা কবাই শাক্তের উপাসনা, বসি বস নয় নির্দিষ্টকালীন জনা ক্রিয়াই তার আচরণীয় অবশ্য পূজাঅন্তে তব স্তুতি আছে

শক্তি সাধক জগতের মূল পবন-কাবণকে মাহুকাপে বদনা করেছেন। এই শাক্ত পদাবলীর কবি বলেন:

কে জানে মা তব তত্ত্ব, মহৎ-তত্ত্ব-প্রসবিনী,  
মহতে ত্রিগুণ দিয়া নির্গুণ হলে আপনি



১৯৬৬ সালের ২২ জানুয়ারি এই রূপ জগতের মধ্যে প্রকাশিত হন তিনিই আবার জীবদ্দশায় দুঃসাধ্যে  
কৃত কর্মের ফলস্বরূপ। এই কৃষ্ণলিপিই নান্দর্শনিক অস্তিত্বধ্বংসক তুলে তিনি শরীর যান্ত্রে লীলা  
করাছেন।

‘শক্তি পদ’ বস্তুসমূহ সুসুস্থদি প্রকৃতিসমূহ জগতের মহামন্ত্র হিসেবে সম্মানিত। নিরুপদ শক্তিময়ী  
মা সন্তান হওয়া এই বিশ্বাসসমূহে মীলন ঘটেছে। সে যেমন বিচিত্র তেমনি বহুসময়াকৃত। এই মহামন্ত্র  
অধিদান্যকপে জীবনকে কল্যাণ করেছেন তিনিই আবার বিদ্যাকপে জীবের মোহবন্ধ ছিন্ন করেছেন  
সাধক সাধনার মধ্য দিয়ে। এই শক্তির স্বরূপ বৃত্তান্ত বা একে আয়ত্ত্ব করতে চেষ্টা করেন, পশুভাব  
বিকৃতি বা নিদান—সবকারণ এই সাধনা করে থাকেন, উক্ত ভাবভয়ের মধ্যে পশু ভাবের সাধনা—  
তেনদি অত্যন্ত কঠিন। বন অত্যন্ত ও জগৎপুষ্টিলাভের সাধনা নিয়ম নিষ্ঠা পূর্বক দেহের পূজা নিষ্ঠা  
চৈতন্যিক কর্মদি সম্পাদন প্রকৃতি একপ সাধনার অঙ্গ। বীরতাবের সাধনা আনো কঠিন এবং  
নিষ্ঠিতাভাবের দ্বারা মহাপল্লবী নিষ্ঠিক সবলতনের উদ্দেশ্যে এই সাধনার অধিকারী, বীরতাবের  
সাধনাসম্পাদন ও বীর নিষ্ঠিতাভাবের পৌছতে হয়, বিদ্যাতাবের শক্তিসাধনা এক মহৎ আদর্শ  
কল্পিত। তা দিগন্ত অসম্পন্ন সাধনার মাধ্যম এটিই শ্রেষ্ঠ। শক্তিসাধনার পন্থায়  
পাওয়া যায় তা অসম্পন্ন বিদ্যাতাবের উত্তর প্রকৃতি। যুল ইন্দ্রিয় বিক্ষোভকে প্রশমিত করে এক  
মহান ভাবের জগতে সাধক উপস্থিত হন। বিধি নিষেধের বর্জ্য উদ্ভাব হয়ে সাধক তখন মানসিক  
ধর্মাত্মবৃত্তির কার্য প্রকাশ করেন। যেই তখন তাঁর সাধনার তিনি তখন এই সত্যটি অনুভব করতে  
থাকেন যে—‘হেলাকা ঘনি কৃষ্ণলিপি হর্ষন সর্গনি দেহে’— শক্তি এই দেহে কৃষ্ণলিপি রয়েছে।  
মানবের পরম সত্য এই দেহের অমাত্র্যই বিদ্যাক করেছেন। শক্তিসাধন করতে হলে বহিবে ঘূবে মথতে  
হবে না। তাই তাঁর সাধন মিলবে—আপনাকে আপনি দেয়, যেওনা মন কাবো ঘরে, যা চাবে এইখানে  
পাবে। যুক্তি নিও অস্ত্রপূর্বে দেহকে সাধনার জ্ঞান করে শক্তি সাধকগণ এই দেহ যন্ত্রটিতে সুস্থভাবে  
বিশ্রাসন করেছেন। দেখছেন দেহে বহুসংখ্যক নারী মথো ইভা পিন্নলা ও সুদৃশ্য এই তিনটি নারীই  
প্রধান। তন্মধ্যে আকাশ ইভা পিন্নলাব মহাবর্ষী সুদৃশ্যই সাধকজনের প্রধান লক্ষ্য। এই সুদৃশ্য  
নারীটাই দেহের বীজক। মূল্যবান স্বাধীনতা, মণিপুর, অনন্ত বিজ্ঞান ও আত্মা অর্জিত। এই  
সত্য ক্রম ব্রহ্মসত্ত্ব এই একটি সহস্রমল পদ্ম অর্জিত হয়ে বিদ্যাক করেছে। এই পদ্মেই পরম বর্মণীয়  
শক্তিপূর্ণ। পরমশিব শক্তিকার এখানে অবস্থান করেছেন কৃষ্ণলিপি শক্তি নির্জিতাবস্থায় রয়েছে মূল্যবান।  
এই সুদৃশ্য কৃষ্ণলিপিক উদ্ভাবিত করে হঠাৎকরে মধ্য দিয়ে সহস্রের পরম শিবের সঙ্গে যুক্ত করেই  
কৃষ্ণলিপি যোগ। এই যোগক্রিয়াটি দিব্যমন্ত্রের সাধন। এহেন যোগের সিদ্ধি প্রভাবে জীব প্রকৃত পক্ষে  
শিবের সঙ্গে মিলিত হন—এ যোগানন্দের তুলনা নেই। তখন জীব বুদ্ধি সোপ পায় এক অমিথ্যতা  
আনন্দানুভূতির মধ্যে সমস্ত কিছু একাকার হয়ে যায়। শিব ও শক্তির মিলনসম্মত এই আনন্দকণ  
অমৃতক শক্তিসাধকগণ বলেন ‘সামরস্য’। এই সামরস্য আনন্দের অনুভূতি সীমাবদ্ধ ভাষায় প্রকাশের  
অর্পিত সাধক শুধু অভ্যাস ইঙ্গিত তা বোঝাতে চেষ্টা করেন—

‘মজিল মনপ্রমদা কারীপদ নীলকমলে।

যত বিলম্বমধু তুচ্ছ হৈল কামদি কুসুমকমলে।’

শক্তিপদ বিচারে এই শক্তিতত্ত্ব ও সাধনতত্ত্ব অতি সহজ সবল ভাষায়, অতি পরিচিত দৃশ্যাবলীর রূপকেন্দ্র  
মাধ্যমে বর্ণিবদ্ধ হয়েছে। এখানে উপাস্য—অনন্দময়ী জ্ঞানী, উপাসক-ভক্ত সন্তান। লৌকিক বাৎসল্য  
ও প্রতি বাৎসল্য বনের মধ্য দিয়ে এই উপাসনা দিব্য ভক্তিবাসের দ্বারে উদ্বীত হয়েছে। শক্তি সাধনা  
পুরুষসংহীন জ্ঞানের সাধনা নয়, ভাবের সাধনা রসের সাধনা—আনন্দ এর সাধ্য, আনন্দ হলো সিদ্ধি।  
সবল তত্ত্ব ছাপিয়ে শক্ত পদাবলীর মধ্যে এই আনন্দানুভব গীতিময় বর্ণনামূর্তি লাভ করেছে। এতে ভাব  
ও যোগের তত্ত্ব ও রসের যুক্ত বর্ণী রচিত হয়েছে।



কতকবিই শাস্ত্র-সংগীত রচনা করেছেন। তবে অষ্টাদশে প্রায় শতক কবি এই গান রচনা করে মায়ের চরণে ভক্তির নৈবেদ্য নিবেদন করেছেন।

## মুছে যাওয়া মুখ : ভুলে যাওয়া কথা নন্দিনী মুখোপাধ্যায়

**উ**নবিংশ শতাব্দীতে কলকাতা কেন্দ্রিক বাংলার নব্যশিক্ষিত, নবোদ্বৃত উচ্চমধ্যবিত্ত ও মধ্যবিত্ত সমাজে চিন্তাভাবনার, মূল্যবোধের এবং জীবনযাত্রার যে ব্যাপক পরিবর্তন ঘটেছিল নারীশিক্ষার উদ্‌গম এবং লেখিকাকর্মে তাঁদের আত্মপ্রকাশ তাবই একটি দিক। নাবীসংক্রান্ত মূল্যবোধের পরিবর্তনের আলোড়ন সর্বাধিক ছিল উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ ও বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে। ঐদে সমাজের সর্বস্তরে এর প্রতিধ্বনি আসে। শিক্ষিত, সচেতন, প্রগতিপরীরা সোৎসাহে শুধু লেখাপড়াই শোবেননি উৎসাহিত করেছেন তাঁদের ডাবনা দিকান্তেও। বলাবাহুল্য বিপকীত দিকটিও যথেষ্ট সূলভ ছিল।

বাংলায় প্রথম প্রমুখলেকিকা হিসাবে আবির্ভাবের কৃতিত্ব কুম্ভকামিনী দাসীর। অক্ষকান অষ্টাদশের ডাবনা এই প্রথম আত্মপরিচয় নিয়ে প্রকাশিত হলো। প্রমাণ পাওয়া গেল যে, বহির্জগতের গতিশীলতা অন্তর্জগতেও স্পর্শ করেছে।

লেখিকা সমর্থন করেছেন বিধবা বিবাহকে যুক্তিসংগতভাবেই। কারণ সিধবা বিবাহ না থাকায় ফলে অক্ষয় ভ্রূণহতায় মায়ের যন্ত্রণা যে সন্তানকে হত্যা করার তুল্য তা মোড়ালে নাবীর 'ডাখায় ও উপলব্ধিতে তিনি তুলে এনেছেন, পুত্রদের পক্ষে, পুত্রদের দৃষ্টিকোণে তা অসম্ভব ছিল

তাঁর লেখায় এসেছে কামী বর্তমানেও বৈধবোদ অধিক যন্ত্রণাজোগী মেয়েটি —

‘চির মুখে মুখী চিরদিন

দারুণ লক্ষণটি পতি পর মহিলায় রুতি

পরবাসে যক্ষেন যানিনী।’

অন্যদিকে শিক্ষিতা স্ত্রীর স্বামীর কাছে স্ত্রী মূল্য নিছক তাঁর কাপে নয়, ‘অন্তর্গত গুণ’ মুখ করেছে তাঁকে। কারণ

‘বিচারে পন্ডিতা তুমি, বুদ্ধে বিচক্ষণা।’

বিদ্যা, বুদ্ধি, বিচাবশক্তি দিয়ে নাবীর এই মূল্য নিরূপণ আধুনিককালের কুম্মকেট সূচিত করে। তাই বাল্যবিধবা মনোবশা স্বাধা মোচনের পথ পেয়েছে বিদ্যার বিস্তৃত ক্ষণতে—

‘যদ্যপি কখন মন হলে উচাটন

পুষ্টক করিয়া হস্তে করি নিবারণ’

কৌলীন্যপ্রথার সমালোচনা এই বইটির অন্যতম বিষয়বস্তু হয়ে উঠেছে।

চিত্তবিলাসিনী এই মনোরমার মতোই একালের লেখিকাদের একটি বৃহৎ অংশ লেখনী আশ্রয় করেছিলেন শুধু শূন্য জীবনের বাখ্যামোচনে। এই ব্যক্তিগত বেদনাগুলি অপ্ৰকাশিত অতীত বেদনার প্রতিনিধিত্বসূচক।



প্রজন্মবোহিনী দাসী 'কবিতামালা' (১২১৭) লিখেছেন, 'শ্রুতিবিরোধে' কান্দণে বিধবামাত্রই  
'সর্বস্বের বঞ্চিত সে বিশাল ধরায়  
সন্তত রোদন ভিন্ন না আছে উপায়'

অন্নদাসুন্দরী দাসী 'অবলাবিশাণ' কাব্যগ্রন্থে (১২৭৮) নিবেদন করেছেন বাবা, মা, ভাই ও  
স্বামীর বিরোধযন্ত্রণাকে।

শ্রীমতী ইন্দুমতীর 'দুঃখমালা' গ্রন্থ (১৩০৩) তাঁর বাবা, ভাই, স্বামী ও একমাত্র সন্তানকে  
হানাদার শোকগাথা। একাকী জীবনে এই অসহায় বিশাণ ও ঈশ্বরের কাছে আকুল প্রার্থনা ছাড়া আর  
কিছুই সম্ভব ছিল না এমন বর্ণনেনর।

একালের মহিলাদের লেখা অধিকাংশ কবিতাই বর্ণনামূলক ও বিষয়মূলক। সেই সঙ্গে ঈশ্বর  
বা পিতামাতাবন্দনা বা নৈতিককবিতা। এঁরা অনেকেই 'বিশ্বশোভা'র (১২৭৬) লেখিকা কৈলাসবাসিনী  
দেবীর মতোই সংকোচজড়িতভাবে উপস্থাপিত করেছেন নিজেকে—

'অনুগ্রহপূর্বক একটু একটু উৎসাহরূপ  
কৃপাবারি প্রদান করিলে পরম পরিতোষ লাভ করিব'

একালের মেয়েরা এই কৃপাজাত উৎসাহটুকু পেলেই কৃতার্থ হতেন। কারণ সাহিত্যচর্চা ছিল—

'নীচ হয়ে বড় আল করবে সবে উপহাস  
নারীর একাক কড় নয়'

'হামিবে বিস্তরসমাজ' ছেনেও 'অমন' এর ভয়ে যে এঁরা পিছিয়ে যাননি তার মধোই অদম্য  
প্রাণশক্তির প্রথম প্রকাশ।

এই লেখিকাদের প্রতি শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টিভঙ্গি স্পষ্ট হয় বোড়শীবালা দাসীর 'পুষ্পপুষ্প'  
(১২৯১) গ্রন্থে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বচিষ্ঠ ভূমিকায় —

'তাহারা দয়ার পাত্রী। গ্রন্থে যদি গুণ না থাকে তবে বড় একটা গালি খাইতে হয় না।'

এই চাঞ্চিলতা সত্ত্বেও নারীর সাহসী স্বর পৰিব্যাপ্ত দেখি ঢাকা বিক্রমপুরের গ্রামবাগিনী পদ্মজিনীর  
(জন্ম- ১৮৮৪) লেখা 'স্মৃতিকথা' কাব্যগ্রন্থেও। তেবো বছর বয়সে বিবাহের পর সত্তেরো বছর বয়সে  
মৃত্যু হয় পদ্মজিনীর। এই কিশোরীটি লিখেছে —

'আলোকের জীব এরা, আলোকে বেড়ায়,  
আধাশেষ কীট তোরা তাই দলে পায়,  
সেথা কি পশিতে পারে এদের নয়ন,  
যেখানে দুহিতা, মাতা, ভায়া, ভগ্নীগণ,  
কী ভীষণ দুঃখ লয়ে ঘাপিছে জীবন (তাই দলে পায়)'  
'বাতালীর ছেলে তোরা কে দেখিবি আর।  
ষট্ বর্ষে মরে দারা  
তবু দারা গৃহে তারা  
নাহি লক্ষ্যবোধ কিংবা অপমান ভায়।  
ওদিকেতে কচি বালা  
সহিছে বৈধব্য জ্বালা  
তার তরে ব্রহ্মচর্য আছে ব্যবহার।'

কিন্তু



এই নিভৃত পরিবর্তনহীন অস্তিত্বের অনেকেই খুব স্বাভাবিকভাবেই ডাব ও ডাবায় নিত্যস্থ  
স্বাক্ষরশীল ছিলেন। এরাই দেখিয়ে দেন এই চৈতন্যবোধকে আনা কত দুর্লভ ছিল, যেমন পনেরো বছরের  
বালিকা হরিলালা দেবী অন্নদামঙ্গলের আদর্শে পুরাণবর্ণিত সতীর কাহিনী লিখেছেন 'সতীসংবাদ' কাব্যে  
(১২৯৭)। সুরঙ্গিনী দেবীর 'ভাগ্যচরিত' (১৮৭৫), ফৈজুরিসা কৌশুরানীর 'রূপ জালাল' (১৮৭৬),  
ভুবনমোহিনী দেবীর 'আধ্যাত্মিক তত্ত্বসম্বন্ধে প্রদর্শনে অভিজ্ঞান' (১২৮৪) ইত্যাদি এরই উদাহরণ। পুরুষের  
উৎসাহ ও অনুকম্পায় যারা কৃতার্থ হয়েছেন স্বাভাবিক কারণেই পতিভক্তি ও সতীর এই দুই বিষয়ে তাঁরা  
নিজদের সাধ্যকে উজ্জ্বল করে দিয়েছেন দীর্ঘদিন।

একজন বঙ্গমহিলা কর্তৃক প্রণীত 'পদমালা' (১২৭৭), উপেন্দ্রমোহিনী দেবীর 'নারীবচিত্ত  
কাব্য' (১২৮৬), পাঁচুনারীৱ 'স্মৃতি' (১৩১০) এই গতানুগতিকভাবেই প্রকাশ।

একালে গাথাকাব্য লিখেছেন মর্মান্বনীর দেবী। তবে আপিকে গতানুগতিক হলেও ভালনয়  
তাঁর স্বকীয়তা অনস্বীকার্য। নারী যে শুধু সুবসন্তিনী নয়, সেই কারণে তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন 'মন্দোদরীর  
বনসজ্জা' (১২৮৭) কাব্যে। রাবণবধের পরে মন্দোদরী যেন বনসম্বিষ্ট হয়ে যুদ্ধে নেতৃত্ব দিচ্ছেন এমন  
একটি ছবি তিনি আঁকতে চেয়েছেন। মেঘনাদবধের প্রমীলায় প্রবল পুন্ড্র্যব সত্ত্বেও মন্দোদরীর নিঃস্বপ্ন দুটি  
বৈশিষ্ট্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমত, প্রমীলায় সঙ্গে ছিল শুধু একগুঁট চেটুনি, মন্দোদরী সমগ্র  
নারীসমাজকে আহ্বান করেছেন

'সাজি সংগ্রামের সাজ

সাজি সবে ডায়াল

পাড়ালো নারীসমাজ'

দ্বিতীয়ত, প্রমীলা স্বামীস সপ্নলাভের উদ্দেশ্যে এসেছিলেন, কিন্তু মন্দোদরী এসেছেন 'কাঙ্ক্ষিত  
আপন দেশ'।

পনিশেষে নারীরাহিনীর ডয়ে সবাই যখন কাতর, মন্দোদরীর মনে হয়, স্বামীহীন পৃথিবীতে  
জয়লাভেই বা কী সুখ। তিনি অত্ন ত্যাগ করে মৃত স্বামীর পায়ে লুটিয়ে পড়েন

লেখিকা কোনো অভিনবত্বের বা বিদ্রোহের পতাকা তুলতে চাননি। কিন্তু তাঁর লেখা থেকে  
দুটি জিনিস স্পষ্ট, যান্ত্রিক মেয়েবা বাইবে বেদিয়ে আসার আগেই তাঁদের দৃষ্ট তেজে বহির্গমনের কল্পনামূহুরি  
ভেসে হয়েছিল, এবং স্বামীহীন পৃথিবীতে কোনো নতুন ভূমিকে খুঁজে নেবার সাধা তখনও হয়নি এদের।

ধারাবাহিক সাহিত্যসাধনার পরিবেশ এদের ছিল না। তবু তাবই মধ্যে অপরিসীম নতুন  
প্রাণশক্তির প্রথম স্ফূরণে যে পথ এরা দেখিয়ে গেলেন, উত্তরকালের পথেরকাটি তাই উত্তরাধিকার।

## রবীন্দ্রসাহিত্য অধ্যয়নের পটভূমিকায় রবীন্দ্রজীবন ও দেশ-কাল প্রশান্তকুমার পাল

**সা**হিত্য জীবনসম্ভব-স্বচরিতার জীবন ও দেশ-কালের ভিত্তিতেই সাহিত্য সৃজিত হয় ওঠে।  
এই সত্যকে মেনে নিলে রবীন্দ্রসাহিত্য অধ্যয়নের পটভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের জীবন এবং  
তাঁর দেশ ও কালের সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকা অত্যাবশ্যক। ভারতের প্রাচীন যে ঐতিহ্যবাহিনী  
উত্তরাধিকার তিনি অর্জন করেছেন, যে পরিবারে জন্ম নিয়েছেন তিনি, সেই পরিবারের যে নিজস্ব শব্দ-  
ও সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে তিনি বড়ো হয়ে উঠেছেন, নিজের দেশ ও পৃথিবীর পরিবর্তনশীল যে বাজনির



সাম্প্রতিক ও সাহিত্যিক পরিবেশের মধ্য দিয়ে তাঁর জীবনকাল অতিবাহিত হয়েছে, তাঁর  
এই চর্চিত পলিচন ছাড়া রবীন্দ্রসাহিত্যকে যথাযথভাবে অনুধাবন করা সম্ভব নয়। আমাদের আলোচনায়  
এই বিষয়টিকেই আমরা সংক্ষেপে বুঝে নেওয়া চেষ্টা করব।

রবীন্দ্রনাথের জন্ম উনিবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে একটি সম্পন্ন জমিদার পরিবারে।  
জীবনকালের জন্য যে আর্থিক সংগতির প্রয়োজন তাঁর বাথেষ্ট সংস্থান করে গিয়েছিলেন তাঁর পিতামহ  
দ্বারকানাথ ঠাকুর। তাঁর ও তাঁর অনেক জায়গায় বিস্তৃত জমিদারি কিনে ও তাঁর বিশাল  
বাবসাম্রাজ্যের দ্বারা। ফলে তাঁর ব্যবসায়িক সৃষ্টির উত্তরাধিকার রবীন্দ্রনাথ লাভ করেননি  
যদিও বিস্তৃত জমিদারির নেতিবাচক আয়ের জন্য তাঁকে জীবিকা অর্জনের কঠিন সংগ্রামে অবতীর্ণ  
হতে হয়নি। পবন তাঁর জীবনে অর্থ সংগ্রহের যে ক্রান্তিকর অভিযানে তাঁকে নামতে হয়েছে তাঁর কখনও তাঁর  
শিক্ষাব্যবস্থা ও প্রাথমিক শিক্ষকদের দ্বারা রূপে বিচ্ছিন্নতা ও প্রতিক্রিয়ার বায় মেটানো রবীন্দ্রনাথ  
এই দুই দিকের মধ্যে লুপ্ত হয়।

রবীন্দ্রনাথ গ্রাম্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু মুসলমান সংসর্গের অপরাধে তাঁর  
পূর্বপুরুষ সম্রাজ্ঞী পরিবারে তাঁর পিতার গ্রাম্য আখ্যায় ভূষিত হয়েছিলেন। ফলে বিবাহাদি সামাজিক  
কাজকরমে তাঁর একটি সংসর্গে গভীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের পিতা দেবেন্দ্রনাথ  
গ্রাম্য প্রহণ করায় এই গভীর আবও ছোটো হয়ে এল। এতে ফলে অসুবিধাও যেমন হয়েছে, সুবিধাও কম  
হয়নি। নানাবিধ কাজকরমে তাঁদের সমাজের মুখোমুখি হয়ে থাকতে হয়নি। জাতিচ্যুত হবার ভাবনা না  
করে দেবেন্দ্রনাথ সমুদ্র পার হয়ে ইংল্যান্ডে গিয়ে আই সি এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পেরেছেন। পত্নী  
দ্বারকানাথের নিকট নিয়ে তিনি কোথাও বসে না হলে পরিবারের মধ্যে চাকলা দেখা দিলেও বৃহত্তর বাঙালি  
সমাজের কাছাকাছি থাকতে হয়নি। ঠাকুরবাড়ি শিক্ষা ও ক্রীড়াধীনতার দিক দিয়ে অনেক চমকপ্রদ  
অগ্রগতি ঘটিয়েছে, দীর্ঘ দীর্ঘে গায় সব বাঙালিই সেই পথ অনুসরণ করেছে।

সাম্প্রতিক দিক দিয়েও এই পরিবার ছিল ভিন্নমণ্ডলী। তখনকার শিক্ষিতসমাজে ইংবেজি  
ভাষার বাসভাষ ছিল অস্বাভাবিক, বাংলাভাষা ব্যবহৃত হতো কেবল আন্তঃপূর্বে মেয়েদের শিক্ষায়।  
কিন্তু ঠাকুরপরিবারে বাংলাভাষার প্রতি গভীর অনুপ্রাণণ ছিল। নিজের প্রতিষ্ঠিত সর্বতত্ত্বদীপিকা সভার  
প্রাচীন ভাষার উত্তম রূপে অর্চনার আদর্শ দেবেন্দ্রনাথ প্রয়োগ করেছিলেন নিজের পরিবারে। ফলে  
পরিবারের সন্তানদের মাতৃভাষাচর্চার ভিত্তি হয়েছিল সুদৃঢ় এবং তাঁদের কথিত ভাষা এমন একটা স্বাভাবিক  
অর্জন করেছিল যাকে বলা হতো ঠাকুরবাড়ির ভাষা। তাছাড়া বেশকিছু আদবকায়দা ও চালচলনেও  
তাঁরা ছিলেন স্বতন্ত্র। এই সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতাকে বুঝতে না পেরে রবীন্দ্রনাথের অনেক অনুসারী তাঁর  
থেকে দূরে সরে গিয়েছেন, অনেকে হয়ে উঠেছেন রবীন্দ্র বিরোধী।

এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল উপনিষদের কাণ্ডে প্রাচীন ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা। দেবেন্দ্রনাথ  
তাঁর সন্তানদের শৈশব থেকেই বিগত উচ্চারণে উপনিষদের নির্বাচিত শ্লোক নিয়মিত আবৃত্তি করা  
বাধ্যতামূলক করে দিয়েছিলেন। আর তারই পরিণতি ঘটেছিল বঙ্গদেশের প্রতি গভীর প্রীতিবোধের উদ্ভবে।  
পবনকালে এই বঙ্গদেশপ্রীতিই তাঁদের চিন্তা ও কর্মের নিত্যমক শক্তি হিসেবে কাজ করেছে।

কিন্তু এই প্রীতি ইংবেজি ভাষা, ইংবেজি সাহিত্য, এমন-কি উপার মনোভাবসম্পন্ন ইংবেজি  
রাজকর্মচারীদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপনে তাঁদের বাধা দেয়নি। বিখ্যাত সেবা চিন্তা ও সৃষ্টির সঙ্গে পরিচিত  
হয়ে বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে তোলা ছিল তাঁদের ব্রত। বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যরচীদের জোড়াসাঁকো  
ঠাকুরবাড়ির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল রবীন্দ্রনাথের জন্মের আগে থাকতেই। তাঁর কৈশোরে ও যৌবনে  
বিদ্যমান সমাগম ও সারস্বত সমাজ প্রতিষ্ঠার দ্বারা এই সম্পর্ককে আনুষ্ঠানিক করে তোলায় চেষ্টা করা



হয়েছে।

রামমোহনের সমস্ত থেকেই ব্রাহ্মসমাজে একটি সাংগীতিক ঐতিহ্য গড়ে উঠেছিল। হিন্দুস্থানী সংগীতের কাঠামোর বাংলা ব্রাহ্মসংগীত রচনার সূত্রাত তিনিই করেন। দেবেন্দ্রনাথ ও তাঁর পুত্রেরা এই ঐতিহ্যকে অব্যাহত রেখেছিলেন।

রবীন্দ্রনাথের জীবনে, সাহিত্যে, রাজনৈতিক ও শিক্ষাগত চিন্তাভাবনায় এবং কর্মে এই পাব্যাবিক ঐতিহ্য ও দেশ-কালের প্রভাব পড়িরভাবে অনুভব করা যায়।

আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথের শৈশবেই ১৮৬৭ সালে নবগোপাল মিত্র ও ঠাকুরবাড়ির উদ্যোগে হিন্দুমেল্লা বা জাতীয় মেলার সূচনা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ মেলার প্রথমদিকে কেবল দর্শক থাকলেও ক্রমে এখানে সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। তাঁর কবিত্বশক্তির উদ্বোধন আগে ঘটলেও প্রকাশ্য কবিসংঘর্ষনা হয়েছে জাতীয়মেলার প্রাসংগেই, যার বিষয় ছিল স্বদেশপ্রেম। বনানে কবিতা প্রকাশের সূচনাও এই মেলার সূত্রে। দিল্লিতে লর্ড লিটনের রাজসূয় হত্যের প্রতিবাদে লিখিত কবিতা 'দিল্লি মনবার' তাঁর রাজনৈতিক ভাবনার প্রথম প্রকাশ। উদ্বেগ, বীজের আকারে হলেও এই কবিতাতেই রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক চিন্তার মূল লক্ষণগুলি নিহিত আছে। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ শাসকের অনাচার আচরণকে যেমন দিগ্ভার জানানো হয়েছে, স্বদেশবাসীর দুর্বলতাও সেখানে সমালোচিত হয়।

১৮৭৮ সালে আই সি.এস. পরীক্ষা দেবার ঘোষিত উদ্দেশ্য নিয়ে রবীন্দ্রনাথ ইংল্যান্ডে যান। এই উদ্দেশ্য সফল হয়নি, কিন্তু প্রায় দেড় বছর সেখানে বাস করার অভিজ্ঞতা তাঁর জীবনে ও মানসিকতায় গুরুত্বপূর্ণ স্থান গ্রহণ করেছে। এখানে থাকার সময়ে তিনি 'ইউরোপ-জাতী কোন বঙ্গীয় যুবকের পত্র' নামে বিলাত প্রবাসের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করতে থাকেন। পরবর্তীকালে এগুলিকে তিনি বাল্যবয়সের বাতাবুনি আখ্যা দিয়েছেন, কিন্তু তাঁর মানসিক গঠনগর্বের উদাহরণ হিসেবে এগুলির মূল্য কম নয়। উদাহরণস্বরূপ একটি ইংবেঞ্জি পত্রিকার মতো কিছুকাল বাস করে বীপবাসী ইংবেঞ্জের প্রতি যে প্রভা তাঁর মনে রেখিত হয়েছিল, ভারতবর্ষীয় ইংবেজদের বহু অনাচার সত্ত্বেও তা সম্পূর্ণ নির্মূল হয়নি।

১৮৮০ সালের মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় ফিরে আসেন। আসার পথেই জ্যোতিব্রহ্মনাথের লেখা 'মানসমী' গীতিনাট্যের জন্য তিনি একটি গান লিখে দেন ও তাতে অভিনয় করেন, এই পরীক্ষার সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ 'বিদ্যভূষণ সমাগম' অনুষ্ঠানের জন্য বেশি-বেশি সূত্রে নিবন্ধ 'বাসীকি-প্রতিভা' গীতিনাট্যটি রচনা করে প্রকাশ্য জনসভায় অভিনয় করেন পত্রিকারই মেয়েদের নারীচবিত্রে নামিয়ে। এটি যে কতটা সাহসের কাজ আর তা করনাও কবি যায না এই প্রশ্ন কবি সত্ত্বব হয়েছিল পিরালী ও ব্রাহ্মসমাজ-ভুক্ত হওয়ার এবং কিছুটা বিলাতপ্রবাসে না গাওয়ায়। এ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় জন্য। পনের বছর একই উদ্দেশ্যে তিনি 'কালদূগম' গীতিনাট্যটি রচনা করে অভিনয় করেন। এই দু'টি গীতিনাট্যে বেশি-বেশি সূত্রে সংমিশ্রণের যে পরীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ সফল হয়েছিলেন, তাঁর পরবর্তী সাংগীতিক সৃষ্টিতে তা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। ভারতীয় বাগবাগিনীর সুখ্যবসহাবের কঠোর অনুশাসনকে না মেনে সৃষ্টির সাহস তিনি এই সূত্রেই অর্জন করেছিলেন। শুধু সুররচনাই নয়, তাঁর ধারণাকে তিনি সুসীজনের কাছে উপস্থিত করেছেন বেধুন সোসাইটিতে 'সংগীত ও ভাব প্রবন্ধ পাঠ করে।

যাত্রা দু'বছরের মধ্যে নতুন কউঠান কমলহরী দেবী রবীন্দ্রনাথের জীবনে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছিলেন, তিনি কবি বিহারীলাল চক্রবর্তীর কবিতার খুব ভক্ত ছিলেন। ফলে রবীন্দ্রনাথ তাঁর মনোবল্লভের উদ্দেশ্যে বিহারীলালের অনুকরণে কবিতা লিখতে চেষ্টা করতেন, তাঁর প্রথম জীবনের কবিতায় বিহারীলালের প্রভাব সহজেই অনুভব করা যায়। কিন্তু এই অনুকরণে তাঁর কবিসত্তা তৃপ্ত হতো না।



১৮৮৩ সালে 'দেবী' ছদ্ম নামে জ্যোতিবিক্রমশেখর সঙ্গে দূর দেশ ভ্রমণে গেলে রবীন্দ্রনাথ মনোবল্লভের দায় থেকে মুক্ত হান নিজেই বৃন্দাবনে কবিতা লিখে দেখলেন এতেই তাঁর ভাব যথার্থ প্রকাশ পেল। এই কবিতাগুলি 'সঙ্কাসংগীত' কাব্যগ্রন্থে সংকলিত হয়, যে গ্রন্থটিকে তিনি 'আমার কাব্যের প্রথম পবিচয়' বলে স্বীকার করেছেন।

১৮৮৩ সালে রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হলো, তার পনের বছরেই তাঁর নতুন বউঠান কান্দুদী দেবী আত্মহত্যা করলেন। এই ঘটনা তাঁকে যেমন ক্ষময়বিদগ্ধী মূৰ্খ নিয়েছে, তেমনই বউঠানের স্নেহের কাব্যগার থেকে মুক্তির আনন্দও এনে দিয়েছে। এই সময়েই, বলা চলে তিনি শৈশব থেকে প্রকৃত অর্থে মৌননে উদ্ভীর্ণ হয়েছেন। এক পন্থই জ্যোতিবিক্রমশেখর আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক পদ ত্যাগ করলে মহর্ষি রবীন্দ্রনাথকে এই পদে নিয়োগ করেন। এর আগে পারিবারিক ধর্মোচরণ অনুসরণ করে যাওয়া ছাড়া ধর্ম সম্পর্কে তাঁর বিশেষ কোনো আগ্রহ ছিল না, কিন্তু আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত হওয়ায় পন্থই নতুন নতুন ব্রাহ্মসংগীত বচনা করে তিনি যেমন সমাজের সভাকবি হয়ে উঠেছেন, তেমনই সমাজের আদর্শ প্রচার করতে গিয়ে অন্যের সঙ্গে বিতর্কে অবতীর্ণ হয়েছেন। বর্ধমানচন্দ্রের সঙ্গে 'কণকাকী' ও 'সুখ' এই সময়েই ঘটনা। 'সাকার ও নিসাকার উপাসনা' (১৮৮৫), 'হিন্দু বিবাহ' (১৮৮৭) প্রভৃতি প্রবন্ধ বচনা ও সভাস্থল পাঠ তাঁর নব্যোৎসাহের প্রমাণ হিসেবে গণ্য হতে পারে।

দেশ ও বিদেশের সমাজনীতি ও রাজনীতি নিয়ে রবীন্দ্রনাথের উৎসাহের পরিচয় তাঁর তরুণ কবিতার পটভূমিতে থেকেই জানা যায়। ইংল্যান্ডে থাকার সময়ে তিনি সেখানকার সমাজকে কৌতূহলী দৃষ্টি নিয়ে পর্যবেক্ষণ করেছেন ও নিজেই দেশের সমাজের সঙ্গে তার পার্থক্য নিয়ে 'যুরোপ যাত্রী কোন বর্ষীয় যুবকের পত্র'-তে সাহসী আলোচনা করেছেন। তাঁর বক্তব্য পারিবারিক পত্রিকা 'ভারতী'-র সম্পাদক ব্রজেননাথ দ্বিজেন্দ্রনাথের কাছে অপেক্ষিত থেকেছে, তিনি কনিষ্ঠের কথার প্রতিবাদ করেছেন পত্রিকার পাদটীকায় - তবু রবীন্দ্রনাথ তাকে মনে ধাননি, তিনিও তর্ক করেছেন। 'পারিবারিক মাসত্র' প্রবন্ধ এই বিতর্কের বিশেষায়ক পরিণতি। পার্লামেন্টে অ'ইরিশ' সদস্যদের প্রতি ইংরেজ সদস্যদের অবজ্ঞাপূর্ণ মনোভাব তিনি যেনে নিতে পারেন নি। কঠিন সমালোচনা করেছেন দেশে পাঠানো চিঠিতে। দেশে ফিরে আসার পরে নানা উপলক্ষেই তিনি ইংরেজের অন্যতাবের প্রতি খজাহত হয়েছেন প্রথমে 'ভারতী' ও পরে 'সাধনা' পত্রিকার অসংখ্য প্রবন্ধে।

১৮৮৫ সালে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হলো। এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তাঁর পারিবারিক যোগ ছিল, তিনি নিজেও এর কাজের সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন। বিশেষত কলকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেস অধিবেশনের সময়ে। 'আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে', 'অরি ভুবনমনোমোহিনী' প্রভৃতি গান কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষেই লেখা। 'বন্ধে মাতবম্' কবিতায় সূর দিয়ে ১৮৯৯ সালের কলকাতা কংগ্রেসে রবীন্দ্রনাথ নিজে গেয়ে গুলিয়েছিলেন। কিন্তু কংগ্রেসের আবেদন-নিবেদনের রাজনীতি তিনি সমর্থন করতে পারেননি, ফলে নানা প্রবন্ধে তিনি এই নীতির তাঁর সমালোচনা করেছেন। ১৮৯১-এর কলকাতা কংগ্রেসের সময়ে জাতীয় নেতাদের পাঠিতে একটি ব্যঙ্গাত্মক গান গেয়ে শোনান। 'আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না'।

১৮৯১ সালে মহর্ষি রবীন্দ্রনাথের উপর জমিদারি পবিচালনার ভার অর্পণ করলেন। এটি তাঁর জীবন ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলে পরিগণিত হতে পারে, তিনি শহরবাদী জমিদার হয়ে থাকেননি, অধিকাংশ সময়েই বাস করেছেন জমিদারি পরগণার সদরে বা তারই নিকটে নদীর উপর ঘাটে। এই জমিদারি পবিদর্শনের সূত্রে তিনি বাংলা দেশের প্রকৃতি ও গ্রাম বাংলার মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ পেলেন। সাহিত্যে তার প্রভাব পড়েছে কবিতায় ও ছোটো গল্পে। গ্রামবাংলার



কৃষিব্যবস্থা ও কৃষকদের অর্থনৈতিক অবস্থার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের ফলে তাঁর বাস্তবনৈতিক ও অর্থনৈতিক দর্শন এক নতুন রূপ গ্রহণ করে। দেশের দুর্দশামোচনে তিনি সমবায়কেই প্রকৃষ্ট পথ বলে চিহ্নিত করেন। মহাকন্যার হাত থেকে গরীব চাষীদের রক্ষা করার জন্য তিনি জমিদারিত্ব বিত্তির পরগনায় কৃষিব্যাক্ত প্রতিষ্ঠা করেন। দান, পট প্রভৃতি বাধাবনা ফসলের বাইরে অন্যান্য ফসল চাষের জন্য তিনি বীজ, সার ও চাষের পদ্ধতি প্রবর্তনের চেষ্টা করেছেন। জমিদারিতে বৈজ্ঞানিক প্রণালী চাষ করার বিদ্যা শিক্ষার জন্য পুত্র ও ছাত্রদেরকে আশ্রয়বিকায় পাঠান। এই সমস্ত প্রচেষ্টার পরিণতি হয়েছিল শ্রমিকেরা পটী পুনর্গঠন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠায়।

গ্রাম বাংলার সমস্যা পর্যালোচনা করে তিনি বুঝেছিলেন দারিদ্র্য ও অশিক্ষাই সমস্ত বিধ্বংস মূল। দরিদ্রমোচনের জন্য তিনি যে পথ নিয়েছিলেন, তার কথা উপরেই বলা হয়েছে। অশিক্ষা দূর করার কথা ডাকতে গিয়ে তিনি ইংরেজি প্রতিষ্ঠিত শিক্ষাপদ্ধতির বিরোধিতা করেছেন। ১৮৯২ সালে নির্মিত এ পাঠিত 'শিক্ষার হেদ-ফেব' প্রবন্ধে এখানে তিনি ইংরেজি ডাকার পরিবর্তে বাংলা ডাকায় প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা দেওয়ার প্রস্তাব করেছেন। কিন্তু তখন এসে এই ধরনের কোনো প্রতিষ্ঠান ছিল না। ফলে তাঁকে নিজস্ব প্রতিষ্ঠান গড়ে নিতে হলো। প্রথমে জোড়াসাঁকোয় এ পরে শান্তিনিকেতনে। কিন্তু ১৯০১ সালে শান্তিনিকেতনে তিনি যখন ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছেন, তার আগেই তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির মূল অনুসন্ধান করতে গিয়ে উপনিষদ এবং বামায়ন-মহাভারত ও কার্লিমস-ভট্টাচার্যের সংস্কৃত কাব্য-নাটকের রূপরেখা প্রয়োগ করেছেন। কথা কহিনী ও কল্পনা কাব্যগ্রন্থের রচনা তাঁর। রচনা করে নৈবেদ্য এম সনেটগুলিও নিয়ে ফেলোডন। বিচিত্রকল্পা বৈদ্যুতিক কাব্যলিপি সমগ্রটি ব্রহ্মচর্য উপাধ্যায় কল্যাণী প্রকাশের আগেই একটি প্রবন্ধে বরীন্দ্রনাথকে 'The World Poet of Bengal' অর্পিত হয়েছিল। এটিই মূল বরীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা হয়। নৈবেদ্য প্রকাশিত হলে ব্রহ্মচর্য গ্রন্থটির সমালোচনা করতে গিয়ে এর উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন। প্রাচীন ভারতের তাৎপর্যবোধের অনুসরণ করে শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা করার প্রস্তাবে তিনি সক্রিয়ভাবে সহায়তা করেছেন এখানে এলেন।

বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে বরীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাবনা নানানভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে। বিদ্যালয় পরিচালনা করতে গিয়ে তাঁকে অর্ধকাষ্টে পড়তে হয়েছে। কিন্তু তার চেয়েও বড়ো ব্যক্তিগত ভোগ করেছেন ব্যক্তিগত জীবনে। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার এক বছরের মধ্যেই তিনি দ্বিতীয় সন্তানের জন্ম পনের বছর মারা গেল। দ্বিতীয় কন্যা বেণুকা। সবচেয়ে বেশি বেদনা পলেন ১৯০৭ সালে কনিষ্ঠ পুত্র শরীন্দ্রনাথের অকালমৃত্যুতে। তাঁর কাবামেধে বিরাট পরিবর্তন এল। বীরিকের অভাব হলেন। চাপ কমে ছোটো ছোটো গানের আকাংক্ষা ডাকতে সংহত করে রচনা করলেন গীতাঞ্জলি কবিতায়।

কিন্তু বিশ শতাব্দীর এই প্রথম দশকে কেবল ব্যক্তিগত শোককে আঁকাড় করে তিনি জীবনবিমুখ দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করেননি। সমাজ ও বাস্তবীতির প্রতিটি উত্থানপতনে তিনি সর্বস্বিক্রিয়া ব্যক্ত করেছেন। বাঙালির শক্তিকে খর্ব করার উদ্দেশ্যে লর্ড কার্জন বঙ্গভঙ্গের পরিকল্পনা নিয়েছেন। এ কথা জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দেশকে আত্মশক্তির সাধনায় প্রবৃত্ত করার জন্য 'বঙ্গভঙ্গ' প্রবন্ধ রচনা করে জনসভায় পাঠ করেছেন ও তাকে কার্যকর করার প্রয়াস নিয়েছেন। বঙ্গভঙ্গ ঘোষিত হলে তিনি জীবনে মাত্র একবারই প্রত্যক্ষ বাস্তবীতির আড়িনায় অবতীর্ণ হয়ে জনতাকে নেতৃত্ব দিয়েছেন ও নতুন নতুন স্বদেশী গান রচনা করে দেশের বেদনা ও সংগ্রামের সংকল্পকে ভাঙা দিয়েছেন। তাঁর প্রয়াস ছিল গঠনমূলক, কিন্তু শহরবাসী ও গ্রামবিমুখ বাস্তবনৈতিক নেতৃত্বের মুখসর্বমুখ বাস্তবীতির সঙ্গে তিনি একাত্মতা অনুভব করেননি। ফলে তিনি বয়স্ক প্রকৃতি ভাঙন ও উদ্বেগের আগুন-পোহন বাস্তবীতি ভাঙ



করে নিজের আশ্রমে ফিরে গিয়ে ছাত্রদের নিয়ে বেশ গভীর সাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। কিন্তু ১৯০৭ সালে নবমপন্থী ও চরমপন্থী গোষ্ঠীর সংঘর্ষে সূত্রটি কংগ্রেসে যজ্ঞভঙ্গ হওয়ার পরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব করার আহ্বান পেলে তিনি উক্ত পন্থাকে মেলানোর আকাঙ্ক্ষায় ও তাঁর প্রামাণ্যত্বের আদর্শ পুনরায় যুবকদের সামনে ঘোষণার জন্য তিনি উক্ত প্রস্তাবে সম্মতি দেন। পাবনায় সভাপতির ভাষণে তিনি সেই কথাই বললেন। কিন্তু সামান্যসংখ্যক আদর্শবাদী যুবক তাঁর আহ্বানে সাড়া দিলেও নেতৃত্বদ্বন্দ্বীভাব অবলম্বন করেন। এবশব শুরু হলো সম্মানবাদী কার্যকলাপ। রবীন্দ্রনাথ দুঃসাহসী যুবকদের আত্মহত্যাতে ব্যথিত হলেও এই পন্থাকে সমর্থন করতে পারেননি, সরসাময়িক অনেকগুলি প্রবন্ধে তিনি এই পন্থার সমালোচনা করেছেন। তার সাহিত্যরূপ পাই পরবর্তীকালে লিখিত 'ঘরে-বাইরে' ও 'চার অধ্যায়' উপন্যাসে।

১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেলেন। তাঁর কবিত্ব্যতি বিস্তৃত হলো সমগ্র বিশ্বে। এর পনের বছরেই প্রথম মহামুগ্ধ আরম্ভ হলো, যার ভবিষ্যদ্বাণী তিনি করেছিলেন গত শতাব্দীর শেষ দিনে লেখা নৈবেদ্য-এক কবিতায় 'স্বার্থের সমাপ্তি অপঘাতে'। অতঃপর প্রচ্য ও পাশ্চাত্যের সমন্বয়ের আকাঙ্ক্ষায়, নৈবেদ্যবাক্তী প্রতিষ্ঠা করেন ও তারই প্রচারে বারে বারে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করেছেন। এই ঘটনাগুলি তাঁর সাহিত্যকে প্রভাবিত করেছে ও তার প্রকাশও হয়েছে বিচিত্রসূত্রে।

সব কথা আলোচনা করার সুযোগ এখানে নেই। কিন্তু যে-ক'টি নমুনা এখানে উল্লিখিত হয়েছে, তাতেই স্পষ্ট হবে রবীন্দ্রসাহিত্যকে যথার্থভাবে বুঝতে হলে দেশকালের পরিপ্রেক্ষিতে তাঁর জীবনব্যপ্তের সঙ্গে পরিচিত হওয়া অত্যাবশ্যক। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক ও অধ্যাপিকারা বর্তমান লেখকের 'রবীন্দ্রজীবনী', প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্দ্রজীবনী', কৃষ্ণ দত্ত ও অ্যান্ড রবিনসনের 'Rabindranath Tagore The Mynad Minded Man' ও জ্যোতির্ময় ঘোষের 'রবীন্দ্রমনন ও সৃষ্টিলোক' বইগুলি পড়লে উপকৃত হবেন।

## আধুনিকতার স্বরূপ এবং রবীন্দ্র-সমসাময়িক কয়েকজন কবি পিনাকেশ সরকার

'আধুনিকতা' শব্দটি অনিবার্যভাবেই একটি সময়ধারণাকে উপস্থাপিত করে। ঐতিহাসিক বিচারে বলা চলে যুরোপীয় রেনেসাঁস-বিফর্মেশনের সময় থেকেই 'আধুনিক যুগে'র সূত্রপাত। সে হিসেবে গত প্রায় পাঁচ শতাব্দী ধরেই এই আধুনিকতার ব্যাপক বিস্তার শুরু হয়েছে যুরোপে। কিন্তু ইতিহাসের কালবিভাজন সমাজ-সংস্কৃতি-শিল্পের জটিলতার সূক্ষ্মতর ভাবপ্রবাহের ক্ষেত্রে সর্বদা প্রযোজ্য হতে পারে না। তাছাড়া যুরোপে যে যুগে যে পরিবেশের মধ্যে এই আধুনিকতার জন্ম হয়েছে, পৃথিবীর অন্যান্য প্রান্তে সেই একই যুগে বা একই ধরনের পরিস্থিতির মধ্যে আধুনিকতার সূত্রপাত ঘটে নি। সুতরাং শুধুমাত্র ঐতিহাসিক যুগপর্যায়ের উপর নির্ভর করে বিষয়টির বিশ্লেষণ প্রয়াস জটিলতার সৃষ্টি করবে। আসলে 'আধুনিকতা' বলতে শুধু যুগকালগত অব্যবহিতিই (immediacy) বোঝায় না। সেই সঙ্গে একটি সামগ্রিক মনোভঙ্গিকেও বোঝায়।

মানবতন্ত্র বা humanism আধুনিকতার একটি অন্যতম বৈশিষ্ট্য। আধুনিক মানুষ ধর্মের



কুসংস্কারকে কাটিয়ে উঠে ক্রমশ যুক্তি ও বুদ্ধির খোলা চোখে বিচার করতে শিখেছে 'ঈশ্বর সৃষ্টি' পৃথিবীকে। বিশেষত শিল্পবিপ্লবের পরবর্তী সময়ে মানুষের মনে তার নিজের অন্তর্নিহিত ক্ষমতার বিষয়ে স্পষ্ট আত্মোপলব্ধি ঘটল। ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ অবিজ্ঞ না করলেও সেই সর্বময় অধীশ্বরের মহিমা স্রুত কয়প্রাপ্ত হলো। আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের জগৎ বিশ্বমানবের কাছে মেনে ধরল এক অযুত সম্ভাবনার ডাঙার। আধুনিকতাকে সেদিন মানুষ জেনেছিল এক সুস্থ জীবনাদর্শ হিসেবে। মানবসমাজে তা এনে দিল যুক্তির সম্ভাবনা—রাজনৈতিক দাসত্ব থেকে, ধর্মের শৃঙ্খল থেকে, প্রবাদবদ্ধ জীবনদীর্ঘি থেকে যুক্তির স্বপ্ন। ম্যাথু আরনল্ড এই আধুনিকতাকেই সূচনা করেছিলেন তাঁর 'On the modern element in Literature' (১৮৫৭) বক্তৃতায়।

কিন্তু আধুনিকতার এই সম্মানিত ধারণা কিছুদিনের মধ্যেই পাল্টে গেল শুধু কবল হারানো লাগল মানুষের বিশ্বাস ও সমগ্রতাবোধ। যন্ত্রের মাহাত্ম্য সে বুঝেছিল শিল্প-বিপ্লবের পরবর্তী কালে, কিন্তু উল্টো দিকে স্রুত যন্ত্রায়ণের ফলে তাঁর জীবনাদর্শ হয়ে উঠল কৃত্রিম। নগরায়ণ কুণ্ড কবল তাঁর সুস্থ মনল জীবনগোধকে ক্রমশ জ্ঞান নিতে লাগল একধরনের নৈবাশ্যবোধ— নীটসে স্পোগেনহাওয়ার এর নৈবাশ্যবাদী ও নৈবাজারদী দর্শনের উদ্ভব এই পথেই। তাৎপর্য দু'দুটি মহাদায়কর প্রতিজ্ঞতা মানুষকে এক আত্মশালী সংকটের মুখে ঠেলে দিল। দিলে শতাব্দীতে এসে মানবসমাজে যে স্রুত পরিবর্তনের মুখোমুখি হলো, জগতের ইতিহাসে তা অদ্বৈতপূর্ব। সমাজের প্রায় সর্বস্তরের সংকটগিত হালা পরিবর্তনের জীর্ণ প্রতিবেশ। এই পরিবেশের কাছে ব্যক্তিমানুষ হাব মানতে পারল। যন্ত্রায়িত সমাজব্যবস্থায়, বিশেষত বুর্জোয়া ধনতন্ত্রী সমাজে ব্যক্তি ক্রমশ গৌণ হয়ে পড়ল, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের আনন্দলোক থেকে সে নিরাসিত হাওয়া এক যন্ত্রসর্বস্ব জীবনপ্রণাব আগতে পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া সে বাসা বাঁধল নিজের অন্তর্জগতে। এই পরিবর্তনশীলতার মধ্যে অনেকেই লক্ষ করেছেন এক অমোঘ ধ্বংসাত্মক শক্তিকে। স্পেন্ডার যার নাম দিয়েছেন 'destructive element'। আধুনিক মানুষ এই ধ্বংসের আনন্দলোকেই শিল্প ও জীবনের তাৎপর্যকে খুঁজতে চেয়েছে। এক সর্ববাদী সংলগ্নবোধের জগতে আজ তার সামন্ত্যে নিমগ্নিত আধুনিক শিল্পে তাই এ ধ্বংসের অবক্ষয় মানি আত্মপরিগ্রাস ও অসীম ক্রান্তি ব্যবধান উজ্জ্বলিত হয়েছে।

বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার কায়কটিক স্তর আছে, প্রথমটিকে বলতে পারি— প্রত্যক্ষপ্রথম সংস্কারমুক্তি ও যুক্তিবাদের স্তর, যার নায়ক নামকোহন রায়-অক্ষয়কুমার দত্ত ঈশ্বরচন্দ্র গিলাঙ্গির প্রমুখের মধ্যে চিন্তানায়ক ও তাঁদের বচনাদ্যক। এবং তাবই সমাজকালে হুদুদীন বক্রিমচন্দ্র মীনস্কর সাহিত্যকীর্তি। দ্বিতীয় পর্যায়ে আছেন বর্জেন্দ্রনাথ, যিনি দুই শতাব্দীর বৈশিষ্ট্যকেই সমন্বিত করেছেন তাঁর জীবনবোধ ও সাহিত্যসৃষ্টিতে। আর তৃতীয় পর্যব সাহিত্যে আধুনিকতার সূচনা হচ্ছে বর্জেন্দ্রনাথের অবলম্বন করে।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সমসাময়িক কালেই স্পষ্ট হয়ে উঠল বাংলা কবিতার পালান্দোল। বর্জেন্দ্রনাথের 'বলাকা' কাব্যে তার সূচনা। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মূলত বর্জেন্দ্র-ভাবাদর্শে বিশ্বাসী কবি। কিন্তু তাঁর কোনো কোনো কবিতাতেও ফুটে উঠল কবিতার আর এক চরিত্র। যুগোপযোগী ভাবনার বিন্যাস। যেমন তাঁর 'ধর্মঘট' কবিতায় (বেণু ও বীণা) আমরা সেখানায় গোকব গাড়ির গাড়োয়ান বাসসংগ্রাম হলে স্পষ্ট করে কি না 'ধর্মঘটের মস্ত ঠাই' 'ছ' 'ছ' দিনের ধর্মঘটে/ বিকিয়েছে সর্বস্ব তার/ অন্নমণ্ডি আন না স্নেহ/ তবুও কাজে যায় নি আর।' যাকে বলে 'topical interest' বা নিত্যজীবী সাময়িক প্রসঙ্গ, তাও তখন পাচ্ছে সত্যেন্দ্রনাথের কাছে, কবিতার বিষয় হয়ে উঠছে। 'মুর্তি' (কুহ ও কেশ) কবিতায় সরাসরি এসেছে ক্ষুধার প্রসঙ্গ 'যাস পাড়তে চলবে কদিন? কদিন ওসব সইবে পেটে?/ ওকিয়ে আসতে কিসেয় নাড়ী, কারো নাড়ী দিচ্ছে কেটে।' একদিকে এধরনের জরুরি সাময়িক প্রসঙ্গ, অন্যদিকে 'মনে



'সামান্য'—এর (হোমশিখা) মতো কবিতায় এক উদার আহ্বান 'জাগ জাগ' ও গো বিশ্বমানব! বাবতা এসবই আত্ম-তোমার বিশাল বপু হতে ছিড়ে ফেল ভূতোর সাজ।' নজরুলের আগে সত্যেন্দ্রনাথই এই নতুন কথা নিয়ে এসেছিলেন আধুনিক বাংলা কবিতায় 'জাতির পীতি'(অশ্রুআধীর) কবিতার কথাও প্রবলত মনে পড়তে পারে। পাবনার্ষিক দুনিয়া সম্পর্কে এই সচেতনতা সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় আধুনিকতার অন্যতম লক্ষণ, যখন তিনি বলেন 'মন ভেঙে যায় মোহ ফুবার মুদর্মুহ ধাক্কা যত লাগে/ রামধনুধের বড়ইন হপন পড়ে হয়ে যায় উড়ে কোন্ বাগে' (সাল-তামাকী/ 'বেলা শেষের গান') তখন আধুনিক মনের সংশয় ও হতাশার দিকটিও আর খুব অস্পষ্ট থাকে না। 'ফুলের ফসল'—এর 'অগ্নিমের ফুল' বা 'আবন্দ'র মতো কবিতার চিত্রকরে যে বাঁকানো সংকেত তা আধুনিকতারই আত্মসাক্ষ্য বহন করে।

মোহিতলাল মজুমদার বা যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের কবিতার মধ্যেও আধুনিকতার সংশয়বিদ্ধ কপটিতে আনবা খুঁজে পাই। মোহিতলালের 'কালানাহাড়', 'নাদির শাহের জাগরণ' বা 'অঘোরপন্থী'র মতো কবিতায় নজরুলের বিদ্রোহী-সত্তার পূর্বভাস, আবার 'পাহু', 'পাপ' বা 'স্পর্শরসিক' এ সংবেদ পেছাবাবনের অকপট অতিব্যক্তি সেদিন বাংলা কবিতায় আধুনিকতার একটি ভিন্ন যাত্রা সংযোজিত করেছিল। যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের দূঃখবাদী কবি-সত্তা বহু আলোচিত তাঁর প্রকাশভঙ্গির তির্যক পরিস্রাসময়, চিত্রকল্প-প্রয়োগের অভিনবত্ব স্পষ্টতই অন্যদের থেকে আলাদা। 'প্রেম ও ধর্ম জ্ঞানিতে পারে না ব্যবস্টার বেশি রাস্তা' (ঘূমের ঘোবে) — এ ধরনের বাগ্‌ডসি সেযুগে বাস্তবিকই অভিনব, পৃথিবীকে তিনি দেখেন ঈশ্বর-সৃষ্টি 'চামড়ার কাবখানা'কণে। যেখানে রোমান্টিক প্রেমের কোনো স্থান নেই, যা আছে তা নিছক চৈতন্য চাহিদানিবৃতি 'প্রেমের প্রলেপ ঘষিয়া ঘষিয়া চক্‌চকে ধবে রাখা/ থেকে থেকে সেই আদিত্য গন্ধ তবুও পড়ে না ঢাকা।'

আবার নজরুল ইসলামের কবিতার উচ্চকিত্ত প্রতিবাদ, সমর্থ আত্মঘোষণা, দৃবত আবেগসম্মূলতা অন্য এক ধরনের মানসিকতাকে পাঠকের কাছে পৌঁছে দেয়। 'সাম্যবাদী', 'বিদ্রোহী', 'হুনিয়াদ', 'আমার কৈফিয়ৎ' জাতীয় কবিতায় যে আবেগদ্রব কণ্ঠস্বর শুনে পাই, তাতে কবিতার প্রকরণগত আধুনিকতা হয়তো অনুপস্থিত কিন্তু নিঃসন্দেহে তা সেদিনের পাঠকচিহ্নকে উদ্‌বোধিত করতে পেরেছিল। রাষ্ট্রদ্রিক বৃত্তকে ভেঙে বেরিয়ে আসার চেষ্টায় এরা সকলেই হয়তো অতিসচেতন, কিন্তু এছাড়া উপায়ও ছিল না তাঁদের। আর এদের প্রতিক্রিয়াধর্মী রবীন্দ্রবিরোধিতার পথ ধরেই অল্প দিনের মধ্যে এসে গেলেন একমিকে প্রেমেন্দ্র মিত্র-অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত-মনীশ ঘটক-বুদ্ধদেব অঙ্কিত দল। অন্যদিকে যাদের কবিতা প্রথমাবধি স্বপ্রতিষ্ঠ সেই জীবনানন্দ-সুধীন্দ্রনাথ-বিষ্ণু সেন মতো কবিকৃন্দ বাংলা আধুনিক কবিতার ইতিহাসে সে এক নতুন পর্বধ্যায়।



## শব্দ-সাহিত্যে মাতৃত্ব : একালের প্রেক্ষিত

প্রভাসকুমার রায়

**ব**ঙ্কিমের মতো বিরাট প্রতিভা বা ববীন্দ্রনাথের মতো সমুচ্চ কবি-কল্পনার অধিকারী না হয়েও শব্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কেবলমাত্র সহজ আত্মবিকৃত্যের গুণে সর্বশ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক হতে পেরেছিলেন। তিনি এমনসব বিষয় নির্বাচন ও ঘটনার রূপ দিলেন যা আমাদের প্রতিবেশীদের মধ্যে নিত্য বর্তমান, তিনি এমন সব চরিত্র সৃষ্টি করলেন যারা স্বভাবে আচরণে, চিন্তায়-মননে, সুখ-দুঃখ-হাসি-কান্নায় আমাদেরই মতো। ফলে পাঠক সেইসব চরিত্রের সঙ্গে নিজের সত্যকে অনায়াসে একত্র করে ফেলত। বিশেষ করে তিনি নারীর হৃদয়-বেধনাকে ফুটিয়ে তুলতে সবচেয়ে বেশি যত্নবান হয়েছেন। সমাজের নির্মম খেলায় নারীর প্রেম ও তার আশা-আকাঙ্ক্ষা কীভাবে বিফল ও চূর্ণ হয়ে যায় তা নিপুণ বিদ্রোহের অঙ্গসঙ্কল ভাষায় তিনি বর্ণনা করেছেন।

শব্দ-সাহিত্যে কেবল প্রেম পানাবতী নারীই নয়, জনমীর হৃদয় চিত্রটিও অশূর মাদুর্য্যের সঙ্গে উদ্ভাসিত হয়েছে। তবে জনমীর এই রূপ শব্দ সাহিত্যে একটু অতিনব ধরনের, কেননা এখানে আপন গর্ভজাত সন্তানকে অবলম্বন করে স্নেহ-ভালোবাসা বিগলিত হয়নি, মাতৃহৃদের মাদুর্য্যময় রূপ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে অপরের সন্তানকে ঘিরে। শব্দচন্দ্র জনমীর এই মাদুর্য্যময় রূপটিকে ফুটিয়ে তুলেছেন একাদম্বর্তী যৌথ পরিবারের ওঁড় আদর্শকে তিস্তি করে। আমরা সমগ্র শব্দ সাহিত্যে না গিয়ে মাতৃহৃদয় এই রূপটি কেবলমাত্র 'দিশুবেছেন', 'বামের সুমতি', 'মেজাদিদি' এবং 'নিম্বতি' — এই চারখানি বড়োগল্পকে তিস্তি করে নির্ণয় করতে সচেষ্ট হবো। এই চারখানি গল্প তিনি ১৯১৩-১৪ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে লেখেন। তখনও প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সর্বনাশ প্রভাব গ্রাম-বাংলার জন-জীবনে প্রভাব বিস্তার করেনি, তাই শান্ত নিস্তব্ধ গ্রাম-জীবনের অখণ্ড চিত্র একাদম্বর্তী পরিবারের মধ্য দিয়ে রূপলাভ করেছে।

শব্দচন্দ্র প্রেমমূলক গল্প ঔপন্যাসে গভীর দুঃখবাদী। কিন্তু পারিবারিক আদর্শভিত্তিক রচনাগুলিতে আশ্চর্য বকমের আপবাদী। সেজন্য সাময়িক বিবোধ ও সংকটের উপরে তিনি স্নেহপ্রীতি ও মিলনের আদর্শকেই বড়ো করে তুলে ধরেছেন, এ ছাড়াই গল্পগুলির মধ্য দিয়ে শব্দচন্দ্রের জীবন বর্ণন ও প্রতিফলিত। ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি ছিলেন যৌথ পরিবারভুক্ত। ছোটোভাই প্রভাস এবং তিনি একই পরিবারভুক্ত ছিলেন, তাই যৌথপরিবারের আদর্শ সম্পর্কে তিনি ছিলেন শ্রদ্ধাশীল। শব্দচন্দ্র ছিলেন নিঃসন্তান, তাই হয়তো তাঁর পিতৃ-স্নেহ ও স্ত্রী-হিংস্রাট্টেমতীব মাতৃত্ব আর্দ্রিত হয়েছিল খোঁটা ভাইয়ের সন্তানসন্ততীকে ঘিরে। এজন্যই হয়তো আমরা শব্দ-সাহিত্যে অপরের সন্তানকে ঘিরে মাতৃহৃদয় এমন অশূর মাদুর্য্যরূপ দেখতে পাই।

শব্দ-সাহিত্যের যৌথপরিবারে যে অনবিল সুখ শান্তি ও উদার মাতৃহৃদয় ও মাদুর্য্যময় রূপ দেখতে পাই তা আমাদের সত্যই বিমুগ্ধ করে তোলে। বহমানুষের সাহচর্য্যের মধ্য দিয়ে লালিত হওয়া ফলে সেইসব পরিবারের সন্তানদের যেমন শিশুমস্তিষ্কের স্বাভাবিক বিকাশ হয় তেমনি তাবা উদার — মনস্তত্ত্বও অধিকারী হয়।

শব্দসাহিত্যের এই-পর্যায়ের গল্পগুলির মধ্যে যখন আমরা প্রিন্স চাঁদনবাস আহরণ কবি তখন স্বভাবতই মনে পড়ে যায় বর্তমান কালের সমাজ প্রেক্ষিতের কথা। বলাবাহুল্য যৌথপরিবারের সম্পূর্ণ বিপরীত ধারাই আমরা বর্তমান যুগে দেখতে পাই। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তরকাল সমাজ পরিবেশ এক বিরাট পরিবর্তন দেখা দেয়। অর্থনৈতিক স্বাধীনতা প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষায় নারী-পুরুষ নিম্ন শ্রেণীতে



দুর্নীত হয়ে ওঠে বিজ্ঞানের কল্যাণে মানুষের ভোগদুর্ভোগ চিন্তাধারা বেড়ে যায়। খণ্ডিত জটিল সমাজব্যবস্থার কারণে একটুমানি সুখ ও শান্তির প্রত্যাশায় মানুষ ছোটো নীড় বাধার চেষ্টা করে। এই ছোটো নীড়কে আপন মনের মতো করে সজিয়ে তোলার দায়িত্ব নেয় গৃহকর্তা। গৃহকর্তার সেই ছোটো সংসারে অধ্যাত্মলোকের প্রবেশ নিষেধ সেখানে শুধু সে বাসী এবং একটি কি বড়োজোর দু'টি শিশুর আবির্ভাব। সেই শিশুর উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ গড়ার প্রথম দায়িত্ব নেয় উচ্চশিক্ষার আলোকপ্রাপ্ত মাতী-আন্দোলনের অগ্রদূত মাতী ছোটো পরিবারের সেই জননীই।

## মধ্যযুগের সাহিত্যে ব্রাহ্মণসমাজ প্রতিপ্রভা দত্ত

১২০২ খ্রীঃ বখতিয়ার খিলজী যখন বাংলাদেশ অধিকার করেন তখন বাংলায় দুই প্রধান সমাজ ছিল— বৌদ্ধ সমাজ ও হিন্দু সমাজ। দুই সমাজই আক্রমণের আকস্মিকতায় ও বীভৎসতায় শঙ্কিত হয়ে ওঠে। বৌদ্ধসমাজের অনেকেই আশ্রয় নেয় তিব্বত ও নেপালে। অনেকে আবার চট্টগ্রামে। আর হিন্দুসমাজ বিশেষ করে নিম্নবর্ণের হিন্দুসমাজ মুসলমান শাসকদের অত্যাচার, নিপীড়ন ও ধর্মাস্ত্রকর্মের বলি হয়। এই পটভূমিকাতেই মধ্যযুগে হিন্দুসমাজের স্রোতধারা প্রভাবিত হয়েছিল।

এই সকল কারণে হিন্দুসমাজে নতুন করে জাতিবিন্যাসের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়েছিল। একটা মীথ সৃষ্টি করা হয়েছিল, যার দ্বারা প্রমাণ করার চেষ্টা হচ্ছিল যে, বাংলার সকল জাতির মধ্যেই পিতৃকুল নয়, মাতৃকুলের উচ্চবর্ণের রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। সুতরাং ব্রাহ্মণ ছাড়া বাংলার জাতিসমূহের এই সত্ত্ববাহকেই ভিত্তি করে বাংলায় মুসলমান রাজত্ব শুরু হবার অব্যবহিত পাবেই রচিত হয়েছিল 'বৃহদ্রমপুরাণ'। 'বৃহদ্রমপুরাণ'—এ বাংলার জাতিসমূহকে বিভক্ত করা হয়েছিল তিন শ্রেণীতে— উগ্রম সত্ত্বর, মধ্যম সত্ত্বর, অস্ত্যজ।

পরবর্তীকালে ময়ূরভট্টের 'ধর্মপুরাণ', মুকুন্দের 'চণ্ডীমঙ্গল', বিজয় গুপ্ত রচিত 'মনসামঙ্গল', ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গল', দেবীবরের 'মেলবন্ধন' এবং পরটিকগণের প্রমণকাহিনীসমূহ থেকে মধ্যযুগের সামাজিক বর্ণবিন্যাসের একটা সঠিক চিত্র পাওয়া যায়।

এ থেকে জানা যায় বাংলার হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, সাধারণত এই তিন বর্ণেই প্রধান্য ছিল। কবি মুকুন্দ গুপ্ত নিজের জন্মস্থান দামুদ্য গ্রামের বর্ণনায় লিখেছেন—

‘কুলে লীলে নিরবদ্য      ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য  
দামুদ্যার সজ্জন প্রধান।’

প্রায় একশত বৎসর পূর্বেও যে হিন্দুসমাজে এই তিন জাতিই প্রধান্য ছিল তা বিজয় গুপ্তের 'মনসামঙ্গল' থেকেও জানা যায়। আবার এদের মধ্যেও ছিল নান্য ভাষা। আমাদের আলোচ্য বিষয় মধ্যযুগের সাহিত্যে প্রতিকলিত ব্রাহ্মণ সমাজ।

দেখা যায়, ব্রাহ্মণেরা বৈদিক, বাবিলীয় ও রাঢ়ী — এই তিনভাগে বিভক্ত ছিলেন। আবার এদের মধ্যে কুলীন ও অকুলীন — এই দুই ভাগ দেখা যায়।

তিন শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের মধ্যে বৈদিক ব্রাহ্মণরাই শ্রেষ্ঠ বলে বিবেচিত হতেন। সুকুমার সেন



সম্পাদিত চতুৰ্থমঙ্গল এৰ পৰিচয় পাওয়া যায়

‘ব্যবহাৰে বড় কিছু

নিত্য পড়য়ে মজু

বেদবিদ্যা মুখে অবিরত’ (পৃ-৭৯)

এয়া মূলত ছিলেন খুব সাহিত্যিক প্রকৃতির ও বিদ্বান বেদ, আগম, পুৰাণ, স্মৃতি, মৰ্শন, ব্যাকরণ, অধ্যকাব্য প্রভৃতি শাস্ত্রে তাঁদের পাবদৰ্শিতা ছিল ও নানাবিধ থেকে বিন্যাসীকণ তাঁদের কাছে পড়তে আসত নিত্যানন্দ দাসের ‘প্ৰেমবিলাস’-এ, বৃন্দাবনদাসের ‘চৈতন্যভাগবত’-এ, মুকুন্দের ‘চতুৰ্থমঙ্গল’-এ, ভাবভূষণের ‘অশ্রুদামঙ্গল’-এ অধ্যাপকদের সম্পর্কে সঙ্গত উক্তি করা হয়েছে, যেমন—বৃন্দাবন দাস বলেন

‘ভট্টাচার্য, চক্ৰবর্তী, মিত্র বা আচার্য

অধ্যাপনা বিনা কারো নাহি কোন কার্য।’ (পৃ-১৩)

কবিকঙ্কণ বলেন—

‘কণ্ঠে তার সরস্বতী মুখে তার বৃহস্পতি

আগম আমি বেদ বাখান।’

‘চৈতন্যভাগবত’-এ স্পষ্টভাবে বলা হয় নি যে, এরা অর্থেই বিনিময়ে বিদ্যাদান কৰতেন কিনা কিন্তু ‘চতুৰ্থমঙ্গল’-এ ‘শ্রীমন্তের বিদ্যাদান’ অংশে এও স্পষ্ট উল্লেখ রয়েছে।

বিবাহাদি অনুষ্ঠান শেষ হওয়ামাত্র ব্রাহ্মণ এক কাহন মৰ্শনা আদায় কৰত। ঘটক ব্রাহ্মণেরা উপযুক্ত পূৰ্ব্কাৰ না পেলে বিবাহসভামধ্যে কুলেৰ অধ্যাতি কৰত। ঘটক সম্পর্কে ঘনশ্যাম বলেন

‘ভট্টজাতি শঠ বড় সভাতে পাঠক

না করে মিথ্যারে ভয় বিশেষ ঘটক।’

কবিকঙ্কণ বলেন—

‘গালি দিয়া লভেভল্লে

ঘটক ব্রাহ্মণ মল্লে

কুলপঞ্জি করিয়া বিচার।’

প্রহৰিপ্র অৰ্থাৎ দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণেরা শিশুর কোষ্ঠী তৈরি কৰতেন এৰা প্রহমোৰ কাটাবাব জন্য শাস্তি স্বত্ৰায়ান কৰতেন। মুকুন্দ মঠপতি বৰ্ণনাপ্রণয়ের উল্লেখ কৰেছেন

‘ওজাট একপাশে

প্রহৰিপ্রণয় বেসে

বৰ্ণবিজ্ঞপন মঠপতি’ (পৃ-৮০)

অশ্রদানী ব্রাহ্মণেরও উল্লেখ এই কাব্যে পাওয়া যায়। এরা শ্রদ্ধ ও মৃত্যুকালীন দান গ্রহণ কৰতেন, এই কারণে ‘পতিত’ বলে গণ্য হতেন। এছাড়া বাজালি মুসলমানদের নানা অনুষ্ঠানে যারা কাজ কৰতেন তাদের বলা হতো আলোম ব্রাহ্মণ; এদের পৰিচয়ও ‘চতুৰ্থমঙ্গল’-এৰ ‘কালকেতুর ওজাট নগবপদন’ কালে পাওয়া যায়।

জয়ানন্দের ‘চৈতন্যমঙ্গল’-এৰ একটি উক্তি এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক

‘ব্রাহ্মণ কবির বৈশ্য শূদ্র চারি বর্ণ

কলিযুগে ছাড়ে লোক নিজ নিজ ধর্ম।’

আকার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রচিত জয়নাথায়ণ সেনের ‘ইপিনীলা’ পাঠে মনে হয়, ব্রাহ্মণেরা ঐ যুগে শুধু শাস্ত্রচর্চা কৰতেন না, অন্তত তাদের মধ্যে কিছু লোক রাজনীতি চর্চাও কৰতেন। সেখানে বলা হয়েছে—



‘দক্ষিণে বসিয়া বেদবস্ত্র বিজগম  
রাজনীতি কহে কহে ব্রহ্মা নিরুপম।’

সমসাময়িক কালের মূখ্য ব্রাহ্মণদের কটাক্ষ কবতে চিত্তভরা মহাপ্রভু পদাঙ্ক হন নি

‘প্রভু কহে সক্ষিকার্য্য জ্ঞান নাহি যার।  
কলি যুগে ভট্টাচার্য পদবী ডাহার।’

‘চৈতন্যভাগবত’-এ জগদ্রাথ মিশ্র আক্ষেপের সঙ্গে বলেন

‘সাক্ষাতেই এই কেমন না দেখ আমার  
পড়িয়াও আমার ঘরে কেন নাই ভাত।  
ভালমতে বর্ণ উচ্চারণিতে যে নারে  
সহস্র পণ্ডিত গিয়া দেখ তার ঘরে।’

ভোগবিলাসী ব্রাহ্মণের উপরখণ্ড চৈতন্যভাগবতে রয়েছে যেমন

‘তারে বলি সুকৃতি যে সেলা ঘোড়া চড়ে  
দলবিল জন যার আগে পাছে রড়ে।’

কিংবা পুস্তকীক বিদ্যানিধির সভার যে বর্ণনা রয়েছে তা প্রায় রাজসভার সদৃশ

‘দিব্য খটা তিস্মল লিখিলে শোভা করে  
দিব্য চন্দ্রাতপ তিন ডাহার উপরে।।  
তঁহি দিয়া শয্যা শোভে অতি সুন্দরবাসে।  
শট্ট নেত বালিস শোভরে চারিপাশে।।

দিব্য অমৃতরস পাখা লয় দুই জনে।

বাস্তাস কবিত্তে আছে ছেলে সর্বক্ষণে।’

বস্তুত নতুন সামাজ্যতান্ত্রিক জীবনদর্শনের কাঠামো সকলকেই প্রভাবিত করে। ফলে বৃদ্ধি পায় অর্থ-সম্পদ, জ্ঞান-বিস্তারিত্য প্রভি মানুষের আকাঙ্ক্ষা। আর দেখা যায় অর্থ-সম্পদই বৃদ্ধিকরে সামাজিক প্রতিপত্তি। এন প্রমাণ ‘অন্নদামঙ্গল’-এ দেবীর কৃপায় অর্থলাভের পর মনিস্ব হরিহোড় সমাজের উচ্চ আসন লাভ করে।

‘বাহাদুরে গালি ছিল ডাহা গেল মূর’

এবং

‘ঘোষ বসু মিত্র মুখ্য কুলীনের কন্যা  
বিবাহ করিল ডিন রূপে গুণে ধন্যা।’

এই কারণে কখনো কখনো ব্রাহ্মণদের প্রতি অবজ্ঞার মনোভাব দেখা যায়

‘শত্ৰুক বামন মিছা পুঁথি বানাইয়া  
কাফর কবিল লোকে কোফর করিয়া।’

বৈষ্ণবদের ভট্টাচার সম্পর্কে ‘ধর্মমঙ্গল’-এ বলা হয়েছে —

‘না বুকে তত্ত্ব পরপারে যন্ত  
মজাইবে মাংসে মদে।’

আর জয়ানন্দ ভবিষ্যদবাণী বলে যা লিখেছেন তা শুৎকালীন বহু ব্রাহ্মণ সম্পর্কে সত্য পরিচয়



‘ব্রাহ্মণে রাখিবে মাড়ি পারশ্য পড়িবে,  
মোজা পাই পড়ি হাখে কামান ধরিবে।’

এছাড়া ‘চৈতন্যভাগবত’-এ অবিনয়ী, অহংকারী, উদ্ধত ব্রাহ্মণের পরিচয়ও পাওয়া যায়। এভাবে গোটা মধ্যযুগের সাহিত্য বিচার করলে ব্রাহ্মণদের বৈশিষ্ট্যের বিভিন্ন তালিকা ক্রমাগত বর্জিত হতে পারে। কিন্তু স্বল্প পরিসরে তা সম্ভব নয়। সুতরাং আলোচনা এক্ষেত্রে সংক্ষিপ্ত হতে বাধ্য। আর সে কারণেই এই আলোচনা সর্বাঙ্গীন বা ত্রুটিহীন নয়।

## ভাষাশিল্পী শরদিন্দু: সৃষ্টির আলোকে

প্রমীলা ভট্টাচার্য

যাঁ

র জন্ম ১৮৯৯ সালের ৩০ মার্চ, সেই বরেন্দ্র কথাসিল্পী শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের শতবার্ষিক ঘর প্রাণে দাঁড়িয়ে তাঁর সৃষ্টির লবণবোটাটুকু চিনে নেওয়ার এ এক ক্ষুদ্র কিন্তু আন্তরিক প্রয়াস।

আজীবন নিরলস সাহিত্যসেবী শরদিন্দুর বাংলা কথা সাহিত্যের কক্ষে কক্ষে ছিল অনায়াস বিচরণ, কিন্তু তাঁর প্রতিভার সম্যক স্বরূপ ঘটেছে গোয়েন্দা ঐতিহাসিক ও আত্মকথিত কাহিনী রচনায়। কখনও গোয়েন্দা গল্পের বুদ্ধিদীপ্ত বহস্যবোমাঝে, কখনও ঐতিহাসিক কাহিনীর বর্ণনা কল্পনা কৃশালাভায়, কখনও বা অতি প্রাকৃতের বিশ্বায়নবিধানে তিনি পাঠককে মগ্নমুগ্ধ করে রাখেন। একথা বলা বাড়ল্যে যে শরদিন্দুর এই কালকরী জনপ্রিয়তার মূল কারণ শুধু কাহিনীগুলির বিষয়বস্তুই নয় — তাঁর ভাষা এবং রচনাবীতিও বিশেষ আলোচনার দাবি রাখে।

সাহিত্যরসিক পাঠক ও সমালোচকবৃন্দ একরা একরাকো স্বীকার করে থাকেন যে ভাষা শরদিন্দু-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। প্রফেসর সুকুমার সেনের মতে — ‘তাঁর গল্পের গুণ বর্ণনামিত করেছে তাঁর ভাষা।’ তাঁর এই সাফল্যের মূলে আছে তাঁর গদ্যশৈলীতে সাধু ও চলিত ভাষার অপূর্ব সম্ভাবনাময়। শরদিন্দুর লেখা অধিকাংশ গল্প-উপন্যাসেই লক্ষ করা যায় সাধুভাষার পূর্ণ-ক্রিয়ালব্ধ ও গার্ভীবর্ধনময় তৎসম শব্দের বহুল ব্যবহার অথচ তার চলন চলিতের মতোই সানলীল, সঙ্গতিভ, লঘুহন্দ, প্রাঞ্জল ও স্বর্ণময়। ভাষায় অনর্থক জটিলতা বা বক্রতা সৃষ্টির দিকে তাঁর বিশেষ লক্ষ নেই। তৎসম শব্দের প্রতি শরদিন্দুর মধুর পক্ষপাতিত্ব আছে বটে, বর্তমান জীবনে অপ্রচলিত কিছু কিছু প্রাচীন শব্দ যে তিনি ব্যবহার করেন না তাও নয় — কিন্তু লেখকের অভিপ্রায় তার প্রকাশে বা পরিবেশ সৃষ্টির কাজে তালা এমনই অপরিহার্য যে এই ধরনের শব্দ প্রয়োগ কোথাও অব্যাহত বলে মনে হয়না। যেমন ‘জাতিস্বর’ গল্প গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ‘অমিতাভ’ গল্পটিতে লক্ষ করা যায় একাধিক প্রাচীন শব্দের ব্যবহার, যথা — ঔদক দুর্গ, সৈনিকের গুপ্ত, সূকনী, শব্দ, পুরোডাশ, চিনিটক প্রভৃতি অথচ এই শব্দগুলিই যে উক্ত গল্পের বিষয় ও যুগপরিবেশ অনুযায়ী অত্যন্ত সুপ্রযুক্ত এ সত্য তো অস্বীকার করা যায়না।

শুধু পরিবেশানুগ ভাষা ব্যবহার নয়, চরিত্রানুগ সংলাপ সৃষ্টির মাধ্যমে কাহিনীর পাত্র-পাত্রীদের ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য পরিস্ফুটনের ব্যাপারেও শরদিন্দুর কৃতিত্ব প্রশংসিত। সমস্তরের বা সমস্ত্রণীভুক্ত মানুষের মধ্যে একজনের সঙ্গে অন্যজনের সূক্ষ্ম পার্থক্য তাদের মুখের ভাষায় তিনি অবলীলাক্রমেই ফুটিয়ে



তুলেছেন। এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয় যে শরদিন্দুর গোয়েন্দা সাহিত্যমালার নায়ক ব্যোমকেশ ও তার বন্ধু অজিত দু'জনেই উচ্চশিক্ষিত, বুদ্ধিভরী মধ্যবিত্ত কায়ালি, কিন্তু ব্যোমকেশ সভ্যচেতী, স্বাস্থ্যব জীবনের তীব্র, তীক্ষ্ণ সমস্যাবলীতে সঙ্গেই তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ — তাই ব্যোমকেশ স্পষ্ট ভাষী — তার বক্তব্য সে প্রত্যক্ষভাবেই কল্প করে, কোনো কপকের আশ্রয় গ্রহণ করেনি — অপবদিকে অজিত সাহিত্যিক - মনের তার সাজিয়ে শুধিয়ে উপস্থাপিত করার প্রতিই তার আন্তরিক আগ্রহ।

শরদিন্দুর গদ্য ভাষায় কখনো নৌবত নিঃসঙ্গোহেই তাঁর অস্বাভাবিক কবিসত্তার অনিবার্য প্রতিফলন। তাঁর ইতিহাসাত্মক গল্প উপন্যাসগুলিতে তো বটেই, অন্যান্য শ্রেণীর রচনাতেও মাঝে মধ্যে উপমা-উৎপ্রেক্ষা প্রভৃতি অর্ধালংকারের প্রয়োগ ভাষায় অন্য এক স্বাদ দিচ্ছে অথচ কোথাও তাকে কৃত্রিম বা আঁট করে ভেঁসে নেই। কখনও কখনও তিনি আনন্দের পরিচিহ্ন দৈনন্দিন জীবন থেকে শ্রোয়াজনীয় উপমা চয়ন করে নিয়েছেন — যেমন 'বৌভরমার' এ তিনি লিখেছেন —

'দাক্ষকেন যদ্ব দ্বিলা ধান-সিদ্ধ কবা হাঁড়ির তলদেশের নাগ।' — নিকর কাপো বড়ের তুলনা সাহিত্য জগতে অনেক খাচ্ছ কিন্তু এ হেন উপমা সচরাচর লক্ষ করা যায় কি ?

অসিকাম্প বোমাটিক লেখকের মতোই রমণীয় রমণীয় কাপের বর্ণনায় শরদিন্দুর নৈপুণ্য উপলব্ধি করা যায় — একেত্রে অবশ্য তাঁর প্রিয় উপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের প্রেমাগার কথা বিস্মৃত হওয়ার উপায় নেই। তাঁর শরদিন্দুর সব ধরনের কথাসাহিত্যেই মণিকমলা অনিন্দ্য সুন্দরী। 'গোয়েন্দা' গল্প 'মায়মনাক' —এর হেনা মল্লিক, ইতিহাসিক বোমাধ 'মুৎসুদীপ' —এর সোমদত্তা, 'চুয়াচন্দ্রম' —এর চুয়া, 'বিসকন্যাস' উদ্ভা-একা প্রত্যেকেই সৌন্দর্যদেবতার বনপুত্রী, কিন্তু বিষয় ভাষায় 'ছায়া' — অলৌকিক গল্প 'শূন্য শুধু শূন্য নয়' —এর ছায়া কারাইনা — অথচ ন্যায়ক বৌদমোহন আত্মলব স্পর্শের সাহায্যে তার যে রূপ অনুভব করেছে তাও তো কম মধুর নয় :

'চোখ দুটি বেশ টানা টানা মনে হইতেছে, নাকটি সফ ঠেটে দুটি ভাঙি নবম, গুসালে একটু বড়ো।'

কখনও কখনও নতুন ধরনের লক্ষ্যগোষ্ঠীতেও শরদিন্দু আগ্রহ অনুভব করা যায়। যেমন অজ্ঞানিত সিগারেট, সবংগহা ব্যক্তা ইত্যাদি।

কালিদাস ও ধর্মীন্দ্রনাথ ছিলেন শরদিন্দুর দুই প্রিয় কবি। এই দুই কবির রচনায় প্রতি শরদিন্দুর প্রীতি ও শ্রদ্ধা অক্ষর উদাহরণ তাঁর সৃষ্টি গল্প উপন্যাসগুলির মধ্যে ছড়িয়ে থেকে তাঁর ভাষায় এনে দিয়েছে গভীর রসমোহন।

আলোচনার প্রাক-সমাপ্তি মুহূর্তে উল্লেখ করা বাঞ্ছনীয় যে কথাসিঙ্গী শরদিন্দুর মেজাজ সবস ও প্রসন্ন। সিঙ্গী মনের এই প্রসন্নতা ও মিত কৌতুকের ছোঁয়ায় তাঁর অনেক সাধারণ মানের রচনাও পাঠককে সূচনা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত আবিষ্ট করে রাখে, আর এন মধ্যেই নিহিত আছে শুধু ভাষাশিল্পী কাপে নয়, জীবনশিল্পীকাপেও শরদিন্দুর সাফল্যের মূল সূত্রগুলি।



# বাঙালির লেখা ইংরেজি সাহিত্য

পল্লব সেনগুপ্ত

ভারতচন্দ্রের মৃত্যু, ১৭৬০। রবীন্দ্রনাথের জন্ম এবং মেঘনাদবধ কাব্যের প্রকাশ, ১৮৬১।

এই এক শতাব্দীর মধ্যে বাঙালির সাহিত্যচর্চার মূল স্রোতটা বহুমান ইংরেজি ভাষায়। রোমান্টিক কবিতা, ছোটগল্প, উপন্যাস, নাটক বাংলায় আগে ইংরেজিতেই লিখেছেন বাঙালি লেখকরা। দেশচেতনা এবং সমাজ পরিবর্তনের সংকেত সাহিত্যে ব্যবহার করার ক্ষেত্রেও ঠিক একই ব্যাপার ঘটেছে। তাই বাংলার সাহিত্য সাধনার ক্রমবিকর্তনে বাঙালির লেখা ইংরেজি লেখাতন্ত্রির একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান রয়েছে। এই ধারা এ-অবধিও প্রবাহিত।

প্রথম লেখক, জনৈক নাটোবাসী রামরতন চক্রবর্তী, ইংরেজ ব্যবসায়ী উইলিয়াম হিকীর কর্মচারী। কবিতার রচনাকাল ১৭৯২। তবে এর পরিচয় সংশয়মুক্ত নয়। 'মোমোয়র্ন অব উইলিয়াম হিকী' বইতে লেখাটি পাওয়া যায়। এরপর ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের কর্মী মোহনপ্রসাদ ঠাকুর এবং রামতনু গঙ্গুলী ও হিদামচন্দ্র দাসের কিছু অনুবলম্বুলক এবং 'অভিধান ধর্মী' বই বেবোয়। ঠাকুরের 'ভোকাবুলারি', 'টেলক ব্রম দ্য পার্সিয়ান', গঙ্গুলীর 'কিউজি অব অ্যাবিবিয়ান নাইটস' এবং দাসের 'বেতাল পঞ্চবিংশতি' বেবোর ১৮১০-১৮-র মধ্যে।

এদেশে প্রথম পরিণত ভাবে ইংরেজিতে সাহিত্যচর্চা করতে শুরু করেন হেনরী ডিবেজিও। ইয়াং বেঙ্গলের এই দীক্ষাগুরু তাঁর ছাত্রদের মনে যে ভাবনাতুলি গাঁথে দিতে চেয়েছিলেন, সেগুলি তাঁর সাহিত্যেও প্রতিবিম্বিত। এগুলি হলো, স্বদেশচেতনা, সামাজিক বাস্তবতা, বিশ্ববোধ, যুক্তি ও সত্যনিষ্ঠা এবং মানবমুক্তির দাবি। তাঁর বই 'পোয়েমস' (১৮২৭) এবং 'দ্য ককীর অব জর্জার' (১৮২৮)। গদ্য লেখা এবং সাংবাদিকতামূলক লেখাও তাঁর ছিল।

ডিরোজিওর সমকালেই কলীপ্রসাদ ঘোষের 'দ্য শাকর অ্যান্ড আদার পোয়েমজ' (১৮৩০) বেবোয়। দেশপ্রেম, রোমান্টিকতা এবং হিন্দু পাল্যপার্বণ বর্ণনা-এগুলিই ছিল তাঁর উপজীব্য। গুরুচরণ দত্তের 'মূল আওয়ার্স' (১৮৩৯) এবং রাজনারায়ণ দত্তের 'ওসমান আন অ্যাবিবিয়ান টেল' (১৮৪১) ও 'হেনরিক অ্যান্ড রোশিনারা' (১৮৪৩) বহিরনীয় চণ্ডে লেখা কাব্য।

ঐ সময়েই কৈলাশচন্দ্র দত্তের লেখা নভেলেট 'এ জুর্নাল অব ফর্টি -এইট আওয়ার্স ইন দ্য ইয়ার ১৯৪৫' (১৮৩৫) খুব উন্মেষযোগ্য। ইংরেজের বিরুদ্ধে এক শতাব্দী পরে সশস্ত্র বিদ্রোহের কল্পনা করে লেখা ঠিক এই কাহিনীর মতোই আর একটি নভেলেট হলো শশিচন্দ্র দত্তের 'বিপাবলিক অব ওড়িশা : অ্যানালিস ব্রম দ্য পেন্সেস অব টুয়েন্টিরেথ সেকুরি' (১৮৪৫)। মহিকেল মধুসূদন দত্তের 'কিং পোবাস' (১৮৪৩) এবং 'অলরী' (১৮৪৪) হলো ইস-ভারতীয় সাহিত্যের যথাক্রমে প্রথম ঐতিহাসিক এবং পৌরাণিক কাব্য। পরে তিনি মাস্ত্রাজে গিয়ে লেখেন 'দ্য ক্যাপটিভ লেডী' এবং 'দ্য ভিসনস অব দ্য পামট' (১৮৪৮/৪৯)।

এই সময় থেকে রামবাগানের দত্ত পরিবারের সন্তানরা ইস-ভারতীয় সাহিত্যে খুব খ্যাতিমান হতে থাকেন। কৈলাস এবং শশি তো বটেই, তাঁরা ছাড়াও গোবিন্দচন্দ্র ('স্পেসিমেণস ব্রম এ ভল্যু অব ভার্সেস' / ১৮৪৮, 'ডাট ফ্যামিলি অ্যালবাম', সম্পাদিত / ১৮৭০), হরচন্দ্র ('ফিউজিটিভ শিসেস' / ১৮৫১; 'লোটাস লীডস' / ১৮৭১; 'রাইটিংস শ্রিবিচুয়াল, মরাল অ্যান্ড পোয়েটিক' / ১৮৭৮)



নির্বাণচন্দ্র ( চেরী স্টোনস / ১৮৭৯, 'চেরী স্টোনস' / ১৮৮৭) উল্লেখযোগ্য কবি এইসের পরের প্রজন্মের তরু এবং অরু তরু আত্মজীবনিক খ্যাতি অর্জন করেন তাঁর 'এ শীক গ্রীন্ড ইন ফ্রেন্স ফীল্ডস' (১৮৭৬-৭৯, ৮২) প্রাচীন আমল থেকে তাঁর সময়কাল অবধি ফরাসী কবিতার একটি প্রামাণ্য অনুবাদ সংকলন এনসেন্ট ফ্রান্সিস অ্যান্ড লিডেন্স অব ইন্ডিয়ান (১৮৭৮) ভারতের পৌরাণিক এবং মৌর্য কবিদের নিয়ে লেখা কিছু কবিতা আর তাঁর সঙ্গে কয়েকটি ব্যক্তিগত স্মৃতিচারণ একত্রে সংকলিত ফরাসি ভাষায় লে জুনে দ্য মালদ্রাফেলস দ্যার্টস (১৮৭৯) এবং ইংরেজিতে 'নিআকে আব দ্য ইয়ং স্পার্মিশ মেণ্ডন' (বেঙ্গল প্রাগার্জিন ১৮৭৭-৭৮ এ ধারাবাহিকভাবে বৈশ্য) নামে দুটি বোম্বাস্টিক উপন্যাসও লেখেন তিনি। লালচন্দ্রের ও আমলগুলি দুই সুপরিচিতি লাভ করে 'মিসলেমীয়াস ডার্সেজ' (১৮৮৮) 'সংস এ টেল অব দ্য টাইমস' (১৮৭৫), 'টাইমস অব ইণ্ড' (১৮৭৫), 'ভিনসন অব সুয়েস' ১৮৭৮। প্রচুর কবিতার দুই 'ইয়ং কবিতার' (১৮৮২) নামে একটি উপন্যাস, 'বেমিনিসেনসেস অব এ কবিতার লাইফ' (১৮৮৩ ইয়ং শীক উল্লেখযোগ্য বই। তাঁর বিখ্যাত প্রাপ্তপূত্র বনেশচন্দ্র বাংলা ভাষাও ইংরেজি প্রবন্ধ ও উপন্যাস লেখেন যাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 'দ্য লেক অব পামস' (১৮০১) এবং 'দ্য প্রভ পল অব আশ' (১৮৯০)। রামায়ণ, মহাভারত এবং প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য প্রাকও সংকলন কোর ইংরেজি অনুবাদে প্রকাশিত করেন তিনি।

কথাসাহিত্যে অবশ্য অগ্রেই বর্ধমানের 'বাক্সমোহন'স ওয়র্কস (১৮৬৮) এবং লালবিশ্বাসী মে ফ্রান্স টেলস অব বেসল (১৮৭৬) এবং 'গেটিক সাম্রাজ্য অব বেসল পেক্সাট লাইফ' (১৮৭৮) লিখাছেন, লালবিশ্বাসী 'বেঙ্গল প্রাগার্জিন' পত্রিকা ছিল ইঙ্গ-ভারতীয় সাহিত্যের স্বর্ণখনি।

এরপরে ম্যাগসিন মূলত কবিতারই চর্চা করেছেন ইস-মাত্রের কবিতা, নবকৃষ্ণ ঘোষের রামায়ণ, 'টাইমস ড্রপস' (১৮৭৮) মর্ট্রিমোহন চাকুরের 'টাইটস অব ফার্ম' (১৮৮১), 'থ্রিজেপ্তাল গায়ার ভিকিকস অব ইণ্ড' (১৮৮৬), 'দ্য লিডেন্স অব ইয়ং ফ্রান্স' (১৯০০) উল্লেখযোগ্য, 'থ্রিজেপ্তাল গায়ার' ১৮৯৬ থেকে শুরু করে 'কোয়েস্ট ইটার্নাল কান্য শেষ করেন ১৯০৬-এ। তাঁর আগে কবি দত্ত, 'ইকোজ ফ্রম ইস্ট অ্যান্ড ওয়েস্ট / ১৯০৯), 'সি অববিন' ('সংস অব মটিরা', 'বাক্স প্রভু এবং 'সাবিত্রী' সমগ্র প্রকাশনারে বিভিন্ন সময়ে সংকলিত) সেরেজিনী কইডু ('দ্য গোলডেন প্রেসোল্ড' / ১৯০৫, 'দ্য বার্ড অব টাইম' ১৯০৬, 'দ্য প্রাকেন উইং / ১৯০৮) এবং মনোমোহন ঘোষ ('লাভ সংস অ্যান্ড এলিজিস / ১৮৯৮, 'সংস অব লাভ অ্যান্ড ডেথ / ১৯২৬) কবিতা লিখে লিখাত হন।

মর্ট্রিমোহন কইডুলি কবিতাও এখানে আলোচ্য 'নীতাঙ্কলি অব সং অফারিস' (১৯১৫) 'স্টে বার্ডস' (১৯১৭) 'দ্য চাইল্ড' (১৯৩১), 'কালেক্টেড লোয়েমস অ্যান্ড প্রোজ' (১৯৩৬) ইত্যাদি উল্লেখনীয়। এখানে প্রাসঙ্গিক যে— এই ইংরেজি 'নীতাঙ্কলি'ই নোবেল পাইক পায়।

এসের পরে মূলত কথাসাহিত্যই ব্যাপক হয়ে উঠল। ধনগোপাল মুখার্জির 'গেট লেক', 'টাই অব দ্য হার্ট' 'কবি দ্য এলিফ্যান্ট' অবশ্যের প্রাণীজীবনের কল্পকাহিনী, এই শতাধীক দিলের ও ত্রিশের দশকে লেখা 'ভাবলেন, ভাবনী ভট্টাচার্য' ('সো হেনি হাজারস', 'মিউজিক ফর মোহিনী', 'হি য় বইডস এ টাইগার', 'এ গডেস নেনড গোল্ড', 'শ্যাডো ফ্রম মাদার') এবং সুকীন্দ্রনাথ ঘোষ ('অ্যান্ড গ্যাজেলস লীনিং', 'ক্রাডল অব দ্য ক্রাইডস', 'ফ্রম অব দ্য ফরেষ্ট', 'দ্য ডার্লিং ওন বোর্ড') থেকে শুরু করে অতি সাম্প্রতিক উপমন্যু চ্যাটার্জি ('ইংলিশ আগস্ট') এবং অমিতাভ ঘোষ ('ক্যালকটি ক্রোমোজোম') পর্যন্ত সেই ধারাই প্রবহমান।



# প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্য : রবীন্দ্রভাবনায়

বিশ্বনাথ রায়

**প**ূর্বাণর যোগসূত্রে প্রথিত এবং নানা যুগলক্ষণে চিহ্নিত বাংলা সাহিত্য মোটামুটি দুটি পর্যায়ে বিভক্ত— প্রাচীন ও আধুনিক বাংলা সাহিত্য। 'প্রাচীন' বলতে সাধারণভাবে প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের কথাই বলতে চাই — মধ্যযুগ এবং ঔৎপূর্ববর্তী আদিযুগের সাহিত্য দুই-ই এই হিসাবের অন্তর্ভুক্ত। 'সাহিত্যের পথে' গ্রন্থে আধুনিক কাব্যের আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 'আধুনিকতা'কে একটি 'মজি' বলেছিলেন। 'প্রাচীনতা'ও আসলে তাই,— দেশকাল প্রভাবিত এক বিশেষ মনোভঙ্গির প্রকাশ।

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রায় প্রত্যেক যুগলক্ষণ রচয়িতাই কোনো না কোনোভাবে কমবেশি মাতৃভাষার পুরাতন সাহিত্যের দ্বারা প্রভাবিত। ঈশ্বরচন্দ্র-মধুসূদন-বঙ্কিম থেকে শুরু করে উনিশ শতক এবং শেষ হতে চলা বর্তমান শতাব্দীর অধিকাংশ সাহিত্যিক সম্পর্কেই একথা অস্ববিহীন প্রযোজ্য। এই সূত্রেই আমরা আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথের কথাই আসতে পারি; রবীন্দ্রনাথের সৃজনী প্রতিভা, তথা তাঁর ব্যক্তিত্বের সঙ্গে প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের যোগাযোগের বিশিষ্টতা বাঙালির সাংস্কৃতিক ইতিহাসের এক কৌতূহলপ্রদ উপাদান।

সাহিত্যের অন্তর্নিহিত ভাবসম্পদেই তার চরিত্রগুণের পরিচয়। এদিক থেকে প্রাক-আধুনিক বাংলাসাহিত্য সাধারণভাবে বাঙালির সর্বায়ত প্রাণীক জীবন চেতনার ফসল, অন্তরে-বাহিরে তা 'রুরাল' (Rural) মনোধর্মের রচনা। অন্য পক্ষে আধুনিক সাহিত্য জন্মাবধি স্বভাব নাগরিক। এর অমিত্র 'আরবান' (urban) চরিত্র নিয়ে কারো সংশয় নেই। অস্বচ্য প্রথম থেকেই বাংলাদেশ তথা সারা ভারতবর্ষেও 'আধুনিক' নাগরিকতায় সঙ্গে আবহমান প্রাণীক জীবন ধারণার দৃকদ্র ও বিচ্ছেদ ক্রমশ সুস্তর হয়ে উঠছে। এ সমস্যার সমাধান রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবন, কর্ম ও সাধনা দিয়ে করে গেছেন আপন সীমিত গণ্ডিতে। নাগরিকতা স্বচ্ছ পরিবাসের সন্তান হতেও প্রাণীক জীবনের প্রতি প্রজ্ঞার সহযোগে তার উন্নয়নের সাধনা ছিল তাঁর সমগ্র জীবনের এক শ্রেষ্ঠ ব্রত। আর ঐ প্রাণীক জীবনের প্রাণধর্মকেই তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যে। সেই সাহিত্যের আরাধন, অনুসন্ধান, আলোচনা-পর্যালোচনা তাঁর পক্ষে ছিল এক ধরনের আন্তরিক 'প্যাশন'। সে নিছক নান্দনিক মূল্যের জন্য নয়— তার সার্বিক জীবন মূল্যের সম্ভাবনাবশেই।

আগেই বলেছি, রবীন্দ্রনাথের পূর্বেই আধুনিক শিক্ষিত নাগরিক বাঙালি সাহিত্যিকদের আগ্রহ নানা দিক থেকেই পুরাতন বাংলা সাহিত্যের উপর প্রতিফলিত হয়েছিল কিন্তু তাঁদের প্রাচীন বাংলা সাহিত্য-চর্চার পুঁজোটাই ছিল যুবোদীয় প্রেরণাদর্শ প্রভাবিত নবজাগরণ চেতনার এক জাতীয়তা প্রবুদ্ধ প্রয়াসমাত্র। সেক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ আবার বেশি কিছু খুঁজেছিলেন উক্ত সাহিত্যব্যবসায়, খুঁজে পেয়েছিলেন। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের মধ্যদিয়ে স্বদেশী ঐতিহ্যকে আন্দ্রহ করে নতুন জীবনের দিশাটুকু খুঁজ করেছিলেন অনাগত সৃষ্টিপ্রবাহের সঙ্গে। প্রাচীন বাংলার সমাজ ও সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের এই সমন্বয়ী দৃষ্টি বিধানই রবীন্দ্রনাথের প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্য-চর্চা যা কিছু মূল্য ও সার্থকতা।

জীবনের প্রান্তসীমায় উপস্থিত হয়ে অধ্যাপক দেবপ্রসাদ ঘোষকে একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন (১৯৩৭)— 'এককালে প্রাচীন বাংলা সাহিত্য আমি মন দিয়ে এবং আনন্দের সঙ্গেই



পড়েছিলুম। 'এ কেবল নিছক একটি খবর নয়, আসলে কী গভীর মনোযোগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের অনুপূৰ্ণ অধ্যয়ন করেছিলেন তা বোঝলে বিস্মিত হতে হয়। 'প্রাকৃত পৈতৃলম্', 'চর্যাপদ', 'শীকুক্ষকীর্তন' থেকে শুরু করে কুন্তিবাস, কালীয়ার দাস, বিভিন্ন মঙ্গল কাব্য, বৈষ্ণব পদাবলী ও চরিত সাহিত্য, ইসলামী সাহিত্য, ভাষতত্ত্ব-ব্যয়প্রসঙ্গ পর্বত প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ও লোকসাহিত্যের বিভিন্ন গ্রন্থ রয়েছে সে পাঠ্য তালিকায়। আর এই মানসিক সংযোগ সূত্রেই নিজের বহুমান জীবনে উক্ত সাহিত্যধারার সাক্ষীকরণ ও মূল্যায়ন করেছিলেন তিনি ইতিমধ্যে।

প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সংগ্রহ, সংকলন, সম্পাদনাতেও রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা ছিল পাবিত্রের। প্রথম যৌবন থেকেই প্রাচীন পুঁথি-পত্রের সংগ্রহ, গ্রাম্য সংগীতের অন্বেষণ দিয়েই তার সূচনা। ছড়া-কপকথা-ব্রতকথা-বাউলগান সংগ্রহে বাঙালির মধ্যে তিনি ছিলেন প্রথম পথচারী। বৈষ্ণব পদাবলী সংকলনেও উদ্যোগ নিয়েছেন বার বার। কলকাতা আমরা পেয়েছি 'পদবদ্যাবলী' (১২৯২)। আর নিজের লেখায় আধুনিক-পূর্ব বাংলা সাহিত্যের ব্যবহার ও প্রভাব অকুণ্ঠচিত্তে স্বীকার করে নিয়ে বলেছেন, 'আমি বাংলাকালে যুরোপীয় সাহিত্য পড়বার ভালো সুযোগ পাই নি—একং তার পরিবর্তে বৈষ্ণব পদাবলী পড়েছিলুম ও তাই থেকে আমার লিখিকের ভঙ্গি ও ভাষা গ্রহণ করবার সুযোগ পেয়েছিলুম এটা আমার পক্ষে একটা বাঁচোয়া। নইলে আমি হয়তো নবীন সেন প্রভৃতির মতো বাইরনী ছাঁচে লেখবার চেষ্টা করতুম।'

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের সাক্ষীকরণ এবং তার রূপান্তরসাধনে সে যুগে তিনি ছিলেন অনন্য। বাউলগানের পতীরে অনন্ত জীবনাদাস, বৈষ্ণব কবিতার পরম প্রেমের মধুবিমা, চর্যাপদের ফাঁড়ি মণ্ডের শঠ চরিত্রে মৌলবীর বহস্য, ছড়া-কপকথা-ব্রতকথার চিরায়ত বাঙালি জীবনের গ্রাম-গ্রন্থাহার ফুটুপ্রোতে রবীন্দ্রবচনাব নানা ক্ষেত্রে এসবেরই অকল্পিত বর্ণ বিচ্ছুরণ। প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বাখ্যা বিশ্লেষণের অভিনব ভাষনার আচ্ছাদিত তিনি অনন্য। মাত্র বোল বহুব বয়সে 'দুবনমোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও দুঃখসঙ্গিনী' তে প্রসঙ্গক্রমে নীতিকথি হিসাবে বৈষ্ণব পদকর্তাদের আলোচনা দিয়ে তার সূত্রপাত, জীবনের প্রান্তসীমায় 'বাংলাভাষা পরিচয়'এর সার্বিক আলোচনার তার সমাপ্তি। এর মধ্যে বৈষ্ণব সাহিত্য, লোকসাহিত্য ও মঙ্গলকাব্য সম্পর্কে তার ভাষনা চিন্তা ও মূল্যায়ন যে নতুন দিগন্ত উন্মোচিত করেছে, রবীন্দ্র উত্তর কালের প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের চর্চায় তা দুল্লভ।

অধুনাতনকালে আমি ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে লিখিত সমাজ জো বটেই, ছাত্র-ছাত্রী ও অধ্যাপক মহলও আগ্রহ হারিয়ে ফেলছেন। এর কারণ সম্ভবত উক্ত সাহিত্যের আলোচনা-পর্যালোচনা ক্রমশ নীরস কষ্টকাঙ্ক্ষী তথ্যভার জর্জরিত একাডেমিক দৃষ্টিভঙ্গি সর্বত্র হয়ে পড়া। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কখনোই তা চান নি। প্রাক-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের চর্চায় রবীন্দ্রভাষনাকে যদি সঙ্গী করে নেওয়া যায়, তাহলে এই সমস্যার মোচন সম্ভব বলেই আমার বিশ্বাস।



## প্রসঙ্গ : লোক সাহিত্য — প্রাক স্বাধীনতা পর্বের

ড. বরুণকুমার চক্রবর্তী

**লো**ক সংস্কৃতির অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ উপাদান লোকসাহিত্য। লোকসাহিত্যের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য, লোকসাহিত্যের সঙ্গে শিল্প সাহিত্যের প্রভেদ, লোকসাহিত্যের শ্রেণীবিন্যাস ও সংস্কার, প্রবন্ধ, লোককথা, লোকসংগীত, গীতিকাব্য, লোকপুরাণ কিস্কন্দকী প্রভৃতির পবিচয় আলোচিত হবে। লোকসাহিত্য সংগ্রহের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে প্রাক-স্বাধীনতা পর্বে লোকসাহিত্য সংগ্রহ ও আলোচনার ধারাটি বিশ্লেষিত হবে, বহীভ্রমণকে কেন্দ্র করে ১৩০১ বঙ্গাব্দ থেকে যদিও আমরা লোকসাহিত্য চর্চার সচেতন সূত্রপাত বিবেচনা করি, কিন্তু তৎপূর্ব থেকেই এই আলোচনার সূত্রপাতে বিদেশীদের ভূমিকাটি অস্বীকার করার নয়— তবে তার মূল ছিল মূলত ঔপনিবেশিক শাসন ক্ষমতা বন্ধার আগ্রহ ও সেই সঙ্গে এদেশে ব্রীম্‌স্টর্ম প্রচারের ব্যাকুলতা— জ্ঞান চর্চার ব্যাপারটি থাকলেও তা ছিল চরিত্রে গৌণ। উপযুক্ত তথ্যাদি সহ এই বিষয়গুলিই ব্যাখ্যাত হবে।

## উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রেরণা

বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়

প্রথম বক্তৃতা 'বঙ্কিম-উপন্যাসের পাশ্চাত্য প্রেরণা'

**সা**হিত্যে 'প্রভাব' আবিষ্কার করার যে-প্রবণতা অনেক সমালোচকের মধ্যে লক্ষ করা যায় তা অনেক সময় বিপজ্জনক। যাই হোক, সাহিত্য-সমালোচনা ব্যাপারটাকে কিন্তু গুরুত্ব দিতেই হয়। আর 'মূলনামূলক সাহিত্য'-চর্চায় এটি অন্যতম ভিত্তি। বঙ্গীয় নবজাগরণের হেতুস্বরূপ মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র একজন, সুতরাং সেদিক থেকে তাঁর রচনার পাশ্চাত্য প্রেরণা থাকা খুব স্বাভাবিক। এই স্বাভাবিকতা খুব সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন, শ্রী অরবিন্দ তাঁর 'The Bengal He [Bankim] Lived In' - প্রবন্ধে। তবে অন্য সব মহান লেখকের মতোই, বঙ্কিমচন্দ্র অনুকরণ করেন নি, আত্মসাৎ করেছেন। (টি.এস.এলিঅট যথাযথই বলেছেন যে, 'Immature poets imitate mature poets steal') বঙ্কিমচন্দ্রের অধ্যয়নের পবিধি বিস্ময়কর— অনুবাদে ফরাসী গল্পাদিও তিনি অধ্যয়ন করতছিলেন। 'চন্দ্রশেখর' উপন্যাসে ডিক্টর হুগার উল্লেখ আছে। সংস্কৃত সাহিত্যে গভীর জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও বঙ্কিম তাঁর নিজের সাহিত্যের আদর্শ পাশ্চাত্য সাহিত্যে খুঁজেছিলেন। ইচ্ছাকৃতভাবে তিনি উপন্যাস লিখতে চেয়েছিলেন এবং তাঁর নিজের দেশের সাহিত্যে উপন্যাসের কোনো ঐতিহ্য ছিল না। 'বাসবদত্তা' বা 'কাদম্বরী' 'কথা'-পর্যায়ে পড়ে, 'novel' পদবাচ্য নয়। ওজলট'র স্কট ছাড়া অন্য যে-সমস্ত কথাসাহিত্যিকদের উপন্যাস বঙ্কিম বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে রয়েছে ডিকেন্স, থ্যাকারি, শার্লট ব্রন্ট, লর্ড লিটন এবং উইলকিন্স। ইংরেজি কাব্যসাহিত্যের রোমান্টিক পঞ্চপাদব—ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কোলরিজ, বায়রন, শেলি ও কীটস—সব শিক্ষিত ভারতীয়দের কাছেই বিশেষভাবে জনপ্রিয় ছিলেন, এবং বঙ্কিম এর ব্যতিক্রম নন। আর সর্বোপরি আছেন শেকস্পিয়ার। স্কটের উপন্যাসকে বঙ্কিম হয়তো তাঁর আদর্শরূপে সামনে রেখেছিলেন, কিন্তু স্কটের প্রভাব বঙ্কিম উপন্যাসে গভীর নয়।



বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের শবীর পাশ্চাত্য ঐতিহ্যের মণ্ডিতে গঠিত হলেও বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর স্বকীয় প্রতিভা দিয়ে তাকে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছেন। তিনি শুধু বাংলা উপন্যাসের জনক নন, ভারতীয় উপন্যাসেরও জনক। ইতিমধ্যেও একথা স্বীকার করেছেন 'দুর্গালক্ষ্মিনী' লেখার আগে ছয় সত্তরত বঙ্কিম 'আইড্যান্ট্রো' পড়েন নি। তাঁর উপন্যাসগুলির নটকীয়তার মূলে তাঁর শেক্সপীয়র-অনুশীলনের উদ্দেশ্যযোগ্য ভূমিকা আছে। 'রজনী' উপন্যাসে পাশ্চাত্য প্রেবণা যথেষ্ট বৈচিত্র্য আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির শুধু কাণ্ডনৌর বৈচিত্র্য বা প্লটের বিন্যাসেই নয়, চরিত্র অঙ্কনে এবং ভাষাতেও পাশ্চাত্য প্রেবণা লক্ষ করা যায়।

**দ্বিতীয় বক্তৃতা উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা কাব্যে পাশ্চাত্য প্রেবণা**

উনবিংশ শতাব্দীর প্রধান-অগ্রধান অধিকাংশ বাঙালি কবির বচনায় পাশ্চাত্য প্রেবণা পরিপূর্ণ। বঙ্গীয়া নবজাগরণে যে নতুন সাহিত্যের আবহ তাব গোড়াতেই আমকা বিহারীলাল চক্রবর্তীর কাব্যের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছি। বরীন্দ্রনাথ সঙ্গত কাব্যেই তাঁকে 'ভোদর পাখি' আখ্যা দিয়েছেন, তাঁর 'সাবদামঙ্গল' কাব্যে যে সবতর্কী বন্দনা আছে, তাব সঙ্গে 'শেলি'র 'হিম টু ইন'টেলেকচুয়্যাল বিউটি'র সাদৃশ্য লক্ষণীয়। তাঁর 'সর্বোত্তম শত্রু' এবং কয়েকটি গানে কীটসের প্রতিচ্ছবি শোনা যায়। নবীনচন্দ্র সেন 'বঙ্গের বায়বন'-নামে পরিচিত ছিলেন। উদ্ভাস ভাবাবেগের দ্বারা চালিত এই বঙ্গকবির বচনায়, বিশেষত তাঁর ঐতিহাসিক গাথাকাব্য 'পলাশীর যুদ্ধ' (১৮৭৫)-এ ব্যাকরণের প্রভাব চোখে পড়ে। দেবেন্দ্রনাথ সেনের 'নির্বিকলী'র কবিতাগুলিতে কীটসের কলভাকিকতা 'sensuous ness' রয়েছে।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত পাশ্চাত্য প্রেবণার দাবাবরণে অভিযুক্ত। বাংলা সাহিত্যের বহু বিভাগে বা genre -এ তিনি পণিকৃৎ, কিন্তু এওঁর প্রেবণা এসেছে প্রতীচা থেকে চতুর্দশশতাব্দীর কবিতাবলীতেই শুধু নয় তাঁর 'হীরাঙ্গনা' এবং 'মেঘনাদবধকাণ্ডে' এ তিনি পাশ্চাত্য কবিদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেছেন। তাঁর অমিত্রাক্ষর ছন্দেই শুধু নয় মেঘনাদবধকাণ্ডের ভাষা ও বচনালৈলীতেও রয়েছে মিলটন প্রধানত, তা ছাড়া ডার্টনল দ্যব্রে ইত্যাদি কবিকুল। তাঁর মহাকাব্যের মূল কাহিনীই শুধু প্রাচীন ভারতীয় মহাকাব্য থেকে নেওয়া ভাস্কর্য্য শৈলী, অগ্নিক ইত্যাদি পাশ্চাত্য মহাকাব্য থেকে এসেছে। তাঁর নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিও বৈজ্ঞানিক বা বোম্বাস্টিক — তাই তাঁর কাছ বঙ্গের চেয়ে বাবণ মহত্তর।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর গভীর আগ্রহ ও অনুধাবন নিয়ে অজীবন পাশ্চাত্য সাহিত্য অধ্যয়ন করেছিলেন। অসংখ্য ইংরেজ লেখকের বচন ছাড়াও তিনি গোটে ও হাইনে ইত্যাদি জার্মান লেখকদের, এবং আমিয়োল, ক্লোদার ইত্যাদি ফরাসী লেখকদের বচন সম্বন্ধে পড়েছেন। জার্মান ও ফরাসী ভাষা তিনি খানিকটা শিখেও ছিলেন, হেমবি মর্নিং কাছে লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অন্যান্য গ্রন্থের সঙ্গে শেক্সপীয়রদের নটকরও অনুশীলন করেছেন। প্রয়াত ভাবকনাথ সেন মনে করেন যে, 'Though Tagore did not write plays after the Shakespearean pattern, it is with Shakespeare that he belongs.' মিলটনের মহত্ত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ সচেতন ছিলেন। তবে রবীন্দ্র-সাহিত্যে যে-ইংরেজ কবিদের সমধিক প্রভাব দেখা যায় তাঁরা বোম্বাস্টিক কবিকুল, বিশেষত ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলি ও কীটস। 'বাংলার শেলি' নাম তাঁর ভালো বা লাগলেও শেলি ছিলেন তাঁর অন্যতম প্রিয় লেখক এবং তিনিও ছিলেন, শেলির মতই 'সূর্যচাষী' ('Sun-treader')। রবার্ট ব্রাউনিং ও রবীন্দ্রনাথ একই তারিখে জন্মেছেন (৭ মে) এবং অনেক দিক থেকেই তাঁরা সমানধর্মী। রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা ও গানে (এবং অন্যান্য বচনাত্তেও) ব্রাউনিং রূপিনীর অনুবরণ শোনা যায়।



# বাংলা উপন্যাসের গতিপ্রকৃতি (১৯০১-৪৬)

বিশ্ববন্ধু ভট্টাচার্য

১ **বি**ংশ শতাব্দীর সূচনাপর্বকে লেখকদের পক্ষে উত্তেজনার পর্ব। It was an exciting Period for the writers ) বলে ঘোষণা করেছিলেন ষ্টুট জেমস ঐতিহাসিক আর্মান্ড টয়েনবিশ তাঁর 'A Study in History' গ্রন্থে বলেছিলেন যে ১৯১৪-১৮ র মধ্যে সাহিত্যে আধুনিকতার অবসান ঘটে গেল। এই দুই বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বই কিন্তু প্রথম মহামুহুরের কথা মাথায় রেখে এই সমস্ত মন্তব্য করেছিলেন। তাঁদের সঠিকভাবেই মনে হয়েছিল যে বিংশ শতাব্দীতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রাচীন ঐতিহ্যের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল।

২ পাশ্চাত্য উপন্যাসে আধুনিকতার সূত্রপাত ঊনবিংশ শতাব্দীতেই। উপন্যাসের বিসৃষ্ট বা form নিয়ে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা সেখানে আগেই শুরু হয়ে গেছে। বাংলা উপন্যাসে বর্ধীন্দ্রনাথের 'চোখের বালি'তেই (১৯০৩) প্রকৃত আধুনিকতার সূচনা। কারণ এখানেই প্রথম মনুষ্যের 'আত্মের কথা'-কে বাইরে টেনে বের করার চেষ্টা হয়েছে। তবে 'চতুর্দশ'তেই (১৯১০), প্রথম উনিশ শতাব্দীর প্রটের কাঠামো বর্ধীন্দ্রনাথ ভেঙে দিলেন। 'গোরা'র (১৯০৯) মাধ্যমেই প্রথম বাংলা সাহিত্যে Novel of Ideas এল।

৩ Modernism বা আধুনিকতা প্রধানত গড়ে ওঠে 'আমি'কে কেন্দ্র করে। Post-Modernism এই 'আমি'কে ব্যবহার ছাঙতে চেষ্টা করেছে। টয়েনবিশ যখন বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আধুনিকতার অবসানের কথা বলেন তখন তিনি বোধ হয় এই আশঙ্কায়। প্রাধান্যের অবসানেই ইঙ্গিত সেন। বিন্যাসে ক্রমশ সশকালই প্রাধান্য পেতে থাকে। সমালোচনার দৃষ্টিভঙ্গিও তাই ক্রমশ পাল্টে যায়। বলা হলো গদ্য পড়ে জানবার জন্য লেখকের মুখের দিকে তাকানোর প্রয়োজন নেই। পাঠক এতলো বিনির্মাণ করে পড়বে। বলা হলো সাহিত্যিকর্ম আবেগ, অইন্টিফা বা সংবেদন দিয়ে উত্তরি ও না হয় শব্দ দিয়ে। তাই কোনো সৃষ্টিই লেখকের আত্মপ্রকাশ নয়।

৪ বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে শুরুপূর্ণ ঘটনাগুলি হলো প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, ফ্রেডের মনঃসমীক্ষণতত্ত্ব, ১৯১০-এ লন্ডন শহরে Post Impressionist দের চিত্র প্রদর্শনী on or about December 1910 human nature changed— Virginia Woolf , 'আব জাতীয় ক্ষেত্রে শুরুপূর্ণ ঘটনা হলো বসন্তসর্বিনোদী আন্দোলন, বঙ্গবী আন্দোলন, আইনসমানা, মহাপ্রবল, বিপ্লববাদ ত্রিশের দশকের চব্বম অর্থনৈতিক মন্দা একই সঙ্গে মহাবিশ্বের জীবনে চব্বম অনিশ্চয়তা, জীবন ও জীবিকার সংকট, পাশাপাশি অস্তিত্বের সংকটও নিয়ে আসে। এই সময়ের কাঙ্ক্ষা প্রধান বা অপ্রধান উপন্যাসিকেরা এদের কোনো না কোনোটির দ্বারা প্রভাবিত না হয়ে পারেন নি। বর্ধীন্দ্রনাথও নন। গোরা, ঘরে বাইরে বা চার অধ্যায় তার নিদর্শন। পরের দার্শনিক লিও শরৎচন্দ্র দেখাতে চেয়েছিলেন যে তিনিও গ্রামবাংলার বাইরে পা বাড়াতে পারেন। আবার এর প্রভাবে চেতনাপ্রবাহের উপন্যাসও আসে।

৫ তবে ইউরোপীয় উপন্যাসের সঙ্গে বাংলা উপন্যাসের পটভূমিকার পার্থক্য রয়েছে। বাংলা উপন্যাসের জন্মলগ্ন ঔপনিবেশিক পরাধীন ভারতবর্ষে ১৯৪৭-এর আগে স্বাধীনতা আসে নি। ঔপনিবেশিক কাঠামোয় নায়কের বিকাশ ঘটে না। উপন্যাস যে আধুনিক যুগের মহাকাব্য তার কারণ তা হলো সমাজ, সংস্কৃতি, শাসকগোষ্ঠী বা প্রকৃতির বিরুদ্ধে ব্যক্তিমামুষের সংগ্রামের ক'হীনী কিন্তু একমাত্র পুঞ্জিবাদের বিকাশ ঘটলেই এই চব্বিরের সাক্ষাৎ পাওয়া সম্ভব। তাই বঙ্কিমকে নায়কের সন্ধান ইতিহাসের



আশ্রয় নিতে হয়, সামাজিক উপন্যাসের নায়ক এসেছিল জমিদারদের মধ্য থেকে। রবীন্দ্রনাথও উপন্যাস রচনার প্রথম পর্বে এই পথের পথিক। পরে তিনি অমর্ত্য মানুষকে উপন্যাসে গরুর পক্ষপাতী ছিলেন।

৬ চোখের বালির 'অঁতের কথা' পর৫৫৫কে অবশ্যই আকৃষ্ট করেছিল কিন্তু এটি তাঁর স্বকল্প নয়। বাংলাদেশের মাটি ও মানুষ তাঁর বিন্যাসে এসেছে। সামন্ততান্ত্রিক কাঠামোকে স্বীকার করে নিয়েই তিনি তাঁকে আক্রমণ করেছিলেন। সম্ভবত তিনিই একমাত্র 'বাঁটি বাঙালি ঔপন্যাসিক'। গ্রামবাংলাকে শব্দচরিত্রের মতো কম লেখকই জানতেন কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর বাংলাদেশের গ্রামে সমাজের উপরতলা ছাড়াও নিচের দিকেও in Social Tension গুরু হয়ে গিয়েছিল, তা তাঁর চোখে পড়ে নি। উচ্চবর্ণের পাশাপাশি নিম্নবর্ণের এই আলোড়ন জালাশঙ্করের উপন্যাসেই প্রথম ধরা পড়ে। জীবন-জীবিকা-উৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তন, নিম্নবর্ণের আত্মমর্যাদাবোধকে তিনিই প্রথম উপন্যাসে তুলে ধরেন।

৭ কায়লাগোষ্ঠীর লেখকেরা আশ্রয় খুঁজেছিলেন প্রধানত কণ্টিনেন্টাল সাহিত্যে। Naturalism, Bohemianism, Realism প্রভৃতিকে তাঁরা উপন্যাসের উপজীবা করতে চেয়েছিলেন। প্রেমেন্দ্র মিত্র, নুট হামসুন ও ম্যাক্সিম গোর্কিকে মেসায়ত চেয়েছিলেন কিন্তু মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় উপহাস করে বলেছিলেন, 'ভাবেন অকালের ঝড় আর মাটির পৃথিবীতে জীবনের বন্যা -কে মেলাতো যায় না। তাই কায়ালের নিপনীর মানিকের অবস্থান। তিনিই বাংলা সাহিত্যে Socialist Realism-এর প্রবক্তা পাশাপাশি আধুনিক মানুষের অস্তিত্বের সংকট তাঁর উপন্যাসে রয়েছে।

৮ এই পর্বে বাঙালীরা অবশ্যই ঔপন্যাসিকদের প্রিয়বস্তু। তবে কেউ-কেউ ব্যক্তনৈতিক সত্যকে গুরুত্ব দিতে চেয়েছেন কেউ বা দিতে চেয়েছেন জীবনসত্যকে। অবলম্বিত মতবাদের প্রতি আনুগত্য অবশ্যই আছে কিন্তু সংশয়গুলিকে গোপন করা হয় নি। চার অধ্যায় থেকেই এম সূত্রপাত। ধাত্রীসেবতা, একদা বা জাগরীর মতো উপন্যাসে রাধে রাধে বাঙালীরা বঞ্চক্রে নিষ্ট মানবাত্মার আত্মনাদ শোনা গেছে। তবে এসের মধ্যে একদা উপন্যাসের নায়কই সমসাময়িক বাঙালীরা বিবর্তনের সঙ্গে পা মিলিয়ে চলেছে এবং শেষপর্যন্ত চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিতে পেরেছে। প্রাক-স্বাভাবিক পর্বের এই জাতীয় উপন্যাসে পরাধীনতার একটা চাপা যন্ত্রণা অবশ্যই রয়েছে। কিন্তু দেশমুক্তির স্বপ্ন অনেকের লেখাতেই মানবমুক্তির স্বপ্নে রূপান্তরিত হয়ে গেছে।

## সাহিত্যবিচারের নানা মত, নানা পথ

বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়

দীর্ঘ তিনঘণ্টা ধরে সাহিত্যভক্তের মূল প্রশ্নগুলো আলোচনা করে সাহিত্যালোচনায় সে সবার ব্যবহার দৃষ্টান্তসহ যেভাবে তুলে ধরার চেষ্টা করেছি সংক্ষিপ্ত পরিসরে তাকে ধরার চেষ্টা না করাই ভালো। কিছু কথা সংক্ষেপে বলা প্রয়োজন। পাশ্চাত্যে নিত্যানতুন আন্দোলনের ডেউ যেভাবে গঠা-নামা করেছে, আমাদের এদেশের সাহিত্যবিচারে আমবা অনেকসময় তাকে যান্ত্রিকভাবে ব্যবহার করেছি। শুধু করেছি নয়, এখনও করে চলেছি। তাই আমাদের সাহিত্যসমালোচকেরা 'উত্তর-গঠনবাদ', 'উত্তর-ঔপনিবেশিকতা', 'উত্তর-আধুনিকতা', 'বিনির্মাণবাদ'-প্রভৃতি শব্দগুলো নিয়ে যথেষ্ট 'খেলা' বা 'লীলা' করেন। একটা দেশে সাহিত্যের তত্ত্ব জন্ম নেয় সেই দেশের আর্থ-সামাজিক পরিপার্শ্ব, সাহিত্যিকের পুঙ্খবিলে কেন্দ্র করে। কিন্তু মধ্যযুগীয় সংস্কারবাদ এই দেশে ঔপনিবেশিক মানসিকতা আক্রমণ ঘোচে নি।



এখনও বুজোয়া অর্থনীতির ব্যাপক বিকাশ হয় নি অথচ দুনিয়া বিশ্বের এই রূপ দেশ বিশ্বের কাছের চুকে পড়তে চাইছে। বাণিজ্য বিপন্ন এই অর্থনীতির প্রতিবন্ধন সঠিকাসুস্থিতি হয়েছে অনিবার্য। সাহিত্যবিচারকেরাও এই পৰিধির কাছের নেই। আধুনিক একটা জাতির ইতিহাস থাকে না, নিজস্ব অর্থনীতি থাকে না, সাহিত্য বা সাহিত্যাতত্ত্বও থাকে না। বিশ শতকের সাহিত্যাতত্ত্ব ভাষাতত্ত্বের প্রবল আধিপত্যের মুহূর্তে আমরা একদলও ভাড়াইরি বা দলীয় কথা ভাবি না কুহকের কথাও না। আমরা ব্রাডলে, অথবা বিচার্ডস (অই এ) অ্যাডেন এর মুখে 'atmosphere of infinite suggestion' কথাটা শুনে চমকে উঠি অথচ আনন্দবর্ধন অভিনবত্বের ধ্বনিতে সম্পর্কে থাকি উদার্মান। আমরা 'Reader response' এর কথা যতটা শুকনু নিজে ভাবি ততটা ভাবি না আনন্দবর্ধন-কবিতার 'সহৃদয় সামাজিক' বা 'বস' নিয়ে মার্কস প্রমুখ ধ্বনি ভিত্তি (অর্থনীতি) ও অধিসীমধর (শিল্প সাহিত্য ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি) দ্বন্দ্বিক সম্পর্কের নিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে সাহিত্য, বিচার্ডস এক ধরনের নব্যতা এনেছিলেন তখন তাকে আমরা সেভাবে নিতে পারি নি কেউ বা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মনোভাবের জন্যে কেউ বা বুদ্ধিকে খোঁচায় আটকে রাখার জন্যে ফলে পুরাপুরিভাবে আমরা না-পশ্চিম না পূর্ব এমন ভাষাধারা আমাদের অবস্থানটা বেছে নিলাম। ঠিক এই মুহূর্তে আমরা মনে করি নরীনাৎক জাতিগত কথন দিঃ দিঃ এই অটীতের পুনরালোচনা করতে পারি। লুপ্ত বস্তু উদ্ধারের আশু প্রয়োজন। তবে এখাপাতেও আমরা সতর্কবশুত থাকতে চাই। সুতরাং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সাহিত্যাতত্ত্বের তুলনামূলক আলোচনা করতে হলে নিষ্ঠাসহ। তাৎপর্য সেখান থেকে বেছে নিতে হবে এমন একটা কোণ থেকেই সমালোচকের কমিটমেন্ট কোণের খাম থাকবে না। 'কমিটমেন্ট' লেখকের ক'ছ থেকে কামা। কামা সমালোচকের ক'ছ থেকে ক'ছ মইলে 'সমালোচনা সাহিত্য' কথাটার কোনো মানে থাকে না।

খুব সংক্ষেপে কথাপলো বলে নিতে আমরা এবার কিছু মহাজনককে উদ্ধৃত করছি এবং তা অবশ্যই পাশ্চাত্য থেকে। সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্র থেকে গিয়েছে অনেককাল আগে, সংস্কৃত সাহিত্যে বচনাত্ত গোড়ামি ছাড়া আজকাল আর কিছু মান হয় না। সংস্কৃতের পদ্ধতিচর্চা বেশিরভাগই ঈশ্বরীয় দ্বন্দ্বিক ভাষায় বলা-কওয়া কলমেও অবিলম্বে ইংরেজি বা ফার্মান ভাষায় ভাঙতে চুক পড়েন। সঠি আমরাও কিছু পশ্চিমী মহাজনের মন্তব্য তুলে নিচ্ছি, এতে কান্ডের কাজ হবে না। তবে উদ্ধৃতিত ভাষার মতো কিছু মিলে যেতে পারে।

রুশ ফর্মালিস্ট Victor Shklovsky (জন্ম ১৮৯৩) - 'Poetry is a special way of thinking. It is precisely, a way of thinking in images, a way which permits what is generally called 'economy of mental effort', a way which makes for a sensation of the relative ease of the process.' Aesthetic feeling is the reaction to this economy.

Medvedev (মতান্তরে বাখতিন) - 'If literature is a social phenomenon then the formal method, which ignores and denies this is first of all inadequate to literature itself and provides false interpretations and definitions of its specific characteristics and features.'

Mukarovsky - The analysis of 'form' must not be narrowed to a mere formal analysis. On the other hand, however, it must be made clear that only the entire construction of work, and not just the part called content, enters into an active relation with the system of life values which govern human affairs.

নিউ ক্রিটিক্সিজম এবং লিভিসিয়ান ক্রিটিক্সিজম



লিভিস (Leavis)-এর মতে 'Literary criticism and philosophy seem to me to be quite distinct and different kinds of discipline – at least, I think they ought to be

By the critic of poetry I understand the complete reader. The ideal critic is the ideal reader. The reading demanded by poetry is of a different kind from that demanded by philosophy.'

হাইমেনিউটিক্স (এই তত্ত্বের জন্য হেডল শতকের জার্মানিতে) বিশ শতকে ইইউগার আনলেন নতুন যাত্রা)

হান্স-জর্জ গাডামার (Hans-Georg Gadamer): 'All writing is, as we have said, a kind of alienated speech, and its signs need to be transformed back into speech and meaning. Because the meaning has undergone a kind of self-alienation through being written down, this transformation back is the real hermeneutical task.'

#### স্বাভাবিক সমালোচনা

কোহার ফাউলার (Roger Fowler) 'Adopting a Linguistic approach to literature, as I do, it is tempting to think of and describe the literary text as a formal structure, an object whose main quality is its distinctive syntactic and phonological shape. To treat literature as discourse is to see the text as mediating relationships between language users – not only relationships of speech, but also of consciousness, ideology, role and class. The text ceases to be an object and becomes an action on process.'

#### অবয়ববাদ এবং সাংকেতিক সমালোচনা

জেরার্ড জেনেট - 'Structural criticism is untainted by any of the transcendental reductions of psychoanalysis, for example or marxist explanation, but it exerts, in its own way, a sort of internal reduction, traversing the substance of the work in order to reach its bone-structure. Certainly not a superficial examination, but a sort of radioscopic penetration, and all the more external in that it is more penetrating.'

#### উদ্ভব-গঠনবাদ

বল্লভাচ - 'The Author, when believed in, is always conceived of as the past of his own book. Book and author stand automatically on a single line divided into a before and an after. The author is thought to nourish the book, which is to say that he exists before it, thinks, suffers, lives for it, is in the same relation of antecedence to his work as a father to his child.

#### পরিপ্রেক্ষিত তত্ত্ব এবং 'Reader response Criticism'

উলফগ্যাং ইসার - 'We look forward, we look back, we decide, we change our decisions, we form expectations, we are shocked by the nonfulfilment, we question, we muse, we accept, we reject, this is the dynamic process of recreation.'

#### নারীবাদী সমালোচনা (Feminist Criticism)

এলাইন শোয়াটার, জন্ম ১৯৪১ (Elaine Showalter) Feminist Criticism has gradually shifted its center from revisionary readings to a sustained investigation of lit-



erature by women. The second mode of feminist Criticism engendered by this process is the study of woman as writers, and its subjects are the history, styles, themes, genres, and structures of writing by women, the psychodynamics of female creativity, the trajectory of the individual or collective female career, and the revolution and laws of a female literary tradition. "Postmodernism, from this perspective, mimes the formal resolution of art and social life attempted by the avant-garde while remorselessly emptying it of its political content." "the aesthetics of postmodernism is a dark parody of such anti-representationalism.

বিস্তারিত জ্ঞানার জন্য ইংরেজিতে লেখা কিছু বই

- 1 From Modernism to Postmodernism An anthology Edited by Lawrence Cahoon Blackwell Publishers, 1996
- 2 Twentieth Century Literary Theory Edited by K M Newton Macmillan Press Ltd. 1988, 1997.
- 3 Modern Criticism and theory A Reader Edited by David Lodge Longman Group Ltd. 1988
- 4 Structuralism and Since Edited by John Sturrock Oxford University Press. 1979
- 5 Feminist Practice & Post Structuralist Theory Chns Weeden Basil Blackwell Ltd. 1987.
- 6 De Construction A critique Edited by Rajnath Macmillan press Ltd 1989
7. এছাড়া I. A. Richards —এর Principles of Literary criticism. Lunacharsky'র 'On Literature and Art' এবং Engletom & Mi ne সম্পাদিত 'Marxist Literary Theory' অবশ্য পাঠ্য।

## উপন্যাসের আর্থ-সামাজিক ভিত্তি

বিপ্লব দাশগুপ্ত

**উ**

পন্যাস কী, উপন্যাস কাকে বলে— এসব প্রাথমিক প্রশ্নে আমি ধারণাবিহীন কবতে চাই না।

তবে একথাটা ভুলে যাওয়া অসম্ভব হবে যে পৃথিবীর সব দেশের সাহিত্যেই উপন্যাস দেখা দিয়েছিল সাময়িক পত্রের হাত ধরে। প্রথম থেকেই এর মধ্যে ছিল ব্যাপক অংশের পাঠকের মন ভোলানোর আয়োজন। কেননা পত্রিকা চালাতে গেলে তার পাঠক চাই, চাই উদ্ভাবনের ক্ষেত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি। কারণ ততো ছাপা হলো। কিন্তু পড়বে কে, কিনবে কে? অতএব পাঠকের কাছে কৌতূহলোদ্দীপক সুখপাঠ্য আশ্বাস পরিবেশনের লোভ করবেনই সম্ভব কবতে পারেন না। কোনো কালের কোনো সম্পাদক, এখনও পর্যন্ত কোনো প্রকাশকের পক্ষেও সম্ভব নয়— উপন্যাসের কেনাকাটার বাজারকে উপেক্ষা করে চলার। এই সূত্রেই আর্থিক প্রসঙ্গের পাশাপাশি এসে পড়ে সমাজ ন্যায়ের একটি প্রচলিত অস্তিত্ব। আর্থিক চাহিদার পাশাপাশি এসে পড়ে সামাজিক চাহিদার প্রসঙ্গটিও। উপন্যাসের নির্মাণের মূলে এই আর্থ-সামাজিক ডিগ্গি কিতাবে কাজ করে সেটাই আমাদের বিস্তারিত আলোচনার বিষয়।



## বাংলাগদ্য : প্রাক্-ফোর্ট উইলিয়ম পর্ব (১৭৮৫-১৭৯৩)

মণিলাল খান

**পো**র্তুগীজ নাবিক ডাফো-ডা-গামার উত্তমাশা অতীবীপ ঘুরে ভারত-ভূখণ্ডে আসার নতুন জলপথ আবিষ্কারের ঘটনা একটি 'উন্মেষযোগ্য' ঘটনা। এই পথে প্রাচ্য ব্যবসা-বাণিজ্য করতে ইংরেজ ব্যবসায়ীরা উৎসাহ বোধ করেন। এ জন্যে ইংরেজরা রানী এলিজাবেথের সনদ নিয়ে ১৬০০ খ্রীঃ ৩১ ডিসেম্বর একটি কোম্পানী গঠন করে। নাম 'কোম্পানী অব মার্চেন্টস অব লন্ডন ট্রেডিং ইন ইন্ডিয়া ইস্ট ইন্ডিস্'— সংক্ষেপে 'ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী'।

১৬১১ খ্রীঃ কোম্পানীর জাহাজ সর্বপ্রথম ভারতের পশ্চিমে সুরাটে আসে। পরে আমেদাবাদ, কাছে ও গগাতে কুঠিও নির্মাণ করে। ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে জয়লাভ ইংরেজ অধিকারের সীমা ক্ষেত্র অনেক দূর প্রসারিত হতে সাহায্য করে।

ইতিমধ্যে কোম্পানি দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালত দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে স্থাপন করেছে এবং ইংরেজি আইনবিচারের কাজে ব্যবহৃত হতে থাকে। কিন্তু বিচারের ব্যবস্থায় গতি আনতে গভঃ জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস তিনজন ইংরেজ সিবিলিয়ানকে নিয়োগ করেন বাংলাভাষার ইংরেজি আইনের অনুবাদের কাজে। তিনজন হলেন জোনাথান ডানকান, নীলবেল্লামিন এড্ মোনম্টোন ও এইচ পি ফরস্টার।

১৭৮৫ খ্রীঃ প্রথম প্রকাশিত আইন গ্রন্থ কোম্পানীর নিজস্ব ছাপাখানায় মুদ্রিত হলো। নাম 'রেগুলেশনস ফর দি এডমিনিস্ট্রেশন অব জাস্টিস ইন দি কোর্ট অব দেওয়ানী আদালত' সংক্ষেপে 'ইম্পেল কোড' অনুবাদকের নাম জোনাথান ডানকান। অনুবাদের গদ্য সরল ও স্পষ্ট।

দ্বিতীয় গ্রন্থ 'বেঙ্গল ট্রান্সলেশনস্ অব রেগুলেশন ফর দি এডমিনিস্ট্রেশন অব জাস্টিস ইন দি ফৌজদারি অর ক্রিমিন্যাল কোর্ট' (১৭৯১) এবং 'বেঙ্গল ট্রান্সলেশনস্ অব রেগুলেশনস্ ফর দি গাইডান্স অব দি ম্যাজিস্ট্রেট' (১৭৯২)। আরবী-ফার্সী বহুল দূর্বোধ্য বাংলা।

১৭৯৩ খ্রীঃ হেনরি পিটস ফরস্টার অনুবাদ করেন 'শ্রীমুখ নবাব পতনের বাহাদুরের হজুর কৌনসেলের ১৭৯৩ সালের তাবৎ আইন'। সংক্ষেপে সেটি 'কর্ণওয়ালিশ কোড' বলে খ্যাত। সরল ও শুদ্ধভাষা বহনক্ষম।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠার আগেই বাংলা গদ্যের গুরুত্বপূর্ণ সরকারী ক্ষেত্রে ব্যাপক প্রয়োগ যে সঠিক ও সার্থক ছিল তার প্রমাণ পরবর্তী পর্যায়ে দেবতে পাই 'কলেজ' প্রতিষ্ঠার মধ্যে দিয়ে।



## এম্পানিয়া ও বাংলা সাহিত্য

মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

**কোনো** সাহিত্যের সঙ্গে অন্য একটি ভাষার সাহিত্যের যোগাযোগ নানানভাবেই হ'তে পারে। প্রত্যক্ষ পৰিচয় (বা ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ) বিবিধ বিচিত্র উপায়ে সক্রিয় হ'য়ে উঠতে পারে— সবসময়েই যা তা পরস্পর আদানপ্রদানের মাধ্যমে হবে তা হয়তো নয়। এমন কী এক দেশের মানুষজনের সঙ্গে অন্যদেশের মানুষজনের সম্পর্কও নানানভাবে ঘটতে পারে— ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় কখনও কখনও এমন কী বাধ্য হয়েও। রাষ্ট্রসম্বন্ধের জটিলতা সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও নানা টানাপোড়েন তৈরি ক'রে দিতে পারে। এ-সব কথা এমনকী খুব কাছাকাছি দুই দেশ বা দুই ভাষার সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যায়— আর যদি সাত সমুদ্র তেঁকে নদী পেরিয়ে গিয়ে দুই দূর দেশ, অপরিচিত সাহিত্য ও সংস্কৃতি উন্নতি বা অধঃপতনের দু-বকম ইতিহাসের মধ্যে ঘুরতে থাকে তা'বা যদি এক ভাষা থেকে আরেক ভাষায় গিয়ে নৌচকার মাধ্যম থাকে তাহ'লে একটি ভাষা, তখন নানাবকম গড়গোলেব সুপ্রস্তুত হ'তে পারে— এবং সেই গোপযোগের ফলাফল সবসময় সুখের নান হ'তে পারে। যেমন আগে যখন আমাদের সঙ্গে এম্পানিয়ার সম্পর্ক তৈরি হ'য়েছিল তখন আমরা যে-সব এম্পানিয়া বা এম্পানিওল ভাষা ও সাহিত্যের দিকে জাকিয়েছি, ইংবেজবাজ্জের সময় ইউরোপের বিভিন্ন দেশের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক কিন্তু তেমন হয়নি। আমরা এমন কী দেশের নাম দেশের ভাষা শুধু বিকৃত ক'রে জোনে বাসে আছি — আমরা জানি স্পেন, আমরা জানি স্প্যানিশ ভাষা ও সংস্কৃতি — এম্পানিয়া বা এম্পানিওল নয়। অথচ এক সময় আরব ব্যবসাদারদের মাঝফল ভাবতীয় চিন্তা ও চিন্তা গিয়ে পৌঁছেছিল এম্পানিয়ায়। আর গিয়েছিল বেদেবা— জিপসীরা — যারা বাংলা বিহার সীমান্ত থেকে, বাকুলান থেকে, সিদ্ধ কট ধ'রে ইউরোপ গিয়ে পৌঁছেছিল। অনেক ঘুরে গিয়েছিল এম্পানিয়া'রও কিন্তু জিপসী'দের প্রতি সান্দহ ও অবিশ্বাস আজও নানা দেশে তাদের প্রান্তিক ক'রে বেঁচেছে। যদিও এম্পানিয়া'র সাহিত্যে তাদেরও অবির্ভাব ঘটেছে নানানভাবে— রোমান্স থেকে, পিকারেস্ক উপন্যাস থেকে, এমন কী আদি উপন্যাসেও, তৎকালীন নাটকেও। এক সময় ইসলাম সেখানে প্রভাব ফেলেছিল — ইনকুইজিশনের জন্মদাতা পছন্দ করেনি, কিন্তু সাহিত্য তাতে লাভবান হয়েছিল। সান বয়ান দেসা ক্রুস (সেন্ট জন অফ দ্য ক্রুস) চার্চের উপাসক হওয়া সত্ত্বেও, তাঁর কবিতায় সুফি চিন্তাধারা বা চিত্রকল্প ব্যবহার করার জন্য কাবাবাবের অঙ্ককারে দীর্ঘদিন কাটিয়েছিলেন।



উনিশ শতকের শেষ থেকেই আমরা এম্পানিয়াস সাহিত্য জেনেছি - কোনো সৃষ্টি পবিত্রতা বা সামগ্রিক কোনো দৃষ্টিভঙ্গি না - থাকলেও, কিছুটা ঝাপছাড়া ভাবেই, এখান থেকে এক খামচা ওখান থেকে এক খামচা, নিয়ে এসেছি। সেরভান্তেস-এর ডন কুইক্সোট-র অনুবাদ হয়েছে একাধিক। কোনোটাই একেবারে অক্ষরিক নয়— তবে ছোটোবড়ো নানা আকারে। অনুবাদ হয়েছে কালমেদোন বা লোপেদে ভেগার এক-আধটা নাটক— অনুবাদ হয়তো ঠিক নয়। আমরা তাকে বলতে পারি আডাপটেশন। সান্তাপোলাক খেলনলগ্নে পালটে বাঙালি করে ফেলার একটা চেষ্টা তাকে ছিল তবে ডন কুইক্সোট যার জীবনই স্বপ্ন — অর্থাৎ এম্পানিয়াস স্বর্ণযুগের এক-আধটা নিদর্শন বাদ দিলে খুব-একটা বেশিকিছু জ্ঞানবা জ্ঞানভান না।

জানার একটা উৎসাহ (ও উত্তেজনা) এলো বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে— তার কারণ প্রধানত ঐতিহাসিক — ঘটনাগুলি এম্পানিয়াস হলেও তার প্রভাব বা বিজ্ঞার ছিল দূরপ্রসারী, আন্তর্জাতিক সেই 'স্পেনের গৃহযুদ্ধ' আর তখন থেকেই 'আমরা এম্পানিয়াস সাহিত্যের অনেক কবি, ঔপন্যাসিক, নাট্যকারের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি এমন কী ওত্রেগা ই গাসেৎ-এর মতো দার্শনিক সম্বন্ধেও আমাদের কৌতূহল উদ্দীপিত হয়েছিল।

পুশানো 'আমলে' 'আববলা' নিয়ে গিয়েছিল সংস্কৃত সাহিত্য— 'পঞ্চতন্ত্র' ইত্যাদি বাংলা সাহিত্যে পেল বরীন্দ্রনাথ যখন নোবেল পুরস্কার পেলেন— হিমেনেথ দাম্পতি মাঝফৎ কিন্তু শুধু সর্বাঙ্গনাথই নয় একালের বাংলা সাহিত্যের আরো অনেক নিদর্শন এম্পানিয়াস ভাষায় আদৌ মূলভ নয়। কিন্তু সেও অনুবাদকদের ব্যক্তিগত স্বচি, পছন্দ অথবা বাইরের কোনো চাপের ফল— অর্থাৎ অনেক সময়ই অসাহিত্যিক কারণে লেখা ভুলভ্রম হয়েছে। তবে এম্পানিয়াস ও বাংলা সাহিত্যের সম্পর্ক নিয়ে চমৎকার একটি বই আছে — শাশ্বত মৌচাক— লিখেছেন লিখিবকুমার দাস ও শ্যামাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়। আরো দুটি বই দেখা যায়—

সপ্তসিন্ধু দলদিগন্ত শব্দ ঘোর ও অলোকবল্লভ দামণ্ডপ সম্পাদিত। নতুন সাহিত্যভবন এবং স্পেনের গৃহযুদ্ধ পঞ্চাল বছর পরে। মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত, দেবী পাবলিশিং।



## ‘নারায়ণ’

মনোজকুমার অধিকারী

**বি**গত দুই শতক ধরে বাংলা সাহিত্যে অগণিত সাময়িক পত্রিকার বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে। এই সময়ে প্রকাশিত সাময়িক পত্রগুলি কোনোটি সাপ্তাহিক, কোনোটি বা প্যাংকিক, মাসিক বা ত্রৈমাসিক। এক বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে সমসাময়িক এই সাময়িক পত্রিকাগুলি আত্মপ্রকাশ করেছে। এই প্রসঙ্গে এক সমালোচকের মন্তব্য—‘আধুনিক সাহিত্য মুখ্যত সাময়িকপত্র নির্ভর, এবং যেহেতু পাঠক সাধারণের মনোরঞ্জনের দিকেই সাময়িকপত্রের লক্ষ্য, তাই আধুনিক সাহিত্যের বিষয়বস্তু বিচিত্র। একালের জ্ঞানার্হেয়া বিশ্বগ্রাসী, সাময়িকপত্রেও সেজন্য বিবিধ ধরনের ‘মনের স্বাদ’ ‘ঘনের স্বাদ’ পরিবেশন করতে হয়।’

উনবিংশ শতকের সাময়িক পত্রিকাগুলি পর্যালোচনা করলে বাংলা গদ্যের ক্রমবিকাশ ও পরিণতি, তার ভাববহন ও সহনক্ষমতা, বিষয়ানুগ প্রকাশ সামর্থ্য এতে স্পষ্টরূপে লক্ষ করা যায়। নবীন প্রবীণের ধর্মদর্শনের সংঘাত, সমাজ সংস্কার, রাষ্ট্রনীতি-শিক্ষানীতি এবং সৃষ্টিশীল সাহিত্যের সময়োচিত বিকাশ ও বিবর্তনে সাময়িকপত্রের মান অপরিস্রব। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে যে প্রথমদিকে এর লক্ষ্য সীমাবদ্ধ হলেও উত্তরকালে এর ব্যাপক প্রসার সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

আলোচ্য বিষয় হলো সাময়িকপত্র সাহিত্যের ইতিহাসে ‘নারায়ণ’ পত্রিকার গুরুত্ব। বলতে গেলে ১৭৮০ থেকে অপর্যায় কাল পর্যন্ত পত্রিকা প্রকাশনার ধাবা অব্যাহত রয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীতে সাময়িক পত্রিকাগুলির বহুমুখী প্রকাশ ছিল পূর্ণযৌবন নবীর মতো। এই সময়ে বিভিন্ন গোষ্ঠী সৃষ্ট সাময়িক পত্রগুলি যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে চলেছে তা সৃষ্টিশীল সাহিত্যে সৃষ্টি ও সৃষ্টিতর পরিচায়ক বলে মনে হয়। কিন্তু বিংশ শতকে সেই প্রবাহমান গতি অনেকাংশে ত্তক, যদিও এই শতকের গোড়ার দিকে এর চক্কা নিনাদ কিছুটা লোনা যায়। বিংশ শতকের গোড়ার দিকে সাময়িকপত্রের যখন ডাটার টান, তখন দুই পরস্পর বিবোধী পত্রিকার প্রকাশ ঘটে মাত্র সাত মাসের ব্যবধানে একটি ‘সবুজপত্র’, অন্যটি ‘নারায়ণ’। প্রথম চৌধুরী সম্পাদনায় এবং বদীন্দ্রনাথের উৎসাহ ও উদ্বীপনায় ‘সবুজপত্র’ পত্রিকাটি ১৩২১ সালের ২৫ কৈলাস (এপ্রিল ১৯১৪) প্রকাশিত হয়। আর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস সম্পাদিত এবং বিপিনচন্দ্র পাল পরিবেশিত ‘নারায়ণ’ পত্রিকার প্রকাশ ঘটে ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ মাসে (১৯১৪ নভেম্বর)। বদীন্দ্রবিরোধী ও ‘সবুজপত্র’ এর প্রতিপক্ষরূপে ‘নারায়ণ’-এর বহিঃপ্রকাশ একথা আমাদের জ্ঞান। প্রগতিশীলতার সঙ্গে বন্ধনশীলতার দ্বন্দ্ব পত্রিকা দুটির বিশেষ বৈশিষ্ট্য ছিল। এই পারস্পরিক দ্বন্দ্বের ফলে দুই পত্রিকাই একসময় সাহিত্যমহলে বেশ আলোড়নের সৃষ্টি করে।

‘নারায়ণ’ পত্রিকা প্রকাশের উদ্দেশ্য বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার সূত্রান্ত ঘটাতে ‘সবুজপত্র’ প্রকাশিত হয়েছিল ১৩২১ সালে। তার সাতমাস পরে ‘নারায়ণ’ প্রকাশিত হয়। সাময়িকপত্রের চিহ্নাচবিত্ত নিয়মানুসারে সম্পাদক পত্রসূচনায় পত্রিকা প্রকাশনার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করে থাকেন। ‘নারায়ণ’ এ সেরূপ কোনো সম্পাদকীয় মন্তব্য পাচ্ছি না যাতে করে পত্রিকা প্রকাশনার উদ্দেশ্য আমরা জানতে পারি। তবে ‘নারায়ণ’ পত্রিকা প্রকাশনার সুদীর্ঘ চৌদ্দবছর পর ‘বাসন্তর কথা’ নামক এক সাপ্তাহিক পত্রিকায় হুবপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন—‘দশ মাসের মধ্যে সম্পাদক হইয়াও ‘নারায়ণ’-এর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কোনো কথা বলিলেন না, কাহাকেও দিয়া সে কথা লিখাইলেনও না। তিনি শিষ্য, শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল তাঁহার গুরু। তিনি গুরুকে দিয়া এক লম্বা প্রবন্ধ লিখাইলেন—‘নূতনে-পুৰাতনে’ (১৩২১ অগ্রহায়ণ), সেই পুৰানো কথা,



সেই হিন্দু বিভাইতাল সেই হিন্দু ধর্মের নবজীবন। 'বঙ্গদর্শন' এর শেষকালে যাহার অক্ষর বাহির হইয়াছিল। 'পচার'—এ যাহার দুইটি পাতা বাহির হইয়াছিল, অক্ষর সরকারের 'নবজীবন'—এ যাহার নবলব্ধ প্রকাশ হইয়াছিল, সেই কথা দাশ-পালের কাগজে ইহা খুব জোরের সহিত বলা হইয়াছে 'আমাদের পুরানো যাহা ছিল ভালোই ছিল।'

বাংলা সাহিত্যের মাধ্যমে বাঙালি জাতির হৃদয়গৌরব পুনরুদ্ধারে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সচেষ্ট ছিলেন। এ সম্পর্কে P. C. Roy Chowdhury তাঁর 'C. R. Das and His Times' নামক গ্রন্থে লিখেছেন—'We are looking forward for a new force to revive the Bengali literature and through the literature the Bengalis. That was the objective with which 'Narayana' was sponsored.'

সাময়িকপত্রের ইতিহাসে 'নারায়ণ' এক বিশেষ বৈশিষ্ট্যের দাবিদার। ভক্ত পূজারী যেমন বিনয় চিত্তে গম গম করে তাঁর নৈবেদ্য আরাধ্য দেবতাকে উৎসর্গ করার নিমিত্ত উৎসর্গীকৃত প্রাণ, ভক্ত পূজারীর নিষ্ঠা নিয়ে দেশবন্ধুও দেশবাসীকে উৎসর্গ করার জন্য 'নারায়ণ' এ নৈবেদ্য সাজিয়ে দিলেন 'সবুজপত্র'—এবং সবুজসেনার মতোই 'নারায়ণ' এর প্রবীণ লেখক গোষ্ঠীর সমন্বিত প্রচেষ্টায় দেশের বরাবর নাটক সঙ্গীত চাকবন্দা, ভাষাসাহিত্য, ধর্ম, অর্থনীতি, সংস্কৃতি, সমালোচনা সাহিত্য, অনুবাদ সাহিত্য নবকালে দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থাপিত হলো।

সাম্প্রতিককালে ইংরেজি শিক্ষার ব্যাপক প্রচার ও প্রসারের ফলে সমাজের মধ্যে এক বিরাট বারদান সৃষ্টি হয়েছে। একসময় ইংরেজি শিক্ষার সুফল সম্পর্কে আশাবিহীন অনাদম ইংরেজি শিক্ষার কুফল নিয়ে বেশি সর্বস্ব ও চিন্তাবিহীন। এর পরিণাম সম্পর্কে চিন্তালীল মনীষীরা উদ্বিগ্ন ছিলেন। চিন্তবজ্ঞান তাঁদের মধ্যে অন্যতম। রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে বিধের জ্ঞান ডান্ডার আমবা হাতের কাছে পেয়েছি 'নারায়ণ' সম্পাদক চিত্তরঞ্জনের ভাবনা ছিল অন্যকণ তিনি ভাবতেন পাশ্চাত্য শিক্ষা আমাদের আত্মবিশ্বস্ত করেছে, আমবা আমাদের পূর্ব পরিচয় ভুলেছি। বাঙালি তাঁর স্বভাবসুলভ বর্ষকর্ম, আচার-ব্যবহার, নীতি-নীতি, সাহিত্য-সংস্কৃতিকে হাওয়াতে বসেছে। তাই 'নারায়ণ' প্রকাশ করে চিত্তরঞ্জন বাঙালির লুপ্তপ্রায় চেতনাকে জাগ্রত করতে প্রয়াসী হন। 'নারায়ণ' প্রকাশের এটাও একটা কারণ বলে মনে হয়।

পত্রিকাটির প্রকাশনা 'নারায়ণ' পত্রিকাটি প্রকাশিত হয়েছিল সর্বমোট আট বছর। ১৩২১ সালের অগ্রহায়ণ থেকে ১৩২৯ সালের কার্তিক পর্যন্ত। 'নারায়ণ'—এর সবচেয়ে বড়ো বৈশিষ্ট্য পত্রিকাটি কোনোকাষেই নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বন্ধ থাকেনি।

রবীন্দ্রবিবোধী ও 'সবুজপত্র' বিবোধী পত্রিকা হিসেবে 'নারায়ণ'—এর ভূমিকা—'সবুজপত্র' প্রকাশের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সমালোচকের বক্তব্য — 'বাঙালির মনকে জাগিয়ে তোলার উদ্দেশ্য নিয়েই 'সবুজপত্র' প্রকাশ করেছিলেন প্রমথ চৌধুরী।' তাছাড়া প্রমথ চৌধুরীর বাকচাতুর্য, গাঢ়বক্তা ও অ-গতানুগতিক শ্রেণীবদ্ধ বচনাবাজি লক্ষ্য করে রবীন্দ্রনাথ স্থির করেছিলেন বাংলা সাহিত্যে আধুনিকতার সূত্রপাত ঘটাতে প্রমথ চৌধুরীর একটা উদ্বেগবোধে ভূমিকা থাকার দাবি। তাই রবীন্দ্রনাথের প্রেহানুকূলে ও প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় 'সবুজপত্র'—এর বহিঃপ্রকাশ।

ভাবতে অবাক লাগে 'সবুজপত্রের' ঠিক সাতমাস পর 'নারায়ণ' প্রকাশিত হয়েই 'সবুজপত্র'কে অত্রুন্ন করতে শুরু করে। এই আক্রমণের মূল লক্ষ্য হলো—(১) দুই পত্রিকার পারস্পরিক সাহিত্যাদর্শের দ্বন্দ্ব, (২) বাংলা ভাষার পার্শ্বার্থ ও সাবেলীলতা নষ্ট হবার উপক্রম দেখে 'নারায়ণ' প্রতিবাদে সোচ্চার হয়। (৩) রবীন্দ্রনাথ বনাম বিপিনচন্দ্র পাল, (৪) রবীন্দ্রনাথ বনাম চিত্তরঞ্জন।



দুটি পত্রিকাই দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। একটি চলেছিল তেরো বছর, অন্যটি আটবছর। এই স্বল্পায়ু জীবনেই পত্রিকাদুটি স্ব-স্ব চিন্তাধারা, আদর্শ, কৃতি অনুযায়ী নিজস্বের স্বাভাবিক বজায় রাখতে সক্ষম হয়েছিল।

পরিশেষে একথা বলা যায় যে দুই পত্রিকার আদর্শগত স্বপ্নে কোন্ পক্ষের গলায় বিজয়ীর বরমালা দুলেছিল সেটা বড়ো কথা নয়, বরং পারস্পরিক আপাত বিরোধিতা, সরস সমালোচনা, আক্রমণ-প্রতিআক্রমণের ফলে তারা তীব্র-তীক্ষ্ণ ও শাণিত হয়েছে। পত্র সাহিত্যের ইতিহাসে নব অরুণোদয় সূচিত হয়েছে।

## প্রমথনাথ বিনীির 'পদ্মা'

মাধবী বিশ্বাস

বাংলা সাহিত্যের সব্যসাচী লেখক প্রমথনাথ বিনীি (১৯০১-১৯৮৫) কথাসিদ্ধী হিসাবে প্রথম সাহিত্য পাঠকদের চমকে দিয়েছিলেন তাঁর 'জোড়ামীর চৌধুরী পরিবার' উপন্যাসে। বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে প্রায় একই সঙ্গে কবিতা ও উপন্যাস দিয়ে তাঁর সাহিত্যিক জীবনের সূত্রপাত হলেও পরবর্তীকালে বেশ কিছুদিন তিনি জোর দিয়েছিলেন কবিতা ও নাটক রচনার উপর।

প্রমথনাথ বিনীির প্রথম কবিতার বই 'দেওয়ানী' (১৩৩০), প্রথম নাটক 'কণা কুড়া' (১৩৪২), প্রথম উপন্যাস 'দেশের শত্রু' (১৩৩১)।

'দেশের শত্রু' উপন্যাসটির পরবর্তীকালে আর সন্ধান পাওয়া যায় না এ সম্পর্কে লেখক বলেছেন — 'পদ্মা' আমার প্রথম উপন্যাস লিখার চেষ্টা। তার আগে একখানা উপন্যাস লিখেছিলাম সত্য, পাঠকে সে কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়েছে, আমি ভুলতে পারলে বাঁচি। পদ্মা থেকেই আমার উপন্যাস রচনার প্রচেষ্টার সূত্রপাত বলে ধবতে হবে।'

আমাদের আলোচ্য প্রমথনাথ বিনীির এই প্রথম বিস্মৃতপ্রায় উপন্যাস 'পদ্মা' (১৩৪২)। আশ্চর্যের বিষয় প্রমথনাথ যখন উপন্যাস রচনার প্রচেষ্টা করেছেন তখন বাংলা কথাসাহিত্যে অনেক নতুন বিষয় প্রবেশ করেছে। অথচ তিনি সে সবের মধ্যে না গিয়ে নদী-নদীর চর, নিমগ্ন প্রকৃতি এসবকে নিয়ে সম্পূর্ণ নতুনভাবে গড়ে তুললেন 'পদ্মা' উপন্যাসটি। পরবর্তী সময়ে নদীভিত্তিক বেশ কিছু উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে। 'পদ্মা' উপন্যাসটি প্রমথনাথ বিনীির অসামান্য সৃষ্টি না হলেও অন্যান্য বিস্মৃত সব নদীভিত্তিক উপন্যাসগুলির অগ্রদূত, একথা অবশ্যই স্বরণযোগ্য।

'পদ্মা' উপন্যাসটির বিষয় বিনয় ও কঙ্কণের প্রেমকাহিনী। কলেজে পড়ার উপলক্ষে বিনয় কলকাতা এলে কঙ্কণের সাথে তার সম্পর্ক শিথিল হতে হতে শেষে বিস্মৃতির পর্যায়ে আসে। তার অধ্যাপক কন্যা পাকলের সাথে সম্পর্কের প্রগাঢ়তার সূত্রে, কিন্তু পাকলের সাথে তার ভুল বোঝাবুড়িতে বিনয় আবার কঙ্কণের কাছে ফিরে যায় কিন্তু বিভিন্ন অবস্থার বিপর্যয়ে মেহে ও মনে বিপ্লব কঙ্কণ বিনয়কে প্রত্যাখ্যান করে। পরে পাকলের সঙ্গে বিনয়ের বিবাহের দিনে কঙ্কণের সাথে বিনয়ের সাক্ষাত হলো। পূর্ব প্রণয়ের সূত্রে কুমারী কঙ্কণের যে পুত্র জন্মেছিল তাকে বিনয়ের হাতে সমর্পণ করে কঙ্কণ পদ্মাগর্ভে তুলিয়ে গেল।

সমগ্র উপন্যাসটি পাঁচটি অধ্যায়ে বিভক্ত— (১) চবটিলম্বাধী— ১১ টি পর্বচ্ছেদ



১৩ টি পৰিচ্ছেদ (৩) চৰচিত্ৰমাৰী পুনৰাৰ ১২ টি পৰিচ্ছেদ, (৪) হিমালয় — ১ টি পৰিচ্ছেদ, (৫) পদ্মাগৰ্ভে ৭ টি পৰিচ্ছেদ

নিসৰ্গ প্ৰকৃতি অসাধাৰণ ৰূপ নিয়ে প্ৰথম অবিৰ্ভূত হ'লো তখন, যখন তাকে তিনি নবনৰীৰ প্ৰমথনাথ প্ৰেক্ষাপট হিচাবে ব্যবহার করতে শুরু করলেন। পদ্মায় দিনয় আর কঙ্কণের মিলন মৃণাটি লেখক বর্ণনা করেছেন এভাবে — 'মৃণাল হৃৎপিণ্ডের বঙ্কনীর ডালে ডালে মৃণাল মেহের শিরা উপশিৰায় সঞ্চিত হৈছে তখন শব্দমান হইল। বৰ্ণন প্ৰথম বৰি সমাগমে নদীগৰ্ভে লবন যেন অকস্মাৎ হঠাৎ থল বৰিয়া ঈৰ্ষণ। ওঠে, দিনয়ের ওষ্ঠস্পৰ্শে কঙ্কণের সৰ্বমেহ তেমনি কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিতে লাগিল। সেই আকাশ কৃষ্ণ স্বচ্ছ সৰোবৰে পূৰ্ণিমার চাঁদ অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল দুইটি ছায়া আশ্চৰ্য্যকর হইয়া এক হইয়া গিয়াছে, একের মেহসীমা হইতে অপবের মেহসীমা সেই পূৰ্ণিমার আলোকোণে পৃথক বৰিয়া লক্ষ করা যায় না — প্ৰগাঢ় সৌন্দৰ্য্যবৰ্ণিত ও সূৰ্য্যত ইন্দ্ৰিয়োপভোগ দুইয়ে মিলে একটা অপূৰ্ণ আনন্দময় নষ্ট করেছে। প্ৰেম ও প্যাশনের এই মেঘ-বিদ্যুৎ সহযোগে প্ৰমথনাথ বিশী অসাধাৰণ কৃষ্ণ-বিদ্যুৎ হৈছে হৈছে উপন্যাসে প্ৰকৃতি মানব মানবীৰ দ্বিহিমিলনের উচ্চাঙ্গে উত্তপ্ত — তাদের বন্দন। বন্দন বচ বিচিত্ৰ বর্ণানুসন্ধানে প্ৰদীপ্ত।

প্ৰমথনাথ বিশীৰ উপন্যাসে কল্পনাসমৃদ্ধ প্ৰাকৃতিক বৰ্ণনা, কবিত্বপূৰ্ণ ভাষা ও সুনিবিড় সৌন্দৰ্য্যবোধ দৃষ্টি আকৰ্ষণ করে। তাঁর প্ৰথম উপন্যাস 'পদ্মা'র সাথে, প্ৰথম পৰ্বের কবিতাগুলির ঘনিষ্ঠ মিল আছে। পদ্মা মূলত তাঁর কবিসত্তার রচনা। রাজশাহী শহরের প্ৰান্ত কাঁঠালী পদ্মার বহস্যময় বৰ্ণনাই প্ৰধান আকৰ্ষণ। পদ্মায় প্ৰকৃতিই প্ৰধান স্থান অধিকার করেছে। বিশাল প্ৰকৃতির ভীমকাত্ত স্বকল উদঘাটনে লেখকের কৃষ্ণ অনন্যসাধারণ, কিন্তু চরিত্ৰগুলি সেই ভূমিনায় দুৰ্গল।

প্ৰমথনাথ বিশীৰ জগৎ মিশ্র জগৎ। এখানে আশা-নিরাশা, সুন্দর কুৎসিত, সুখ-দুঃখ, হাসিকান্না সব মিলে একাকার হয়ে গেছে। 'পদ্মা' গীতিকাব্যময়ী উপন্যাস। 'প্ৰাচীন আসামী হইতে' সনেট বিয়োষণ করলেও তাবই কাপচিৎ ও কাব্যকল মিলবে এই উপন্যাসে। উপন্যাসটির মূল সূত্র নদী — পদ্মা আর একটি সূত্র অকল — রাজশাহী। নদী ও অকল এখানে শুধু পশ্চাদলট নয়, চৰিত্ৰও বটে। উপন্যাসটিতে প্ৰাকৃতিক বিপৰ্যয়ের সাথে মানুষের অন্তৰ্জীবনের বিপ্লব জড়িত উপন্যাসটি বিয়োগান্ত — পদ্মার জলে গেছে কঙ্কণ। প্ৰবল নৈসৰ্গিক পৰিবেশের মধ্যে ব্যক্তিগত জীবনের একাধিক অতিক্ৰান্ত এই উপন্যাসে প্ৰযুক্ত হয়েছে। মানুষ ও প্ৰকৃতির তৈতলীলা এর মূল বক্ত প্ৰমথনাথ বিশী যে সাহিত্যসমালোচক তা এই উপন্যাসে স্পষ্টই বোকা যায়। শিল্পী ও সমালোচক প্যাশপাশি কাজ করে চলেছেন। কোনোখানে শিল্পী মুখর, কোনোখানে সমালোচক। পদ্মা ছুটে চলেছে তারই মাঝে নিজভাবে নিজ গতিতে। মানুষের জীবনে আকৰ্ষণ, বিকৰ্ষণ উদ্বাস্তি ঘটিয়েছে কিন্তু বাধার মধ্যে প্ৰকাহিত হয় নি। নিসৰ্গেব সেই অনুভবেল ঘটেছে অন্যত্র 'জোড়ালিঘির উদঘাত'তে। প্ৰকৃতি-গ্ৰাম-কল্পনা অনুভূতির আশ্রয় পদ্মা নদী আর প্ৰান্তরের প্ৰতি শিল্পীর প্ৰবল আকৰ্ষণ অনুধাবন করা যায় এই উপন্যাসে।

প্ৰমথনাথ বিশী জন্মসূত্রে পদ্মার স্নেহসিক্ত উত্তরবাসের সন্তান। পদ্মার ৰূপকে তিনি গঠনভাবেই দেখেছেন। সেইসঙ্গে লক্ষ করেছেন তার আশেপাশের মানুষজনকে, অনুভব করেছেন তাদের সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশা, প্ৰেম-প্ৰতিহিংসা। অনেক ক্রটি বিচ্যুতি সত্ত্বেও জীবনাকৰ্ষের শিল্পী প্ৰমথনাথ বিশী হাতে 'পদ্মা' প্ৰথম উপন্যাস হিচাবে সার্থক ৰূপই আত্মপ্ৰকাশ করেছে।



# শৈলীবিজ্ঞানের আলোকে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার

## মধুমিতা চক্রবর্তী

**ফোট** উইলিয়াম কলেজ গোষ্ঠীর লেখকদের অন্যতম মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের অবদানকে বাংলা পাঠ্যপুস্তক রচনার কেন্দ্রে প্রয়োজনের চেয়ে বড়ো করে দেখতে পারি, যখন দেখি তাতেই ঘটেছে বাংলা গদ্যের মন-মননের জাগরণ। এরই ফলশ্রুতিতে বাঙালি প্রথম গদ্যমনস্ক হয়ে উঠেছিল। আমরা জানি যে, মৃত্যুঞ্জয়ই ছিলেন প্রথম সচেতন ভাষাশিল্পী এবং পাঁচবাঁনি গ্রন্থের রচয়িতা। তাঁর রচনা বলয়ের মধ্যে অঙ্গীকৃত হয়েছে বিচিত্র বিষয়। যুগোচিত সাধারণ জনটি বিচ্যুতি সত্ত্বেও তাঁর রচনা বাংলা গদ্যের বনিয়াদকে সুদৃঢ় করেছিল এবং কোথাও কোথাও তা শিল্পসিদ্ধিকে স্পর্শ করেছিল। এতেন লেখকের রচনা সত্তারকে শুধু বিচার নয়, শৈলী বিজ্ঞানসম্মত বিচার বিশ্লেষণ বিশেষ প্রয়োজন বলেই মনে করি। প্রতীচো এই ধরনের বিচার বিশ্লেষণ যখন প্রথম শুরু হয় তখন শৈলীবিজ্ঞানকে 'the science of literary style' অপেই বলা হয়েছিল। পরবর্তীকালের সমালোচকরা স্টাইলকে বলেছেন ব্যক্তিসত্তার প্রকাশ। আমাদের দেশের আলোচকরা বীতিব কথা বললেও তাঁর সঙ্গে ব্যক্তিসত্তার সম্পর্ক আছে এমন কথা বলেন নি।

আধুনিক শৈলীবিজ্ঞান রচনায় উপস্থাপনাবীতি, বাক্যসজ্জা, শব্দসজ্জা, বাকপুষ্টিমা ইত্যাদির সাহায্যে বিজ্ঞানসম্মত সিদ্ধান্তে পৌছায়। অনেক সময় এই সমস্ত বিষয় পরিসংখ্যানের মাধ্যমেও পরিমাপ করা হয়। ফলে সমালোচনা হয়ে ওঠে তথ্য নির্ভর, নিরপেক্ষ ও তত্ত্বময়। তাই সংগঠাত্মিক অর্থোদ্যম ভিত্তিতে রচনা বা সাহিত্যের নিরপেক্ষ মূল্যায়নে শৈলীবিজ্ঞানসম্মত আলোচনার মূল্য অপরিসীম।

এবার শৈলীবিজ্ঞানের ভিত্তিতে মৃত্যুঞ্জয়ের গদ্যরচনার বিষয়বস্তু, বাক্যসজ্জা, শব্দসজ্জা, উপস্থাপনাবীতি ইত্যাদির সংক্ষেপে বিচার বিশ্লেষণ করা যেতে পারে।

মৃত্যুঞ্জয়ের বিষয়বস্তুর উৎস মূলত সংস্কৃত। অনুবাদ তো বটেই যেখানে বৈদেশিক দৃষ্টি সেখানেও সংস্কৃতের প্রভাব অনস্বীকার্য।

মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের পাঁচটি গ্রন্থের বিষয়বস্তু দুটি উৎস থেকে গৃহীত - ১. সংস্কৃত, ২. পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক এবং জনশ্রুতিমূলক কাহিনী।

'বক্তিশিহাসন' ও 'হিতোপদেশ' সংস্কৃত থেকে অনুদিত। 'সেবাস্ত্রচ' মৃত্যুঞ্জয়ের অনুবাদ করা হয়েছে। 'বাজাবলি' মৌলিক কিন্নর এ নিয়ে মহাভারতের জাতীয় গ্রন্থ 'শ্রবোধচন্দ্রিকা'র কোনো কোনো আখ্যান উপাখ্যান সংস্কৃত থেকে নেওয়া। এই বিষয় অনুযায়ী পরিবর্তিত। এই বইটির পবিত্রতা মৃত্যুঞ্জয়ের শৈল্পিক মনের পরিচয়।

বিষয়বস্তু সংগ্রহে মনে হয় তিনটি উৎসে কাজ করেছিল - ১. মীতিশিক্ষা, ২. প্রাচীন ও প্রাক-ব্রিটিশ পর্বের ইতিহাসের পবিচিতি মান, ৩. ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্য। বিদেশী ছাত্রদের পরিচায়িত করা।

শৈলীবিজ্ঞানসম্মত আলোচনায় বাক্যের সজ্জাবৈচিত্র্য বিশেষ আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানীরা বিশ্বের বিভিন্ন ভাষায় বাক্যসজ্জার প্রকৃতি পরীক্ষা করে মূলত ছয় বাক্যের সজ্জার পরিচয় পেয়েছেন। বাংলা বাক্যে 'sov' সজ্জাবই প্রধান্য তবে অন্য দু-একটি সজ্জার ব্যবহারও ইতিহাসিক নয়, মৃত্যুঞ্জয়ের রচনায় 'sov' সজ্জার ব্যবহার ও বৈচিত্র্য দুই-ই পাওয়া যায়। তাঁর 'sov' সজ্জায় কোথাও



৩. 'ও' অনুষ্ঠান কোথাও ১০, দুটোই অনুষ্ঠান— উদাহরণ বুদ্ধিলাস (ডুমি পরম ধার্মিক)  
(বক্তৃতা-সংগ্রহ, ১ম সংস্করণ, পৃ - ১৯৭)

মৃত্যু-প্রাণের সমসাময়িক রামমোহন এবং পরবর্তীকালে বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের  
মধ্যেও একপ সম্ভব প্রয়োগ রয়েছে। তাছাড়া 'osf' ও বিবল সম্ভাব্যিতি 'tso'-র ব্যবহার দেখা যায়।

৪. 'ও' গদ্যের পঠিকৃৎদের সামনে কোনো আদর্শ না থাকায় তাঁদের হাত বাড়তে হয়েছে  
সংস্কৃত ও 'ও' -র ব্যবহার গঠনের দিকে। গদ্যের প্রকাশ কলাকে স্বচ্ছতর করতে এবং তার মধ্যে  
শৃঙ্খলা স্থাপন করে। মৃত্যুপ্রাণের বিদ্যালয়কার ইংরেজি বড়বাক্য সম্ভার আদর্শ প্রয়োগ করেছিলেন।

৫. 'ও' মৃত্যুপ্রাণের মধ্যে মুখের ভাবের প্রভাব পড়েছিল বলে মনে হয়। ১. অ-সমাপিকা  
ক্রিয়াপদের সঙ্গে 'ও'-এর সংযুক্তি (কবো, থাকো, তনিয়াছো ইত্যাদি) ২. অসমাপিকা ক্রিয়াপদকে  
সমাপিকা ক্রিয়াপদের পরে বসানো :

তোমার ঘাটা ইচ্ছে তাহাই কর গিয়া' (রাজাবলি)

৬. সমাপিকা ক্রিয়াপদের বহুল ব্যবহার কোনো কোনো স্থানে তাঁর বর্ণনাকে শিথিল, ক্রান্তিকর  
করে। উদাহরণ স্বরূপ রাজা বিক্রমাদিত্যের মৈনামিন কর্মসূচীর বিবৃতিটির কথা বলা যেতে  
পারে। রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের মধ্যে অসমাপিকা ক্রিয়ার বহুল ব্যবহার থাকলেও সেই ব্যবহার অর্থবহ  
বাক্যনা এনে দিয়েছে।

মৃত্যুপ্রাণের বিশেষণ প্রয়োগে একটা স্বাভাবিক ঝোঁক ছিল, তৎসম শব্দের বিশেষণ প্রয়োগ  
বাদ্যকে ওজোশূণ্যসম্পন্ন করতে সহায়তা করেছে। 'সকল বৃক্ষ সকল ঝড়ুতেই অক্লান্ত, মঞ্জবিত,  
পদ্মবিত, পুষ্পিত মুকুলিত ফলিত হইত।' (প্রবোধচন্দ্রিকা পৃ - ৩০)

সাধারণ গদ্যশিল্পীর মতই প্রত্যক্ষ শব্দ ও দ্বিকৃত শব্দের ব্যবহার তিনি করেছেন। ছেদ  
চিহ্নের ব্যবহার গদ্যশিল্পী বিদ্যাসাগরেরই অক্ষয় কীর্তি কিন্তু 'রাজাবলি' ও 'প্রবোধচন্দ্রিকা'র কোথাও  
কোথাও ছেদ চিহ্নের সূচু ব্যবহার লক্ষ্য করি।

বাংলা গদ্যের জগৎলয়ে মৃত্যুপ্রাণ ব্যক্তি ও ব্যক্তিতে ভাব্যবীতির বিভ্রমতা সম্পর্কে  
(প্রবোধচন্দ্রিকা) মননশীলতার পরিচয় দিয়েছেন। কয়েকটি সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও মৃত্যুপ্রাণ বিদ্যালয়কার  
বাংলা গদ্যের শিক্ষারূপ নির্মাণে সহায়তা করেছেন এবং নিজের একটি স্টাইল গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন।  
তাঁর সাধু গদ্যবীতির গভীরে আমরা পরবর্তী যুগের সার্থক গদ্যশিল্পী বিদ্যাসাগর এবং চলিত গদ্যের মধ্য  
দিয়ে 'হস্তমপ্যাচার নকশা'র লেখক কালীপ্রসন্ন সিংহের পূর্বাভাস পাই :

## পঞ্চকোট রাজসভা ও চতুর্দশপদীর কবি

মাধবী দে

১৭৫৭ খ্রীস্টাব্দের পর রাজসভার পৃষ্ঠপোষকতা থেকে বাংলা সাহিত্য চলে এলো জনগণের  
পৃষ্ঠপোষকতায়। এমন একটা সিদ্ধান্তে আমরা এসেছি বিষ্ণুপুর, বর্ধমান ও কৃষ্ণনগর রাজসভার  
কথা মনে রেখে। কিন্তু এই সময়ের অনেক পরে, প্রায় একশ বছর পরে আমরা একটি রাজসভাকে লক্ষ্য  
করতে পারি, তা হলো মানভূম জেলার কাশীপুর রাজ্যের রাজধানী পঞ্চকোটের মহারাজ নীলমণি সিং



দেও-এর রাজসভা। পঞ্চকোটকে নীলমনি সিং পবিত্র করেছিলেন দ্বিতীয় নবদ্বীপে। এই রাজসভা অলঙ্কৃত করেছিলেন বিষ্ণুপুরের ব্যাভিনায়া শিল্পীগণ। সন্নীতে অধ্যাপক জগদ্রাজ গোস্বামী, মৃদঙ্গ হারাধন গোস্বামী, বীণিতে পূরণ সিংহ চৌতাল এবং আরো অনেকে। নবদ্বীপের পন্ডিতেরা জ্ঞানের আলোকে আলোকিত করেছিলেন পঞ্চকোট রাজসভা, ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন, নৈয়ামিক শার্বতীচরণ বাচস্পতি, কেশব ন্যায়রত্ন। সংস্কৃত চর্চার জন্য কালীপুরে ছিল অসংখ্য চতুঃপাঠী। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আই এ পরীক্ষায় সংস্কৃত সাহিত্যে সর্বোচ্চ নম্বর পেলে পঞ্চকোট সংস্কৃত পুরস্কার দেওয়া হতো।

এমন বিদগ্ধ রাজার আমন্ত্রণে কালীপুরে এলেন মধুসূদন বসিও বাজকবি হয়ে নয়, প্রথম এসেছিলেন ১৮৭২ সালে পুন্ডলিয়ায় একটি মামলার সূত্রে, মেঘনাদ বধের মহাকবি নয় এলেন ব্যাবিস্টার মধুসূদন দত্ত। তখন কবির জীবন অস্তগামী। শ্রমিষ্ঠা (১৮৫৯) তিলোত্তমা সত্ত্ব (১৮৬০) থেকে কবির যে যাত্রাপথ শুরু হয়েছিল বলা যায় সেই আখ্যান কাব্য, নাটক, মহাকাব্য, নীতিকাব্য, প্রহসনের চলার পথে। শেষে অনেক অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষার কথা, অনেক বিফলতার বেদনাবাণি সব ছালিয়ে তখন চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে (১৮৬৬) বড়ো হয়ে উঠেছিল ক্রান্ত পশ্চিম কবির প্রাণের আশ্রয় মনের শান্তি।

১৮৬২ খ্রীস্টাব্দে জুন মাসে ইউরোপ যাত্রা করেন বঙ্গভূমির প্রতি আবেগময় বেবে 'বেবে মা দাসেরে মনে'। বন্ধু বাজনারায়ণকে লিখেছেন, আমাদের ভাষায় আমি চতুর্দশপদী প্রচলন করতে চাই ডার্সহিতে বসে যে সনেটগুলি লিখলেন প্রবাসী স্মৃতি কান্তব কবিরত্ন তারই মধ্যে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছে। নিজেকে মধুসূদন খুঁজে পেয়েছেন চতুর্দশপদী কবিতার মধ্যে, গৌরদাস বসাককে লিখেছেন,

'আমি সম্প্রতি ইতালির কবি পেত্রার্ক পড়ছি। আর অনুকূল সনেট লেখার জন্য হিঙ্গিনিজি ফাটেছি' 'আমি জোর করে বলতে পারি এই সনেট এই চতুর্দশপদী আমাদের ভাষায় চমৎকার লেখা যাবে।'

আগেই বলেছি ১৮৭২ সাল ফেব্রুয়ারি মাস। মধুসূদন এলেন মানিকু জেলার সমর দত্তের পুন্ডলিয়ায়। ববাকর থেকে ৪২ মাইল পার্বী ঢেলে আসবার পথে দেখলেন পবেশনাথ পাণ্ডা। পবেশনাথ গিরি নামক সনেটে কবি ভালোলাগা প্রকাশ করলেন। ইউরোপ ঘুরে আসা কবি সম্ভবত পুন্ডলিয়ার কঙ্ক মাটি, সহজ সরল মানুষ, উজ্জ্বল প্রকৃতি, ফেব্রুয়ারি মাসের ঘন শীতের আবরণ ছেদ করে মুখ বাড়ানো শাল পলাশ মহায়া কাঞ্চনের চকিত সৌন্দর্যে মুগ্ধ হলেন। তাঁর মতো মহাকবিকে কান্দে পেয়ে পুন্ডলিয়ায় মানুষ সংবর্ধনা তো দিলেনই উপরন্তু খ্রীস্টান সমাজও তাঁকে অভ্যর্থনা জানালেন, কবি পুন্ডলিয়াকে উদ্দেশ্য করে লিখলেন —

পাষণময় যে দেশ, সে দেশে পড়িলে/বীজকুল  
লস্য তথা করনো কি ফলে/কিন্তু কত মনোহর  
তুমি মোরে দিলে/হে পুন্ডল্যে।  
পুন্ডলিয়াবাসীর জন্য তার উদার প্রার্থনা—  
বাড়ুক সৌভাগ্য তব এ প্রার্থনা করি/ভাসুক  
সভাতাত্ত্বোতে নিতা তব তরী।

কবি এখানে এক খ্রীস্টান ভক্তলোকের পুত্রকে খ্রীস্টধর্মে দীক্ষা দিয়ে ধর্ম পিতা হলেন। একটি কবিতাও লিখলেন শ্রেই ও আত্মবিকতার সঙ্গে। জ্যোতিরিন্দ্র মাসিক পত্রিকায় কবিতা দুটি প্রকাশিত হয়েছিল।

পঞ্চকোটের রাজা নীলমনি সিং দেও কবির আগমন সংবাদ জানতে পেলে তাঁকে নিতে চাইলেন রাজধানী কালীপুরে। কিন্তু কবি তখন কলকাতা চলে গেছেন। লোক পাঠালেন কলকাতায়, মধুসূদন এলেন ঋণ ভারে জর্জরিত ভয়ঙ্কর ব্যাবিস্টার কবি এলেন পঞ্চকোট বাড়ির মামনজান হা।



বংশপুত্র এই কাজে এসে হস্তক্ষেপ তাঁর রাজকবি হওয়ার সাথে মিটেছিল। আমরা জানি মধুসূদনের মোহ ছিল রাজকবিতার প্রতি। টেনিসন, ডিক্টর হ্যাগ সম্পর্কে সনেট লিখেছেন। দান্তের জন্মোৎসবে কবিতা লিখে পাঠিয়েছেন ইতালির সম্রাটকে, বাই হোক মাইকেল যে কাশীপুর রাজবাড়িতে এসেছিলেন তা শুধুই অর্থের প্রয়োজনে নয়, নয়মাস মধুসূদন কাশীপুর রাজবাড়িতে বাস করেছেন সেই সময়ের কাশীপুর চিত্তা ভাবনায় সাংস্কৃতিক চেতনায় অনেকটা এগিয়েছিল। আর এই অগ্রগতির কৃতিত্ব মহারাজ নীলমণি সিংহ দেও-এর।

এই সর্গহিতা ও সাংস্কৃতিক মনস্তত্ত্ব মহারাজ যে কোনোভাবেই হোক মধুসূদনকে নিজ রাজ্যে আনবার চেষ্টা করেছেন। মধুসূদনও তখন ক্রান্ত, ভয়ঙ্কর, আর্থিক কারণে বিপর্যস্ত, ইতিপূর্বে পুন্ডলিয়ার প্রকৃতির অনাবিল সান্নিধ্য তাঁর ভালো লাগেছিল, কাজেই পঞ্চকোট রাজ্যের আহ্বান পেয়ে ম্যানেজার হয়ে তিনি কাশীপুর এলেন। নীলমণি সিং এর মাঝে চলছিল পটনীদার শ্যামদাস প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এর সঙ্গে। জেলা অফিসের চেম্বার মাঝে এলো হাইকোর্টে। মধুসূদনের যথেষ্ট চেষ্টা সত্ত্বেও নীলমণি সিং দেও হেরে গেলেন। বর্ষা সেপ্টেম্বর ১৮৭২ বঙ্গকাতায় ফিরে আসেন।

পাঠ্যে যে-কাশীপুরের কল হাওয়ার মধুসূদনের স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছিল। একদা ঐশ্বর্যশালী পঞ্চকোটের ভয়ঙ্কর সেধে সংস্কারের ইচ্ছেও তাঁর হয়েছিল। পঞ্চকোট গির্জা, পঞ্চকোটস্য রাজদ্রোণী-এ দুটি বর্ষিতায় পঞ্চকোটকে তিনি ‘মণিহারি ফনি’ বলে উল্লেখ করেছেন। এবং বলে দেখেছেন যেন তাঁর অর্জিত সৌন্দর্য কিন্তু তাঁর আকস্মিক ভাবে চলে যাওয়ার বেদনা অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ পেয়েছে পঞ্চকোট গির্জা বিদ্যায় সর্গীত কবিতায় —

‘ভেদেঁধনু পিঁপিধব। রম্য প্রসাদে, তাঁর দয়াবলে  
ডাঙা গড় গড়াইব, কলপূর্ণ করি জলশূন্য পিঁপিধব,  
বনুর্কান ধরি স্বরিগণ আবার বসিবে দ্বার অতি কুতূহলে’

কিন্তু হতাশাগর্ভিত হৃদয় নিয়েই তাঁকে ফিরতে হলো। পঞ্চকোট ভ্রমণের দুঃখনি এই কবিতায় শোনা গেছে মনে হয় —

‘সেখি স্নানি ভাব ধরি।  
ডুবাইছ, সেখিতেছি, ক্রমে এই তরী  
অদরে, অতল গুণে সাগরের জলে  
ডুবিবু, কি বশ: তব হবে বসস্থলে?’

পুন্ডলিয়া ছেড়ে যাওয়ার নয়মাস পরে ২৯ জুন ১৮৭৩ কবি প্রয়াত হন।

হুটবা মাইকেল মধুসূদন দেও জীবন ও সাহিত্য-সুবেশ চন্দ্র মৈত্র। মাইকেল মধুসূদন দেওর পত্রাবলী-ড সুশীল রায়। মধুসূদন ও মহারাজা নীলমণি — এক প্রসঙ্গ প্রত্যঙ্গ কথা - দিলীপ কুমার গোস্বামী।



# বাংলা সাহিত্য এবং চলচ্চিত্র প্রাক-স্বাধীনতা পর্বের কাহিনীনির্মাণ মিহির ভট্টাচার্য

**বা**ংলায় যখন সিনেমার আদৃত — নির্বাক যুগে অর্থাৎ ১৯৩০ এর আগে — তখন কথাসাহিত্য এবং নাটকে শক্তিশালী ও মনোবল্লবক অনেক রকম উপাদান তৈরি হয়ে গেছে। উপন্যাস ও গল্পের বাস্তববাদী আখ্যান জনমানসে স্থান করে নিয়েছে, শহরে নাটকের চলাছে সুবর্ণযুগ। কাজেই সিনেমার শুরুতেই আমরা দেখতে পাই নানাবিধ ‘সাহিত্যিক’ এবং ‘নাটকীয়’ প্রথাপ্রকরণের সমাহার। গল্প বলার ধরন যতটা না এসেছে সিনেমার বিদেশী পাঠস্থান থেকে, ততটাই দেশজ এবং স্থান-কাল নির্ভর সূত্র অনুসরণ করা অবশ্যজ্ঞাবী হয়ে উঠল বাংলার চলচ্চিত্রে।

সবাক যুগেও সাহিত্য এবং নাটকের সঙ্গে সিনেমার যোগসূত্র অটুট রইল। জনপ্রিয়তার ভিত্তি ছাড়া সিনেমার অস্তিত্বই বিপন্ন হয়ে পড়ে, কাজেই মনোবল্লবের চাহিদায় মধ্যশ্রেণীর গঠিত কচিব উপসে নির্ভর করে অগ্রসর হলো চলচ্চিত্রের কাহিনীনির্মাণ। সিনেমার নিজস্ব ভাষা, আখ্যানের বিকল্প বিন্যাস অনেকখানি অসহেলিত হয়ে রইল। বাস্তবতার দাবি খুব জোবালো হয়ে উঠল না। ১৯৫৫ সালের ‘পণেশ পাঁচালী’-এ স্নায়ুই বাংলা শুধা ভাবতীয় সিনেমায় নতুন যুগের সূচনা কবল বলা চলে।

## প্রসঙ্গ : চোখের বালি যুথিকা বসু

**১** ১৯০১-এর এপ্রিলে ববীন্দ্রনাথ ‘নষ্টনীড়’কে চূড়ান্ত রূপ দিয়ে ভারতীতে প্রকাশের জন্য পাঠাচ্ছেন এবং একই সময়ে নবপর্যায় বঙ্গদর্শন পত্রিকায় ‘চোখের বালি’ নামে বিনোদিনীর প্রকাশ আবত্ত হচ্ছে। ১৯০১-এব মার্চ মাসে লিখেছেন ‘এ গল্পে ঘটনাবাহুল্য একেবারেই নেই, সেইজন্যে এটা ক্রমশ প্রকাশের যোগ্য নয়।’

ববীন্দ্র রচনাবলীতে ‘চোখের বালি’র সূচনায় ববীন্দ্রনাথ প্রহ্ল প্রকাশের চম্পিশ বছর পরে উপন্যাসটি প্রসঙ্গে যে দাবি উত্থাপন করেছেন, তা’ হলো ‘আকস্মিকতা’ অর্থাৎ পূর্বপ্রস্তুতিবিহীন এক অভিনবত্ব আনয়নের দাবি, ‘আমার সাহিত্যের পথযাত্রা পূর্বাপর অনুসরণ করে দেখলে ধরা পড়বে যে ‘চোখের বালি’ উপন্যাসটা আকস্মিক, কেবল আমার মধ্যে নয়, সেদিনকার বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে।’

এই অভিনবত্বের স্বরূপ ব্যাখ্যা করে ‘সূচনা’র শেষাংশে ববীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন — ‘সাহিত্যের নব পর্যায়ের পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনা পরম্পরায় বিবরণ দেওয়া নয় বিশ্লেষণ করে আঁতের কথা বের করে দেখানো। সেই পদ্ধতিই দেখা দিল চোখের বালিতে।’



‘চোখের বালি’ তাই নিছক ‘বিষবৃক্ষ’-এর অনুবর্তন নয়, অথচ, ‘চোখের বালি’ লিখতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ‘বিষবৃক্ষ’-এর কথা মনে রেখেছেন। ‘চোখের বালি’ প্রসঙ্গে অনতিদীর্ঘ বিষয়ের অবতারণা - - - ।

## রবীন্দ্রনাট্যের প্রযোজনা : পরিচালক রবীন্দ্রনাথ রুদ্রপ্রসাদ চক্রবর্তী

**র**বীন্দ্রনাথের নাট্য প্রযোজকের জীবন প্রায় ৫৮ বছরের। এই দীর্ঘ সময় ধরে তিনি প্রায় ২৮ টি নাটক বা নাটকের অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। এখানে তাঁর ভূমিকা ছিল অভিনেতা-পরিচালক আর প্রযোজকের।

প্রথম জীবনে ‘বার্ষিকীপুজিডা’র (১৮৮১) অভিনয়ের সময় থেকে শুরু করে ‘ভারতীয় সঙ্গীত সমাজে’র ‘বিসর্জন’ (১৯০০) অভিনয়ের সময় পর্যন্ত অভিনীত নাটকগুলির মধ্যে আমরা সুস্পষ্টরূপেই পাশ্চাত্য প্রভাব লক্ষ্য করি। অর্থাৎ এই সব অভিনয় প্রযোজনায় ছিল বাস্তবানুকরণের চূড়ান্ত বিকাশ।

পরবর্তীকালে তাঁর নাটকের গঠন-প্রকরণের সঙ্গে নাট্য-প্রযোজনা সংক্রান্ত ভাবনারও পরিবর্তন ঘটেছিল। এইকণ মানসিক পরিভ্রমণেই প্রকাশিত ‘রসমঞ্চ’ নামক পুস্তক। (বঙ্গদর্শন, নবমখণ্ড ১৩০৩)। যেখানে রবীন্দ্রনাথ ভারতের নাট্যশাস্ত্র ব্যক্তি ও সমর্থিত প্রযোজনাকেই সমর্থন করেছেন।

পরবর্তী শাণ্ডিনিকেতন পর্বে প্রযোজিত প্রথম নাটক ‘সারদোৎসব’ (১৯০৮) থেকে রবীন্দ্রনাথের নাট্য প্রযোজনায় এসেছে সরল অথচ ইঙ্গিতময় সাংকেতিকতা। এই পর্বের বিশিষ্ট নাটক ‘বাজা ও রানী’, ‘মুকুট’, ‘অচলায়তন’ ও ‘ফাঘুনী’।

যদিও সময় সময় সাধারণ মঞ্চে অভিনয় দেখা দর্শকের কথা রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় বাইরে ছিল না। তাই দেখি কলকাতায় অভিনীত ‘ফাঘুনী’ (১৯১৬) অথবা ‘ডাকঘর’ (১৯১৭) অভিনয় কালে জনমনোহরতার কথা মনে করে তিনি মঞ্চকে নিত্য নবায়িত রাখেন নি।

রবীন্দ্রনাট্য প্রযোজনার ইতিহাসে দেখা যায় ‘বাজা ও রানী’ (১৮৮৯) এবং ‘বিসর্জন’ (১৮৯০) শেকস্পীরীয় বীতির নাটক দুটির প্রথম দিকের প্রযোজনায় পাশ্চাত্য রীতি অনুসৃত। পরবর্তীকালে ‘বিসর্জন’ (১৯২৩) এবং ‘বাজা ও রানী’র কাপাস্তর ‘তপতী’তে (১৯২৯) রবীন্দ্রনাথের নবনাট্যাদর্শের প্রকাশ ঘটেছে। প্রতীকী ব্যক্তিত্ব, মৃশ্যাপট বর্জন, অবিদ্যমান অভিনয়, যাত্রার বিন্যাস বা নিয়তির অনুকরণে চিত্রিত সৃষ্টি নয় নাট্যাদর্শ প্রকাশের স্পষ্ট ইঙ্গিত বহন করে।

রবীন্দ্রনাট্য প্রযোজনায় নৃত্যই সর্বশেষ স্তর। অভিনয়ে নানা অভিজ্ঞতার পর রবীন্দ্রনাথ নৃত্যকেই নাট্যরূপ প্রকাশের উপযুক্ত বাহন বলে মনে করেছেন। অবশ্যই এই সর্বশেষ বিবর্তনের কতগুলি বাস্তব কারণও ছিল। বিশ্বভারতীয় প্রযোজিত নাট্যমণ্ডল নিয়ে তাঁকে নানাহানে ভারতের অথবা দেশের বাইরেও ঘুরতে হয়েছে। সেখানে অ-বাজালি দর্শক-শ্রোতার বাধা হয়ে দাঁড়াত কেবল নাট্য-ভাষা। কিন্তু নৃত্যের ভাষা হলো সর্বজনীন। তাই আমাদের বুঝতে অসুবিধে হয় না কেন রবীন্দ্রনাথকে তাঁর নাটক নিয়ে পৌছতে হয়েছে নৃত্যনাট্য পর্যন্ত।



এই পর্বের নাটক (নৃত্য নাট্য) 'নটীর শূভা' (১৯২৬) 'বসন্ত' (১৯২৩), 'শেখবর্ধন' (১৯২৫), 'সুন্দর' (১৯২৫), 'নটরাজ' (কতুরঙ্গ) (১৯২৭), 'নীতোৎসব' (১৯৩১), 'শাপমোচন' (১৯৩১), 'চন্দালিকা', 'তাসের মেশ' (১৯৩৩), 'চিত্রাঙ্গদা' (১৯৩৬) এবং 'শ্যামা' (১৯৩৮)।

### নির্দেশক গ্রন্থ

'কালের মাত্রা ও রবীন্দ্রনাথ' — লব্ধ ঘোষ । 'নাট্যমঞ্চ নাট্যরূপ' — পবিত্র সর্বকাষ । 'জ্যোতির্বিজ্ঞানপথের জীবনস্মৃতি' — বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 'রবীন্দ্রজীবনী' — প্রশান্তকুমার পাল । 'বিশ্বপথিক' — কালিদাস নাগ । 'শুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক ভারতীয় নৃত্য' — শান্তিদেব ঘোষ । 'পুণ্যস্মৃতি' — গীতা দেবী । 'যাত্রী' — সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 'রবীন্দ্রজীবনী' — অমিতকুমার হালদার । 'ঘরোয়া' — অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 'রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন' — প্রমথনাথ বিনী । 'সৌমিন নাট্যকলায় রবীন্দ্রনাথ' — হেমেন্দ্রকুমার রায় । 'বাঙ্গালির নাট্যচর্চা' — অরীন্দ্র চৌধুরী । 'কবিত্ত্ব রবীন্দ্রনাথ ও নাট্যশিল্প শিশির কুমার' — অমল মিত্র । 'রবীন্দ্রসংগীত' — শান্তিদেব ঘোষ । 'রবীন্দ্রকথা' — বাগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 'আমাদের শান্তিনিকেতন' — সুধীষবল্লভ নাথ । 'নিহতস্মৃতি' — রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 'আনন্দ সর্বকাজে' — অমিত্য সেন । 'লিপিবিবেক' — বিজ্ঞানবিহারী ভট্টাচার্য । 'বাড়ের তারা দিনের রবি' — শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 'ঠাকুর বাড়ির অভিনয়' — অজিতকুমার ঘোষ ।

## বাংলা নাটক ১৮৫২-৭৬ রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

- এক. ১৯৫-তে লেবেডেফের থিয়েটারে 'কাল্পনিক সংবাদ' নামে বাংলা-হিন্দী-ইংরেজি মিশ্রিত নাটকটিই প্রথম বাংলা প্রযোজনা। তিনি নাম ও চরিত্রনাম বদল করে একটি বিদেশী নাটকের অনুবাদ করান এবং অভিনয়সূত্রে ব্রিটিশদের বিবোধিতার মুখে পড়েছিলেন, এটাই বড়ো কথা। তবে প্রকৃত বাংলা নাটকের পত্তন ১৮৫২ সালে ছে সি ওল্ড ফকশ রসায়ক 'কীর্তিবিলাস' ও তারচরণ লিকদার-ব মিলনাস্তক 'ভদ্রার্জুন' রচনায় মধ্য পিয়ে।
- দুই. বাংলা নাটক বচনাব আগে কৃষ্ণযাত্রাগুলি বাঙালির নাট্যরূপ তৃপ্ত করতো। সেখান যাত্রাগুলি লিখিত বাঙালির মন জয় করতে পাবেনি, না 'বিদ্যাসুন্দর', না 'নল দময়ন্তী'। ১৮৫২-ব পর বাঙালি নাট্যকারের মডেল হলো (১) কৃষ্ণযাত্রা (২) কালীদাসমন যাত্রা (৩) শেক্সপীয়রের নাটক (৪) গ্রীক নাটক।
- তিন. ১৮৭২-এর আগে ধনী ব্যক্তিদের অ-ব্যবসায়িক মৌখিক নাট্যশালা একাধিক প্রতিষ্ঠিত নাট্যকারের জন্ম দিয়েছিল - যেমন বামনারায়ণ, দীনবন্ধু, মধুসূদন।
- চার. রামকৃষ্ণ বসাকের বাড়িতে এবং চুঁচুড়ায় নবোত্তম পালের নাট্যশালায় 'কুলীন কুলসর্বস্ব', বিদ্যোৎসাহিনী মঞ্চে 'সাবিত্রী সত্যবান', বেলগাছিয়া নাট্যশালায় 'বদ্রাবলী', মেট্রোপলিটন থিয়েটারে 'শরিক্টা' এবং 'বিধবা বিবাহ', পাথুরিয়াঘাটায় 'যেমন কর্ম তেমন ফল', জোড়ানাকো



১৯৩০ সালে 'কৃষ্ণকুমারী', 'একেই কি বলে সভ্যতা', কহকহান বঙ্গ নাট্যলায়ে 'সতী' নাটক অভিনয় সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য নাট্যরীতি চর্চা। পৌরাণিক, ঐতিহাসিক, সামাজিক ও বোম্বাস্টিক নাটক এসে গেল।

- পাঁচ ১৮৫২-৫৬— ১২ টি নাটক ( ৮টি মৌলিক, ২টি ইংরেজি, ২টি সংস্কৃতের অনুবাদ)। ১৮৫৭-৭২ রচিত নাটক— ২৪০, অভিনীত নাটক—৩৮।
- ছয় ন্যাশানাল, গ্রেট ন্যাশানাল ও বেঙ্গল থিয়েটার (১৮৭২-৭৩) সরকারী সাহায্য নয়, ধর্মীর বদনাতা নয়, জাতীয়তাবোধ / নাটক- রচনা ও অভিনয়ে মধ্যবিত্তদের গুরুত্ববুদ্ধি
- সাত নাট্যনিয়ন্ত্রণ / ১৮৭৬ এর পূর্বে বলপূর্বক ১৮৭৬- থেকে অহিন নির্ভর উপেক্ষনাথ - অমৃতলাল-রক্ষিপাচরণের ভূমিকা।

## প্রহসনের ধারা প্রহসন বনাম কমেডি রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

- এক লে বেবেফেস নিবাচন দুটি প্রহসন। বাঙালির অনুকরণ ও ভাঁড়ামি প্রীতি।  
পাহাণ্ডাওয়ালা, গায়ক-গায়িকা, চোক-আইনজ ইত্যাদি বিচিত্র হাস্যরসাম্বক চরিত্র। তিনটি ভাষাতেই একই সংলাপ বলেছিল কি?
- দুই শখের যাত্রা/ নিম্নশ্রেণীর হাস্যরস প্রহসনের অভাব
- তিন মধুসূদনের দুটি প্রহসন প্রতিদিনা / উচ্চাঙ্গের প্রহসন
- চার দীনবন্ধু/ প্রহসনকারেরই প্রতিভা 'সীলাবতী'র সাফল্যই ন্যাশানাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা।
- পাঁচ নাটকে ব্রিটিশ বিরোধিতা/ প্রহসনকে অস্ত্র হিসেবে ব্যবহার 'গজদানন্দ ও যুবরাজ' এবং 'হনুমান চরিত'
- ছয় চীন জাপান ইরান— ক্র্যাসিকাল নাট্যরীতি
- সাত জ্যোতিবিন্দুনাথ মলিয়র-প্রভাব। একেই কি বলে সভ্যতা দ্বারে পড়ে দারপ্রহ, বিয়ে পাগলা বুড়ো হিতে বিপরীত— তুলসীর।
- আট গিরিশ ঘোষ / প্রহসন লিখলেন না কেন? ব্যায়সা কা ত্যায়সা, সভ্যতার পাজ্য প্রহসন নয়।
- নয় রবীন্দ্রনাথ 'প্রহসন' -এ প্রথম 'ভূমিকা' ব্যবহার রীতি  
দৈহিক কর্না  
স্বগতোক্তি  
ট্রাজেডি-তে প্রহসনের চরিত্র— সেবদত্ত।
- দশ অমৃতলাল প্রহসনে অল্প বিভাগ নেই— চোরের ওপর বাটপাড়ি, ভাঙ্কর ব্যাপার। প্রহসনে গান— শাবাশ আটান, রাজা বাহাদুর নৃত্যগীতের প্রাবল্য।
- এগার বাংলা প্রহসন জন্ম থেকেই বাস্তব ঘেঁষা। কমেডি?



- যারা। প্রিজেন্সিয়াল মধুসূদন ও জ্যোতিবিন্দুনাথের প্রভাব দৃশ্য বর্ণনা কাল বর্ণনা প্যারডি—  
 তেতো। প্রথম-দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্তর্বর্তীকাল / রাজনৈতিক সংকট ও প্রহসনের অভাব প্রমথনাথ  
 'মৌচাকে টিল', এর ভূমিকায় লিখছেন, 'এ যুগ কমেডি শিল্পের যুগ।'  
 চোক। বাংলা প্রহসনে দূর্দশা কেন?

## প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর বাংলা কথাসাহিত্যের সামাজিক প্রেক্ষিত রামেশ্বর শ\*

**আ**ধুনিক যুগে সাহিত্য-সমালোচনায় সমাজ পরিবেশের উপর সর্বাধিক গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে। তাছাড়া, সাহিত্যের অন্যান্য শাখার তুলনায় বিশেষভাবে কথাসাহিত্যের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক নিবিড়তর, উপন্যাসে বাস্তবতার পরিমাণ অধিকতর বিশেষ কর্তব্য প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে পরবর্তী কালে রচিত বাংলা সাহিত্যে এই সামাজিক উপাদান পূর্ণাঙ্গতা বর্ণিত দাবিরূপে ঘোষিত হচ্ছে। গ্রন্থসমূহাদী চিন্তাধারার প্রভাবে এই প্রবণতার সমধিক বিস্তারও ঘটেছে। মার্কসের বিখ্যাত উক্তি—

'The mode of production in material life determines the social, political and spiritual process of life. It is not the consciousness of men that determines their existence, but, on the contrary, it is their social existence that determines their consciousness.'

— Marx and Engels 'Literature and Arts', Current Book House Bombay, 1956, P-1.

এ যুগের সাহিত্যদৃষ্টিকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। এই কথা মনে রেখে আমাদের পূর্বের বাংলা কথাসাহিত্যের আর্থ-সামাজিক পটভূমির মূল কারণেরা সংক্ষেপে বর্ণিত হবে। এই পর্যায়ে ব্রিটিশ শোষণে বাংলার সমাজজীবনে দুর্ভিক্ষ, কুটির শিল্প ও কৃষির বিপর্যয়, শিক্ষার অভাব, প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, জনসংখ্যা বৃদ্ধি, বেকার সমস্যা, দারিদ্র্য, দুর্ভিক্ষ, মনস্তত্ত্ব, সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ, মূল্যবোধের অবক্ষয় ইত্যাদির কথা আলোচিত হবে। এই সঙ্গে এ যুগের নৈতিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশও বাংলা কথাসাহিত্যের ভাববস্তু ও রূপবীতিকে অত্যন্ত অংশত প্রভাবিত করেছে। এযুগের একজন দার্শনিক এর একই দিকটি কয়েক বাক্যে বলেছেন 'The work of a poet depends not only on himself and his age, but on the mentality of the nation to which he belongs and the spiritual, intellectual, aesthetic tradition and environment.'

— Sri Aurobindo : 'The Future Poetry', 1991, p-36.

একদিকে বাংলার সমাজজীবনে নানামুখী অবক্ষয়ী প্রবণতা দেখা দিয়েছে। তেমনি তার জাতীয় জীবনে নানা গঠনমুখী প্রয়াস, জাতীয়তার জাগরণ, সৃষ্টিশীল ভাবনা, আন্তর্জাতিক সাহিত্য-সংস্কৃতির সঙ্গে যোগাযোগও দেখা দিয়েছে। এসব দিকেরও সংক্ষিপ্ত চিত্র উপস্থাপিত হবে সামগ্রিকভাবে আধুনিক বাংলা কথাসাহিত্যের পটভূমির সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্তই বর্তমান আলোচনার বিষয়।



### সংক্ষিপ্ত গ্রন্থপঞ্জী :

- ১। সাহিত্য ও শিল্পপ্রসঙ্গে মার্কস, এঙ্গেলস্ ও লেনিন— ন্যাশন্যাল বুক এজেন্সি, কলকাতা।
- ২। সাহিত্যে শ্রেণীভেদ দর্শন তত্ত্ব ও প্রয়োগ— অধ্যাপক জ্যোতির্ময় ঘোষ।
- ৩। সাহিত্যের মাত্রা— দ্বৈতবাদিক সূত্র— অধ্যাপক বিমলকুমার মুখোপাধ্যায়।
- ৪। বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা— অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৫। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস (চতুর্থ খণ্ড)— অধ্যাপক সুকুমার সেন।
- ৬। বাংলা উপন্যাসে কালান্তর— অধ্যাপক সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৭। কালের পটভূমি, কালের পুর্নলিখা— অধ্যাপক অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়।
- ৮। বাংলাদেশের ইতিহাস (তৃতীয় খণ্ড)— অধ্যাপক রামেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার।
- ৯। তালশঙ্কর দেশ-কাল-সাহিত্য— অধ্যাপক উজ্জ্বলকুমার মজুমদার।
- ১০। আধুনিক বাংলা উপন্যাস— অধ্যাপক বামেশ্বর শ'।
- ১১। কবিত্যসাহিত্যে জিজ্ঞাসা— ড অলোক রায়।

## নজরুল : প্রাসঙ্গিকতা

রীতা কর

**ন**জরুল শতবর্ষের দ্বারপ্রান্তে এসে মনে হয় যে নজরুলকে ফিবে দেখা দরকার প্রয়োজন বোধ করেছি তিনি কতটা 'জঙ্গলের কবি' অথবা কতটা বর্তমান সিনেও তাঁর ভাবনার প্রয়োজনীয়তা। তিনি কি কেবলই তৎকালীন না কি সাম্প্রতিক কালেও তিনি সমানভাবে আদৃত। তাঁর বিদ্রোহ কেবলই বিদেশীশাসন বা সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামির বিরুদ্ধেই নয়, এ-বিদ্রোহ যেখানে যত উৎসীড়ন আছে, তাঁর বিদ্রোহ সেই সব উৎসীড়নের বিরুদ্ধেই। আপাতদৃষ্টিতে হয়তো তা তৎকালীন, কিন্তু শিল্পীর মায়বদ্ধতার কথা মনে রেখে বলা যায় আজও অন্যান্যের বিরুদ্ধে লড়াই শিল্পীর অন্যতম কর্তব্য কর্ম। যারা কেড়ে খায় মানুষের মুখের প্রাস তাদের প্রতি আঘাত হানার প্রয়োজন কী আজ ফুরিয়েছে? ফুরিয়েছে কী সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে লড়াই-এর গুরুত্ব? তাই বলতে হয় নজরুলের প্রয়োজন আজও সমানভাবে গুরুত্ব পায় 'অযোধ্যার ঘটনার প্রেক্ষিতে এখনও তাঁর সুরে সুর মিলিয়ে বলতে হয় 'হিন্দু না ওরা মুসলিম ওই জিজ্ঞাসে কোন্ জন'?

তিনি বুঝেছিলেন সাধারণ মানুষের কাছে 'স্বরাজ'-এর অর্থ ব্যাখ্যা অপেক্ষা 'দুটো ডাড একটু নুন' অনেক বেশি কাম্য। রাজনৈতিক ডাডাডোল, রাজনীতির কারিকুরি অপেক্ষা সুস্থভাবে বাঁচার জন্য আত্মসেব বর্তমান যুগে স্থায়ী সরকার চাওয়ার সঙ্গে নজরুলের 'সুখাতুর লিখ চায় না স্বরাজ, চায় দুটো ডাড একটু নুন' (ঐ, পৃ-৯৬) এই ভাবনার সাদৃশ্য অনুভব করি না।

১৮-৬৭ সালের এপ্রিলে হিন্দুমেলায় রাজশক্তির প্রতিপক্ষকে প্রস্তত করতে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গাও ভারতের জয়', জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মলিন মুখচন্দ্রিয়া ভারত তোমারি'-গান দুটি যে ভূমিকা নিয়েছিল তারই পথ ধরে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'সাম্যসাম' এবং কিছু পরে 'সাম্যবাদী'র কবি নজরুল ইসলামের আগমন।



‘বর্ণভেদ বা বর্ণবিদ্বেষ’-এর মধ্য দিয়ে মানবধর্ম কালিমালিপ্ত হয়, সে-সত্য সর্বজনীন চেতনা কোথায় পৌঁছে দেওয়ার দায়িত্ব থেকেই ‘শূত্র’ কবিতায় সত্যোদ্ভ্রনাথ লিখেছিলেন—

‘কর্ণ কর্ন নাইরে বিশেষ

নিখিল জগৎ ব্রহ্মায়।

বংশে বংশে নাহিক তফাৎ

বনেনি কে আর গর-বনেনী

দুনিয়ার সাথে গাথে দুনিয়াস

দুনিয়া সবাবি জনম বেদী।’

‘সত্যি’ বলতে কি, সত্যোদ্ভ্রনাথের স্বদেশচেতনায় উদ্ভূত শতকীম বোম্বাস্টিকতায় প্রকৃতা আছে, কিন্তু ভূবন্ডে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বার মতো বহিষ্কার নেই। কবি হিসাবে তিনি সমাজ-সংবেদী, মানবদয়দী, কিন্তু বিষয়ের দিক থেকে তাঁর ও তাঁর নন। গণ উৎসাহ জাগার প্রতিশীল ক্ষমতা নেই। (‘সাম্যবাদী’ কবি নজরুল ও সঞ্জিতা, মেঘকুমার বসু সম্পাদিত, শিলালিপি পাবলিশার্স, ১৯৯৩, পৃ-৮২-৮৩) — সমালোচক জহর সেনমজুমদারের মন্তব্য মেনে নিতেই হয়। কিন্তু নজরুল সেই বিদ্রোহের মৈনিক সত্যোদ্ভ্রনাথ সেখানে দৃষ্টি, মেগার, জোলাকে ঝাড়ুদের বন্ধনে বেঁধেছেন, নজরুল সেখানে মানব দৃষ্টি-খোঁজা হিসেবে তাদের নিয়েছেন। ফল-বিদ্রোহের সফলতা যুব-মানসে আত্মপ্রকাশ প্রদান করে। সেই প্রেক্ষিতেই নজরুল পশ্টানে যোগদান করেন, লাল-মৌজের উত্তাপ অনুধাবন করেন।

বিদ্রোহের লগ্ন ধরে যে নতুন বাণীয়ার জন্ম, সেই বাণীয়ার নীতি শ্রেণীহীন শোষণহীন সমাজতান্ত্রিক সমাজগঠন। ১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড, ১৯২১ সালে চৌরীচাঁচীয়ায় কৃষক-বিদ্রোহ এ-দেশের মানুষের আঁকিল দৃষ্টি সবিয়ে দিয়ে প্রত্যক্ষ বাস্তবের নির্মম সত্যের মুখোমুখি করেছে। আমেদাবাদ, মাদ্রাজ, বোম্বাই-এর বস্তুরল এবং কলকাতার চট্টোপাধ্যায়ের শ্রমিক বিদ্রোহ। ১৯১৯ সাল রুণ্ডে কমরেসি হবতাল। ১৯২০ সালের অক্টোবর নভেম্বর মাসে সর্বভারতীয় বাহ্যনৈতিক মঞ্চ তৈরি হচ্ছে, কমিউনিস্ট পার্টির জন্মের মধ্য দিয়ে। ১৯২৫-২৬ সালে দীর্ঘচুম্বল শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলন একটি নতুন মাত্রা সংযোজন করল। ১৯১৯ সালে নজরুলের ‘বাথার দান’ গল্পে সেখা যাচ্ছে লাল মৌজের যোগ দেওয়ার প্রসঙ্গ — যা থেকে তাঁর সাম্যবাদী চিন্তাবৃত্তের লোকসংস্কার করা যমস্তব নয়। ফলত অনিবার্য হয়ে উঠল নজরুলের বিদ্রোহী সত্যের আবির্ভাব। ‘অগ্নিবীণা’ (১৯২২)-ত ‘মানব বিজয় কেতন’-এর কথা। বললেন— ‘আমি সেই দিন হব শান্ত/ যবে উৎকলিতের কল্মসবাল আকাশে বাতাসে ধরিয়ে না/ অত্যাচারীর স্বভাব কৃপণ ভীম রণভূমে বর্ণিয়ে না/ বিদ্রোহী বণ ক্রান্ত যাদি সেই দিন হব শান্ত।’ (তম্বের, পৃ-৪)।

‘অগ্নিবীণা’য় যে সুব ধরলেন তার আরও এক ধাপ অগ্রগমন ‘সর্বহারা’ (১৯২৬)। ‘সাম্যবাদী’ কবিতায় তিনি সাম্যের গান গাইলেন—

‘গাহি সাম্যের গান—

যেখানে আসিয়া এক হ’য়ে গেছে সব বাধা-বাপদান

যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ মুসলিম খ্রী-দান’

মার্কসবাদী চিন্তাধারার প্রত্যক্ষ পরিণতি ‘সাম্যবাদী’ কবিতা।

বুক ফাটে তাও মুখ ফোটে না ফাটের, সেই নারীসমাজের কথাও পেয়ে যাই তাঁর কবিতায়—

‘আজ কর্ণট কোণের তৃণ ধরি,

ঐ আসল বস্তু সুন্দরী,



কাকর পায়ে বুক ডুলা খুন, কেউ বা আশুন,

কেউ মানিনী চোখের জলে বুক ভাসে।

তাদের পাশের 'বুক-ফাটে ডাও-মুখ-ফাটে না-বাণীর বীণা মোর পাশে'

ঐ তাদের কথা শোনাই তাদের

'আমার চোখে জল আসে' (আজ সৃষ্টি সুখের উদ্দেশ্যে, তদেব, পৃ-৯)

লেনিন নারীর অবস্থার পরিবর্তনের কথা প্রসঙ্গে— পারিবারিক কাকের একঘের্যে নিষ্পেষণ থেকে মুক্তি এখনই হবে যখন দেশে সমাজতন্ত্রবাদের প্রতিষ্ঠা হবে— এ-কথা বলেন। সেকথাই নজরুল বললেন— 'সেদিন সুদূর নয়, যে-দিন ধবণী পুরুষের সাথে গাহিবে নারীরও জয়' (নারী, তদেব, পৃ-৮৮) তিনি স্বীকার করেন—

'সাম্যের গান গাই—

আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনো ভেদাভেদ নহি।'

আমাদের সীমিত পরিসর তাই আলোচনার শেষে নজরুলের প্রেমের গান প্রসঙ্গে দু-একটি পংক্তি যোগ করতে চাই। 'জাহান্নামের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি'— বিদ্রোহী হওয়া সত্ত্বেও নজরুলের প্রেমের কবিতা বা গান আজও প্রোতার আদলের সামগ্রী। তাঁর প্রেম পর্যায়ের গান আজও আমাদের আবিষ্কৃত করে। সাত সুব দিয়ে প্রিয়ার যে বাসর তিনি রচনা করেন সেখানে তাঁর কবিতার মূলমূল এখনও গান গায়। তাই তাঁর প্রাসঙ্গিকতা শতবর্ষের পাথেও যে অনিবার্য সে-কথা স্বীকার করতেই হয়।

## বাংলা শিশুসাহিত্য : সূচনা ও ক্রমবিবর্তন

(১৮০১ — ১৯৪৭)

রবীন্দ্রনাথ বল

**শি**শুসাহিত্য ও শিশু পাঠ্য গ্রন্থ এক নয়।

মুখে মুখে প্রচলিত ছড়া-গ্রন্থ-কণকথাব মূদ্রিত প্রকাশ এবং ছোটোদের জ্ঞানার্জন সহায়ক শিশু পাঠ্য গ্রন্থাবলির প্রকাশনা প্রায় একই সময় শুরু হয়। ঊনবিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই এই দুটি ধারার সূচনা আমরা দেখতে পাই। ১৮০১-১৮১২ পর্যন্ত হিতোপদেশ, বত্রিশ সিংহাসন, ইশপের গর প্রভৃতি গল্পমালা লিখেছিলেন গোলোকনাথ শর্মা, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, তারিণীচরণ মিত্র প্রমুখ লেখকগণ। আড়টভাষা, ছন্দ, যতি, কমা চিহ্নের কোনো বলাই ছিল না।

১৮১৭ তে এদেশে শিক্ষাবিস্তারের উদ্দেশে প্রতিষ্ঠিত হলো 'স্কুল বুক সোসাইটি'। ১৮২১ এ সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত হলো বাঙালী শিক্ষা গ্রন্থমালা। এবং ১৮২২-এ প্রকাশিত হলো 'পদ্মাবলি'। এই পদ্মাবলিতে ছবি ছিল, জীবন্ত বিষয়ের বর্ণনা থাকত। অনেকে পদ্মাবলিকে পত্রিকা বললেও এর আকার ও প্রকাশনা সৌন্দর্যের জন্য কেউ কেউ গ্রন্থ হিসেবেও চিহ্নিত করেছেন। এই পদ্মাবলি গ্রন্থ থেকেই বাংলা শিশুসাহিত্যের সূচনা বলে গবেষক ও সমালোচকদের অনুমান। ইতিমধ্যে ১৮১৮ তেই বেরিয়েছে 'দ্বিদর্শন' পত্রিকা — যে পত্রিকার ছোটোদের জন্যও বেশ কিছু রচনা থাকত। ১৮১৮ থেকে ১৯০০ সাল পর্যন্ত ছোটোদের জন্য প্রায় পনেরো কুটিটি পত্রিকা বেরিয়েছে। এর বেশিরভাগ পত্রিকাই



ছোটোদের শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে প্রকাশিত। তবে জ্ঞানের সঙ্গে আনন্দের খোরাক ছিল বেশ কয়েকটি পত্রিকায়। এদের মধ্যে সখা, সাধী, মুকুল পত্রিকা উল্লেখযোগ্য। ১৮৯৫-তে প্রকাশিত মুকুল পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন শিবনাথ শাস্ত্রী। যে মুকুল পত্রিকার নিয়মিত লেখক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, রামচন্দ্রসুন্দর, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, যোগীন্দ্রনাথ সরকার এবং সম্পাদক স্বয়ং। এই দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে হিন্দু কলেজ পাঠশালা, তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা। পাঠশালার প্রয়োজনে পাঠ্যক্রম তৈরি হয়েছে। পাঠশালার প্রয়োজনে অক্ষয় দত্ত ও বিন্দ্যাসাগর উঠেপড়ে ছোটোদের জন্যে চিত্রাকর্ষক গ্রন্থ প্রণয়নে প্রয়াসী হলেন। অক্ষয় দত্তের 'চাকলাঠ' এই সময়ে প্রকাশিত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। সর্বজনপাঠ্য হলেও মূলত প্রধানত ছোটোদের জন্যে বিন্দ্যাসাগরের লেখা বেতাল পঞ্চবিংশতি, বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরী গ্রন্থগুলি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হলো। পাঠ্যগণীর বাইরে বেশকিছু বই প্রকাশিত হলো। ভাস্কর আড়ম্বিত্য কমেছে, বিষয়কল্পতেও বৈচিত্র্য এসেছে। বঙ্গত বিন্দ্যাসাগরের সময়েই শিশুসাহিত্য রচনায় পটভূমি তৈরি হয়েছে বলা যায়।

সেই সূচনাপর্ব থেকে তখনও পর্যন্ত ছোটোদের ঘরে বসে আনন্দের জন্যে পড়ান বা ছোটোদের উপহারযোগ্য কোনো বই বেরোয়নি বলা যায়।

১৮৯১ সালে প্রকাশিত হলো যোগীন্দ্রনাথ সরকারের 'হাসি ও খেলা'। সাধনা পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা থেকে অনুমান করা যায় 'হাসি ও খেলা'ই বাংলায় প্রকাশিত প্রথম শিশু সাহিত্য। যোগীন্দ্রনাথ মূবের কথাকে ছাপার হরফে প্রকাশ করলেন। ১৮৯১-১৯১০ বাংলা শিশু সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। এই সময়েই প্রকাশিত হয় উপেন্দ্রকিশোরের একাধিক গ্রন্থ। ১৯০৩ সালে প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের শিশু। ১৯০৬-এ প্রকাশিত হলো, দক্ষিণাবল্লভ মিত্র মজুমদারের ঠাকুরমার ঝুলি। যোগীন্দ্রনাথ, উপেন্দ্রকিশোর, জগদীন্দ্রনাথ, নরকমল ভট্টাচার্য প্রমুখের একাধিক রচনায় বাংলা শিশুসাহিত্য বিচিত্রধারায় সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। ১৯১২ সালে প্রকাশিত হলো হরদত্তাচরণ মজুমদারের শিশু শিশুর দু'বছর বয়সে ১৯১৩ সালে প্রকাশিত হলো 'সন্দেশ'। বিষয়কল্পের উপস্থাপনায় ও চিত্রসজ্জায় সন্দেশ শিশুচিত্রকে চমৎকৃত করে মিল। পূর্বোক্ত লেখকসম্প্রদায়ই সন্দেশের লেখক গোষ্ঠী গঠন।

১৯২১-এ প্রকাশিত হলো মৌচাক। ১৯২২-এ শিশু সাধী এবং ১৯২৩ এ বোকাধুক। ১৯৪০-এ আমন্দবাক্সারে এবং কিছুকাল পরে যুগান্তর পত্রিকায় 'আমন্দমেলা' ও ছোটোদের পাঠ্যক্রমিক বিভাগের প্রযুক্তন। সন্দেশ, মৌচাক, বোকাধুক, পাঠশালা, বামগনু পত্রিকায় নিয়মিত লেখকরা ছিলেন হেমেন্দ্রকুমার রায় ও প্রমোদ মিত্র, অরদাশঙ্কর রায়, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, দীনেশ চন্দ্র সেন এবং আরো অনেকে। রায়ের রচনায় বাংলা শিশু সাহিত্য বিচিত্রধারায় পল্লবিত হয়ে উঠে বিকশিত হয়েছে, সমৃদ্ধ হয়েছে।



# মহারাষ্ট্র-পুরাণ

বেবা সরকার

প্রা

ব-ফর্মিনতা পর্বের বাংলা সাহিত্যে নবীনচন্দ্র-সেনের 'পলাশীর যুদ্ধ'কে ঐতিহাসিক ধরলে বাংলাদেশের ঐতিহাসিক ইতিহাস বিবৃত হয়েছে এমন রচনা বিরল দৃষ্ট। এই প্রসঙ্গে অষ্টাদশ শতকে রচিত গঙ্গারামের 'মহারাষ্ট্র-পুরাণ' কাব্যটির উল্লেখ স্বাভাবিকভাবেই অনিবার্য হয়ে পড়ে। ডা. অমিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' গ্রন্থে বলেছেন, — 'মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে ইতিহাস একমাত্র ইতিহাসপ্রসিদ্ধ যথার্থ তথ্য কাব্য'। ডা. বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই বক্তাবোধ আলোকে কিছু রচনাপাত কবী বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য।

বাংলাদেশের ইতিহাসে ১৭৪২ খ্রীঃ থেকে ১৭৫১ খ্রীঃ পর্যন্ত সময় এক মর্যাদাসিক ভয়াবহতার পূর্ণ। মুঘলশাসকী মহারাষ্ট্রিয়েবা দাবদাব অপ্রতিহত গতিতে বাংলাদেশ আক্রমণ করে। প্রায় ১২ বছর ধরে সমগ্র উদ্‌ মুঘলের, 'মুক্তাফসবনামা' প্রভৃতি ফার্সী কাগজপত্রীতে এই বর্ণী আক্রমণের বর্ণনা প্রদত্ত আছে। তদুপাতি লিটক, স্পার্কটন প্রভৃতি সমকালীন ইংরেজ লেখকেরাও অশ্রান্ত তথ্য প্রমাণ সহ বর্ণী আক্রমণের নানা ঘটনা ও বিবরণ ভবিষ্যৎ কালের জন্য সংরক্ষণ করে গেছেন। বঙ্গদেশে এই নবম শতাব্দীতে এই ঐতিহাসিক ঘটনার নানা দৃষ্টান্ত বর্ণিত হয়েছে।

সাধারণতঃ সমগ্রদেশ বা বর্ণ নিয়ে আক্রমণ করতে বলে মহারাষ্ট্রিয়েবা ইতিহাসে বর্ণী নামে সুপরিচিত। বাংলায় প্রথমবার প্রবর্তিত নবাবের সৈন্যবাহী ছিল এই বর্ণীদেব আক্রমণের মূল লক্ষ্য। কিন্তু তৎকালেও প্রাপ্ত তথ্য অনুসারে দেখা যায়, বর্তমান মেদিনীপুর, মুর্শিদাবাদ, বীরভূম এবং হুগলী জেলায় বিদ্রোহ অঞ্চল জুড়ে এরা অত্যাচার ও লুণ্ঠন চালাত। ফলে, সাধারণ মানুষের জীবনযাপন অত্যন্ত বিপদাপন্ন হয়ে পড়ত এবং ব্যবসা-বাণিজ্য, জীবন-জীবিকা সব কিছুতেই সৃষ্টি হতো অচলাবস্থা। আমাদের আলোচ্য 'মহারাষ্ট্র পুরাণ' কাব্যটি এই বর্ণী আক্রমণের এক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জীবন্ত চিত্র। ১১৪৯-৫০ সনে পশ্চিমবঙ্গে বর্ণীদেব আক্রমণ ও লুণ্ঠন, নবাব আলীবর্দীর সামরিক পরাভব এবং পরিণেবে জনসাধারণের বিরোধিতায় বর্ণী সেনাপা দাওতবেব পরাজয় এবং নবাব আলীবর্দীর চক্রান্তে দাওতবেব নিধন — মোটামুটিভাবে এই কাব্যটি গঙ্গারামের কাব্যের মূল বিষয়বস্তু।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বসিত মহারাষ্ট্র পুরাণের পুঁথিতে কাব্যবচনাব কাল প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে — 'ইতি মহারাষ্ট্র পুরাণে প্রথম কাব্যে ডাক্তর পরাভব :। সন ১৬৭২, সন ১১৫৮ সালে। তারিখ ১৪ই শৌখ, রোজ শনিবার।' অর্থাৎ এই কাব্যটি ১৭৫১ খ্রীঃ রচিত হয়। কবি বিশেষভাবে 'প্রথম কাব্যে ডাক্তর পরাভব' উল্লেখ কবায় মনে হওয়া স্বাভাবিক যে দ্বিতীয় কোনো বস্তু রচনাও হয়তো তাঁর অভিপ্রেত ছিল। কিন্তু এ পর্যন্ত এমন কোনো খবরের সন্ধান পাওয়া যায়নি। মোট ৭১৬ পংক্তিতে সমাপ্ত কাব্যটিতে বাংলাদেশে বর্ণী হাজার মর্যাদাসিক ভয়াবহ কাহিনী সবেল পথের ছন্দে সুনিপুণ বাস্তবতার সঙ্গে বর্ণিত হয়েছে।

লক্ষণীয় যে গঙ্গারাম কাব্যটিকে পুরাণ নামে চিহ্নিত করেছেন। অর্থাৎ আপাতদৃষ্টিতে 'মহারাষ্ট্র পুরাণ' ছন্দোবদ্ধে রচিত একটি ধর্মীয় কাব্য। এবং তদনুসারেই কবি পুরাণ পদ্ধতিতে কাব্যের সূচনা করেছেন—

‘বাধাকৃষ্ণ নাহি ভজি পাপমতি হইঞা।

স্নায়দিন কুড়া করে পরশী লইঞা ॥



শ্রীসার কৌতুকে জীব থাকে সর্বকল ।

হেন নাহি জানে সেই কি হবে কখন ॥'

—সুললিত পয়ার কাব্যের এই গৌরচন্দ্রিক পুরাণ কাব্যকে প্রথমেই স্বরূপ করিয়ে দেয় । কিন্তু 'এহো বাহু' । কাব্যটির পুরাণ পদ্ধতির বর্ণনা তার যহিরাবরণমাত্র, কাহিনীবয়নের সূত্রে কবি এখানে অষ্টাদশ শতকের বাংলাদেশের ইতিহাসের এক বহু মূল্যবান তথ্য লিপিবদ্ধ করতে বসেছেন এবং এই দৃষ্টি কোণ থেকেই 'মহারাষ্ট্র পুরাণ'এর মূল্য অপরিমীম । পুরাণে দেবতার মাহাত্ম্য প্রচারই ছিল প্রধান উদ্দেশ্য । তাই অনতিবিলম্বেই শিব এখানে ধ্যানমগ্ন হয়ে পৃথিবীর ভারনাশের চিন্তাটি স্থির করলেন —

নন্দীকে ডাকিয়া শিব বলিছে বচন  
দক্ষিণ শহরে তুমি জাগ ততক্ষণ ॥  
সাহরাজা নামে এক আছে পৃথিবীতে ।  
অধিষ্ঠান হয়... তাহার দেহেতে ॥  
বিপরিত পাপ হইল পৃথিবী উপরে ।  
দুত পাঠাইএম হেন পানী লোক মায়ে ॥

তারপরেই,

সাহরাজ বোলে তবে রঘুরাজার তরে ।  
অনেকদিন হইল বাংলার ঢেউ না সেতু মোরে ॥

বাংলাদেশে বগী আক্রমণের মূল কারণ হিসাবে গঙ্গারাম যে ইতিহাসনিষ্ঠ বর্ণনা দিয়েছেন কবি ডাবতচন্দ্র তাঁর 'অন্নমামঙ্গল' কাব্যের গ্রন্থ সূচনা অংশে গ্রন্থোৎপত্তির কারণ বর্ণনা প্রসঙ্গে সেই ঘটনার চকিত উল্লেখ করেছেন, যদিও তাঁর ব্যাখ্যানুযায়ী আলীকদীর ভুবনেশ্বর লুণ্ঠনের কারণে শিবের ক্রোধ এবং তার ফলে শিবের নির্মেষে ও নন্দীর স্বপ্নাদেশে রঘুবাজা কর্তৃক স্তান্নর পড়িতকে বগী সেনাপতি রূপে বাংলার প্রেরণ । তবে এছাড়াও তাঁর প্রদত্ত তথ্যের বৌদ্ধিকতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থেকে যায় ।

ডাবতচন্দ্রে অতি সংক্ষিপ্ত বগী আক্রমণের বর্ণনা আছে—

কাটিল বিস্তর লোক গ্রাম গ্রাম পুড়ি ।  
লুটিয়া লইল ধন কিউড়ি বহড়ী ॥

মহারাষ্ট্র পুরাণে এই চিত্রেরই সুবিস্তার —

'সেক সৈয়দ মোগল পাঠান যত গ্রামে ছিল  
বরগির নাম শুইনা সব পলাইল ॥

এছাড়া ধর্ম সন্দ্রদায় নির্বিশেষে যে বিধ্বস্ত অত্যাচারের চিত্র তিনি এঁকেছেন, তাও তাঁর নিখুঁত পর্যবেক্ষণ শক্তিরই পরিচায়ক —

ব্রাহ্মণ বৈক্যব বস্ত সধ্যাসী ছিল ।  
গো-হত্যা, ক্রী হত্যা শত শত কৈল ॥

ইতিহাসকে আধুনিক কালে যে অর্থে গ্রহণ করা হয়, গঙ্গারাম নিঃসন্দেহে সেই অর্থে তাঁর কাব্য রচনা করেননি । কিন্তু একথা বলতে বাধা নেই যে, পুরাণের ভঙ্গিতে গল্পছলে সরল পয়্যাবী ছন্দে তিনি সেকালের মানুষের জন্য যে গল্প পরিবেশন করেছিলেন তা দ্বিতীয় বহিত । তাই ঐতিহাসিক যখন বলেন — 'It is a highly valuable piece of historical writing' (কার্লীকিঙ্কর দত্ত)



তখন সাহিত্য সমালোচককেও সমগ্ররে ইন্দ্রিয় করে নিতে হয় যে 'মহারাষ্ট্র পুরাণ ইতিহাসাশ্রিত যদার্থ তথ্যকাব্য'। এইখানেই কবির কৃতিত্ব ও কাব্যের অনন্যতা।

## রবীন্দ্রসাহিত্যে সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রেরণা

রত্না বসু

রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাট্য 'কর্ণকুটী সংবাদ', 'কচ ও মেঘমালী', 'গান্ধারীর আবেদন', প্রবন্ধসমগ্র প্রাচীন সাহিত্যে খুব সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ পাঠ দিয়েই যে বাল্যকবির 'সহস্র এর লেখাপড়া শুরু, পরবর্তীতে তারই নানা কাহিনী ভিন্ন বাক্যপ্রতিমা গ্রহণ করেছে মূল সৃষ্টি কিন্তু উৎসেবই চিরনবীন প্রকাশ এভাবে সাহিত্যনির্মাণ সম্বন্ধে যে-আদর্শ বা ভাবাদর্শ মূল ধর্মনিহিত ভাবকল হয়ে ওঠে, সাহিত্যের রূপাদর্শ ও ভাবাদর্শও তাকে কেন্দ্র করেই পরিশীলিত সম্বীথিত আকার নিয়োছে। সাহিত্যের আদর্শ নির্ণয় করতে গিয়ে কবিবচনের পৃষ্ঠভূমিতে যে সংস্কৃতসাহিত্যের ব্যাপক চর্চা নিহিত তা 'পট্ট'। কবির 'শান্তিনিকেতন' প্রবন্ধাবলি, 'মানুষের ধর্ম' এবং 'সাহিত্যের পথে' প্রবন্ধাবলিও তাইই সাক্ষ্য বহন করে। কবিতায়, গানে, নৃত্যনাট্যে, প্রবন্ধে কতবার কতকালে তাপস ও তপোভূমি কিংবা তপোবন স্থান পেয়েছে, সেই চিত্ররূপ কবির মানোলোকের দিগ্‌দর্শন উপস্থিত করে যা,— কুমারসম্ভবের হিমালয়, তাব তপোভূমি, মহাদেবের ধ্যানমূর্তি, লক্ষ্মণ-নটকের মালিনীনদী, তীরে বশ্মমুনিব তপোবন রামায়ণে ভ্রমস-নদীতীরের বাসীকিমুনির তপোবন, — এসবেরই নবরূপ বা পুনরুচ্চারণ যেন। শুধু সংস্কৃতকাব্যের ধ্যানগম্যীর রূপ নয় ললিতকলাও আকৃষ্ট করেছে কবিকে, ন্যায়িকার রূপবর্ণনায়, অক্স প্রেম ও প্রকৃতির গানে, কবিতায় তার বাসীকৃত রূপ দেখা যায়। 'বিজয়িনী' কবিতায় অচ্ছাদমসবসীনিরে দ্রাবনোদ্যতা রমণীর মধ্যে কি কুমারসম্ভবের তৃতীয়সর্গের অভিসারিকা পার্বতীর রূপবর্ণনার প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় না? 'ভানুসিংহের পদাবলী'-র গান কি গীতগোবিন্দকে পুনরুজ্জীবিত করে নি?

অন্যদিকে কবির সমগ্র বেদ-উপনিষদ্-পাঠ যেন সারাৎসার হয়ে রূপ নিয়েছে 'মানুষের ধর্ম'-প্রবন্ধাবলিতে। মূল বচন উদ্ধৃত করে ব্যাখ্যা চলেছে আগাগোড়া। হিরণ্যকেশর একাধিক পদ্যেও এ ভাবনার অনুরণন ছড়িয়ে আছে বিক্ষিপ্তভাবে, রামায়ণের কাহিনীর প্রেক্ষিত নিয়ে কবির রচনা 'কালমৃগয়া' ও 'বাসীকিপ্রতিভা' নৃত্য-ও গীতিনাট্য, যেখানে মূল সংস্কৃতবচনের অন্তর্ভবন আছে একাধিক স্থলে কালমৃগয়ার তৃতীয় দৃশ্যে অক্ষমুনির বেদপাঠে যে বচন উচ্চারিত, — 'যে এই বায়ুকে বৎস বলে জানে তাকে পুত্রশোকে কঁাদতে হয় না', — তা নাটকীয় তাৎপর্যবাহী dramatic irony, তার পরমুহূর্তেই মুনি ছেলেকে জল আনতে পাঠাচ্ছেন 'তুমায় কষ্টাগত প্রাণ' হয়ে, সেই জল আনতে পাঠানোর পবেই দশবর্ষের বাণে বিদ্ধ হয়ে সেই পুত্রের মৃত্যু, পুত্রশোকে মুনি হতবুদ্ধি। শাপ দিলেন রাজাকে। মুনির বেদবচন-



উচ্চারণ এবং অভিশাপ দুইই কবি রেবেছেন মূল সংস্কৃতে, বাংলা সেন নি। মায়াবর খেলা নৃত্যনাটোর (ত্র  
গীতবিতান, অখণ্ড, পরিশিষ্ট ১) শেষ দৃশ্যে কবি মূল পাঠে একটি ধ্যানমূর্তির বর্ণনা রেবেছিলেন, সেই  
'তাপস মৃত্যুঞ্জয়' এর মূর্তি কুমারসম্ভব-কাব্যের তপোনিরুত 'নিবাতনিষ্কম্পমিব প্রদীপম্' মহাদেবের বর্ণনাই  
অনুসরণি। চিত্রাঙ্গদা নৃত্যনাটোর শেষেও আছে তিনটি সংস্কৃত মন্ত্ৰ, অবশ্য বাংলা অনুবাদও দিয়েছেন  
পাশাপাশি। কবির দীর্ঘ গীত 'হিংসার উন্মত্ত পৃথ্বী' — বুদ্ধবচনেরই অনূরণন। 'পিতা নো'সি' মন্ত্ৰ শ্রবণ  
করে কবিকণ্ঠে উচ্চাবিত 'তুমি আমাদের পিতা' — গান। অজস্র গানের ডাকায় ধ্বনিত উপনিষদের বাণী  
— 'ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারাংকং নেমা বিদ্যুতো ভ্রান্তি কুতো হয়ময়িঃ । তমেব ভাস্তম্-অনুভাতি সর্বং  
তস্য ভাসা সৰ্বমিদং বিজাতি ' শুধু তাই নয় আপাতভাবে লক্ষিত না হলেও অতীত বয়নেও রবীন্দ্রকাব্যের  
পশ্চাতে মূল সংস্কৃত কাব্য প্রচ্ছন্ন। কবির কবিতা বা নৃত্যনাটো মদনচবিত্তকল্পনা এমনই একটি বিষয়।  
মদনের পরাজয়, মদনভঙ্গ ও উমার জীবনের ব্যর্থ বসন্তসজ্জা, বসন্তবিলাস ও তার আশ্রয়ানি ক্রম-  
পরিবর্তন করে তপ নিয়োছে চিত্রাঙ্গদা-গীতিকাব্যের আসিকে ও বক্তাবিন্যাসে। দুই ক্ষেত্রেই মদনের পরাজয়  
ও পরাভবই চিত্রিত, তবে গভীর ব্যক্তনা ও সুস্থ আসিক-নির্মাণের মধ্যে 'তা ভিন্নতর রূপ ও রস লাভ  
কবেছে। রবীন্দ্রকাব্যে বসন্তবর্ণনার মধ্যে বারেবারেই শোনা যায় কুমারসম্ভবের তৃতীয় সর্গের বসন্তের  
আনন্দগান্য। বিরহের বর্ণনার মধ্যে শোনা যায় বেদমূর্তের বিরহী যক্ষের হৃদয়ের কাহ্না। বাংলা  
সাহিত্যসমালোচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রসৃষ্টি ও রবীন্দ্রদৃষ্টি আজও মৌলিক স্থান অধিকার করে আছে। 'আন  
তার মূলে আছে একদিকে ঐ পনিবদ অনন্ত আনন্দের মহিমার উপলক্ষি, অন্যদিকে বিপুল সংস্কৃত-সাহিত্য-  
সম্ভাবের অমৃতময়ী বসধাবা — এ-দুয়ের স্রাবনে আদৃত উচ্ছ্বসিত আত্মহু কবিমানসে অবগাহন করতে  
হলে উৎসেব অনুসন্ধান করতেই হয়।

## জীববৈচিত্র্য জীবপ্রযুক্তি ও মেধাসত্ত্ব অধিকার

শ্যামল চক্রবর্তী

**বি**শ শতক পেরিয়ে একুশ শতকে পা বাবতে চলেছি আমরা। একুশ শতকের শুরুতে পৃথিবীর  
চেহারাটা ক্রমশ যেন অপরিচিত হয়ে উঠছে। যুক্তরাষ্ট্র বিজ্ঞানের আন্তর্জাতিক অর্থনীতি এখন  
পশু। অর্থনীতির নতুন নিয়ন্ত্রকের ভূমিকায় 'পরিবেশ'। 'পরিবেশ' এর অন্যতম অঙ্গ জীববৈচিত্র্য। পৃথিবীর  
নয়েছে দু'টি ভাগ একভাগে জীববৈচিত্র্য অকুণ্ণ অথচ মানুষের জীবনযাত্রা দুর্নশায় পরিপূর্ণ অন্যভাগে  
জীববৈচিত্র্য রিক্ত কিন্তু জীবনযাত্রার সন্নিবিষ্ট। একুশের পৃথিবীতে এই দু'ভাগের মাঝে তীব্র থেকে  
তীব্রতর হবে ১৯৪৮ সালের তৈরি একটি আন্তর্জাতিক সংস্থা ইচ্ছামূড়া ঘোষণার আগে ৪৩৮ পাতার  
খসড়া মলিল তৈরি কবেছিল। সংস্থাটির সংক্ষিপ্ত নাম গ্যাট। মলিলটির নাম ডাঙ্কেল প্রস্তাব। উদ্দেশ্য  
পরিদ্বার। গ্যাট থাকবে না ক্ষয় নেবে নতুন সংস্থা। বিশ্ব কণিকা সংস্থা। ডব্লিও টি ও । ১৮৭৬ সালে  
পর্যায়ীন ভারতে প্রথম তৈরি হয়েছিল পেটেন্ট আইন। নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এসে ঠেকেছে 'জাতীয়  
পেটেন্ট আইন ১৯৭০'এ। ইউরোপের প্রথম পেটেন্ট আইন ভারতেরও পরে। ১৮৮৩ সালে। প্যারিস  
কনভেনশন থেকে নেওয়া পেটেন্ট আইন। পৃথিবী এর কাছের আজ বেছে নতুন পেটেন্ট আইন। বিশ্ব  
বাণিজ্য সংস্থায় যা নথিভুক্ত হয়েছে। স্বাক্ষরকারী হিসেবে আমাদের দেশকে এসব আইন মেনে চলতেই  
হবে।



জীব প্রযুক্তির যুগে জীবনের ছলাকলাকে নানাভাবে পাণ্টে দেওয়া যায়। জীবনের প্রতিভূ ডি এন এ ডি এন এ তৈরি গাদাগুচ্ছেব 'জিন' দিয়ে। কোনো ডি এন এ তে 'জিন' যোগ বিয়োগ করা এখন প্রায় কষ্টমুক্তির কাজের সমান (উদ্ভাবনকে ছোটো করে দেখছি না)। জীববৈচিত্র্য সম্বন্ধ অঞ্চল থেকে সকল শস্য সকল কৃষিবীজ একসময়ে গিয়েছে পৃথিবীর নানা দেশে। কেউ কখনও এ নিয়ে উচ্চশ্রদ্ধা করেনি। আর নিজের ঘরে সকল শস্য সম্পদ জমিয়ে ধনীদেশগুলি (জিন ব্যাং তার অন্যতম দৃষ্টান্ত তৈরি করেছে নতুন পেটেন্ট অইন)। জীব প্রযুক্তি কাজে লাগিয়ে কোনো শস্যবীজ সামান্য পরিবর্তিত হবে একশোভাগ মালিকানা ঘোষণা করা হচ্ছে। প্রকৃত উৎপাদক থেকে যাচ্ছে ধরা ছোঁয়ার বাহিরে। বাণিজ্যিক নতুন একটা চেহারা উঠে আসছে পৃথিবীতে। এই পথে আমরা পার্থক্য হবো কি? যদি না হয়, কি আমাদের করণ্য। সে সিদ্ধান্ত নেবার সময় এসেছে।

## উনিশ শতকের মহিলা কবিদের কবিতা নারীবাদের আলোকে শর্মিষ্ঠা সেন

**ফে**রিস্ট আন্দোলনের উত্তর ও বিকাশ পাশ্চাত্যে, হিন্দু বাঙালি নারীর আদর্শ বেহলা, তার স্বামী তার পূজ্য সেবতা ভগবাই তার মহিমা। কিন্তু বিশ্বব্যাপ্ত নারীবাদের অভিঘাতে আজ তার ভূমিকা একটু বিচলিত। সাম্প্রতিক বাঙালি মহিলা-কবির কবিতায় তার প্রমাণ পাওয়া যায়। আজকের কবিরা বলবার ভঙ্গি ভাষা সমস্তই পাণ্টেছেন, কেউ অতিক্রম করেছেন তাঁর পুরুষরচিত ভূমিকাকে, কেউ দুলেছেন অর্জিত সংস্কার আর না-সংস্কারের দোলায়।

এই ভাবনা যেমন পাশ্চাত্যের অভিঘাতের ফল, তেমনি এর শিকড় রয়েছে বিগত দশকের মহিলাবচিত কবিতাতেও। শিবীন্দ্রমোহিনী দাসীর কাব্য ও মানকুমারী বসুর কাব্যপাঠে এই সত্যই প্রতিভাত হয়।

বর্তমানে দুস্ত্রাপ্য, পাওয়া গেলেও বিবর্ণ, ভঙ্গুর পৃষ্ঠা এই দুই কবির সাহিত্য সম্পর্কে এ পর্যন্ত যে সমালোচকই কথা বলেছেন, তিনিই এই কবিদের কবিতায় স্বামীহারা নারীর শোকাগ্র সেবতে পেয়েছেন। কবিতাগুলি একমাত্র যে গুণে গুণাবিত, তা হলো স্বামীস্মৃতি কোমল, বৈধব্যের বেদনা আছে, একথা মানতে আমরা বাধ্য।

কিন্তু, এই স্বরই তাঁদের কবিতার একমাত্র স্বর নয়। স্বামীপ্রেমের চেয়ে অনেক বেশি বাধ্য-জীবনের শৃঙ্খল যন্ত্রণা, যা আশ্রন আর শৃঙ্খলের প্রতীক হয়ে কাব্যে এসেছে অনেক জায়গায়।

আসলে, উনিশ শতকের মহিলা-কবির কাছে কবিতা একটা আড়াল, একধা মনে রেখে আমাদের প্রতীকগুলির পুনর্পাঠ করা প্রয়োজন। সমাজে যে ভাবনা তাঁদের পক্ষে বাধ্যপ্রাপ্ত, সেই ভাবনা প্রতীকের আড়াল নিয়ে মুক্তির পথ খোঁজে সাহিত্যে। তাই এদের দুজনের কবিতাতেই স্বপ্নমিলন সম্ভব হয় দুবাত্তে, মাঠে, বিজন বনে, নদীতীরে, সুদূর স্বর্গলোক, মহাকাশ বা দূর নক্ষত্রমণ্ডলীতে।

এদের দুজনের কবিতার নারীই অলঙ্কারসজ্জিতা, প্রাণোচ্ছল, হাস্যমুখর, প্রেম-প্রতীক্ষায় অধীর।



এঁদের দু'জনের কবিতায় রূপ, রস, গন্ধ, রং এবং ছড়াছড়ি। ফেঁটা ফুল, আলো-মুখ, নক্ষত্র  
খচিত কালো-রাত্রি, চন্দ্র বিখজিত আকাশ, গানের সুর, রঙীন সমুদ্রের ইমেজ কবিতায় ভরপুর।

মহিলা কবির বিশ্বব্যাপী ঐতিহ্যের অঙ্গীকার তাঁদেরও ছোটো ফুল, ছোটো কুঁড়ি, ছোটো ডালা  
ইত্যাদি এঁদের কবিতায় এসেছে।

নারীমুক্তির ডাবনা এঁদের কবিতায়, কৌলীন্যের প্রতিবাদ, ক্রীলিকার প্রযোজনীয়তা, বচবিবাদ-  
বাণ্যবিবাহের বিবোধ, নারী-পুরুষের অসাম্য, পক্ষপাতি সমাজকে দিক্কার এসব এই দুই কবিরই কবিতায়  
বহুবা।

পুরুষতান্ত্রিক সমাজের কঠোর সমালোচনা নারীবাদ না-জানা এই কবিরের কবিতাকে অনন্ত  
করে তুলেছে। কবিতার পুনর্পাঠে কি ভাবে চেনা করার থেকে বেরিয়ে আসছে নতুন টেক্সট, আনন্ড  
আলোচ্য প্রবন্ধে তা দেখাতে চেষ্টা করেছি।

গিরীন্দ্রমোহিনীর 'কি বলিব লোকনিম্মাতয়ে কাঁপে নোব অবলা পুরাণ' আর মানকুমারীর  
'পাছে লোকে কিছু বলে' জাতীয় কবিতায় সববকম আড়াল সর্বাংগ কবিতা হয়ে উঠেছে তাঁর সমাজ  
সমালোচক।

কবিতা 'কাব্যগুণ' সমৃদ্ধ না হলেও এই কবিতাগুলিকে সমালোচকের কথানতো 'এ গল্প  
সংসারের পাঁচাপাঁচি ছবি' বলে অতি সর্লীকরণ করা অব্যাহীন্য। বয়ান (lexis) অপরিবর্তনীয় একমাত্র  
বলে আর মনে করেন না আধুনিক সমালোচনা-তাত্ত্বিকরা। এই সূত্রে বিশ্লেষণ অপরাধের মহিলা কবির  
কবিতার পার্শ্ব subordination এবং mis-reading এর অত্যাচার পুষ্ট এই দুই কবির কবিতার  
পুনর্পাঠের প্রয়োজন অনস্বীকার্য, সে উদ্দেশ্যে বাড়ালি পাঠকের।

## না-বলা বাণী ও প্রতিবাদী স্বর

### শ্রীমতী চন্দ্রবর্তী

**বা**সসুন্দরী দাসী রচিত আত্মজীবনী 'আমার জীবন' গ্রন্থটি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে অত্যন্ত  
গুরুত্বপূর্ণ কারণ এটি বাংলা গদ্যে লেখা প্রথম আত্মজীবনী ও একজন মহিলার বচন।  
গ্রন্থকর্তা উল্লেখ্য আত্মজীবনী বা জীবনী সাহিত্যের একটি প্রধান ধারা যা ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজদের  
সম্পর্কে এসে বাঙালির ইতিহাসচর্চা ও ইংরেজি সাহিত্যে নানা জীবনী পাঠ করার সূত্রে আবৃত্ত হয়।  
মধ্যযুগে জীবনী লেখা হলেও তা ছিল মহাপুরুষদের জীবনী কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইতিহাস  
সচেতনতা থেকে সাধারণ মানুষের জীবনী লেখা আবৃত্ত হয়।

বইটির মধ্যে নানা জায়গায় যে নীরবতা ও প্রতিবাদী স্বর পেয়েছি তার প্রতি আলোকপাত করার  
চেষ্টা করেছি। ইসমাইল মহিলা লেখিকাদের রচনার আলোচনায় silent writing যথেষ্ট গুরুত্ব পেয়েছে।  
বিখ্যাত ইংরেজ লেখিকা ডাঙ্কিনিয়া উল্ফ রচিত ব্যক্তিগত চিঠি পুস্তকে Catherine Stumpson  
বলেছিলেন 'Letters occupy a middle space between writings, for one self (a  
dairy journal) and fiction ডাঙ্কিনিয়া ও রাসসুন্দরীর মধ্যে দুই মেয়ের ব্যবধান থাকা সত্ত্বেও



একজায়গায় আশ্চর্য মিল, তাঁরা দুজনেই মহিলা সাহিত্যিক। এই কারণেই হয়তো রাসসুন্দরীর রচনায়ও দুটি লাইনের মধ্যবর্তী একটি অদৃশ্য লাইন আছে ও সেখান থেকে লেখিকার প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর শোনা যায়।

এই গ্রন্থটির দুটি ভাগ আছে প্রথমটি ১৮৬৮ খ্রীঃ ও দ্বিতীয়টি ১৮৯৮ খ্রীঃ রচিত। শ্রী জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণে লিখেছেন যে রাসসুন্দরী ধর্মপিপাসাগত ও চৈতন্যভাগবত পড়তে পারেন বলে লেখাপড়া শিখতে চেয়েছেন।

লেখিকার ধর্মপিপাসা প্রশংসনীয় তবে মনে রাখতে হবে যে তখন সমাজ মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে কত গর্হিত অপরাধ মনে করত। তাই হয়তো ধর্মের আনন্ডে তিনি সমাজের কঠোরতাকে শিথিল করতে চেয়েছেন। তাব লেখাপড়া শেখাব বাধা না পড়ে এইজন্য ধর্মের মোড়কের মধ্যে লেখাপড়া লিখেছেন। ইতিহাসেও তাব দৃষ্টান্ত আছে যেমন মীরবাই, মহাদেবী আক্কা।

গ্রন্থটির দুটি বড়োব আদ্যন্ত সবস্বতী বন্দনার মধ্যে ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে লেখিকা জীবনে ও গ্রন্থে শ্রী শিক্ষাকেই ওকণ্ঠ দিয়েছেন কারণ সবস্বতী বিদ্যার দেবী।

রাসসুন্দরীর জীবনকাল ১৮০৯-১৯০০। এই সুদীর্ঘ নব্বই বছরে হিন্দুনারী ও হিন্দুসমাজ অনেক পথ অতিক্রম করেছে। প্রথমদিকে ব্রাহ্ম মহিলারা শিক্ষাচর্চায় অগ্রণী হন। ১৮১৯ থেকে কলকাতায় নানা স্কুল খুললেও গ্রামে তখনও শিক্ষার আলো নৌছয়নি। রাসসুন্দরীর কথা থেকে জানা যায় ঘরের দবজা বন্ধ করে লিখতে হতো। অমিকালে লোকই ভাবত নারী বিদ্যাচর্চা করলে সমাজ বসাতলে যাবে।

গ্রন্থটির নানা স্থানে শ্রীলিঙ্গা বিরোধী সমাজের প্রতি সমালোচনার সুর ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। তিনি বারবার বলেছেন শিক্ষার অভাবেই নারীর আজ এত দুর্দশা ও তাদের পণ্ডর মতো জীবন কাটাতে হয়। তাবন্ত অসাক লাগে সেযুগের একজন সাধারণ গৃহস্থ চিন্তায় কত অগ্রসর হতে পারেন।

লেখিকা এই গ্রন্থে স্বত্ববর্জিত প্রতিটি লোকের উদ্ধৃতিত প্রশংসা করেছেন। সেখানে তাঁর যে ভূমিকা তা এক আদর্শ গৃহস্থ্য। কিন্তু মানে মানে এই ভূমিকা থেকে তিনি সরে আসেন ও তখন তাঁর প্রতিবাদী স্বর শোনা যায়। সেই স্বরে ধ্বনিত হয় সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে অভিযোগ ও অভিমান। এই ব্যবস্থার ফলেই তিনি বাপের বাড়ি যেতে পারতেন না কারণ তাকে পাঠান হতো না। মাকেও তিনি শেখ দেপ দেপত পারেননি। নিজেকে তিনি বলেছেন "বদ্ধ বিহঙ্গী" এই ইমেজের মধ্যে দিয়ে নারীর পরাধীনতা ও বন্দীত্ব জুলন্ত হয়ে উঠেছে।

এই গ্রন্থে লেখিকার স্বামীর কথা একেবারে নেই বললেই চলে। হয়তো স্বামীর সম্বন্ধে নীরবতা পালন করে তিনি সেই যুগের বিবাহ ব্যবস্থার সমালোচনা করেছেন। এই সমাজ ব্যবস্থার ফলেই স্বামী শ্রীর মধ্যে ব্যাসের ও অবস্থার বিপুল ব্যবধান থাকত ও তাবফলে থেকে যেও সম্পর্কের দূরত্ব।

ঊনবিংশ শতাব্দীতে নানা সামাজিক আন্দোলনের ফলে নারী জাগরণ এসেছিল। এগুলির মধ্যে রাসসুন্দরী শ্রী শিক্ষাকেই ওকণ্ঠ দিয়েছেন। সমাজ ও সংসারের মধ্যে থেকেও প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছেন। এটি তাব ব্যক্তিগত জীবনী বলে উল্লেখ করা যায় না কারণ একান্ত ব্যক্তিগত কথা বলার মধ্যেও তিনি সমাজ চিত্র নির্মাণ করেছেন।



# বাংলা সাহিত্যে কৃষ্ণকথার ক্রমবিকাশ

## সত্যবতী গিরি

**কা**

রও কারও মতে চর্চাদাস সত্ত্বত সংক্ষেপে দানলীলা ও নৌকালীলাকে বিষয় হিসেবে গ্রহণ করে কাব্য রচনা করেছিলেন। কিন্তু এই ধরনের কাব্য আমরা হাতে পাই নি। অথচ অন্যদিকে দেখছি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দুটি খণ্ড, দান ও নৌকাখণ্ড। এক্ষেত্রে প্রত্যক্ষকে ছেড়ে অনুমানকে অবলম্বন করা হয়েছে। বিরোধিতা করার জন্য এই ধরনের কুতর্ককে প্রয়োগ করা গেলেও গ্রহণীয় হয়ে ওঠে না। কারণ সনাতন গোত্রামী স্বতন্ত্র কাব্য হিসেবে যদি শব্দগুলির ব্যবহার করতে ভবে তা দানলীলা নৌকালীলা হতো না। খণ্ড তো অপূর্ণতাজ্ঞাপকই। সম্পূর্ণ কাব্য হিসেবে দীর্ঘগোবিন্দের উল্লেখ করার পর তিনি এই খণ্ডগুলির উল্লেখ করেছেন। দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড শব্দগুলি যেভাবে ব্যবহৃত হয়েছে তা দেখে আমরা বড় চর্চাদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তনই সনাতনের উদ্দিষ্ট বিবেচনা করি।

কিন্তু আমাদের বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্য আদৌ অন্য যে, সনাতন উদ্দিষ্ট কাব্য হিসেবে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকে প্রতিষ্ঠা করা আমাদের উদ্দেশ্য চৈতন্য-পূর্ববর্তী কৃষ্ণকথার স্বরূপ সন্ধান সনাতন কৃষ্ণকথার যে দুটি প্রসঙ্গের উল্লেখ করেছেন এবং কীর্তীকাবের উল্লেখে চৈতন্যদেব যে দুটি লীলা অভিনয় করতেন তা বাঙালির সাংস্কৃতিক জীবনে চৈতন্যপূর্ব কাল থেকেই বদ্ধমূল হয়ে উঠেছিল— এইটাই সত্য হিসেবে প্রতিষ্ঠাত হয়। এবং বড় চর্চাদাসের কাব্য চৈতন্যদেবের আত্মদর্শন যদি নাও হয়ে থাকে কিংবা সনাতন যদি এই কাব্যটিকে উল্লেখ নাও করে থাকেন তবুও একথা অনুমান করতে অসুবিধা হয় না যে চৈতন্যপূর্বকালের এই জনপ্রিয় প্রসঙ্গ দুটি বড় চর্চাদাসের কাব্য মাধ্যমেই আমরা পেয়েছি। অন্যত্র কোথাও এর সন্ধান পাওয়া যায় নি। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণকীর্তন মহাপ্রভু আত্মদর্শন করতেন কিনা — এই বিতর্কের মধ্যে না গিয়েও এই কাব্য-বিষয়টিকে চৈতন্যপূর্ববর্তী বলে গ্রহণ করার পক্ষে বেশ কিছু প্রমাণ আমরা পেয়েছি। অতএব পঞ্চদশ শতাব্দীর কাব্য-বিষয় হিসেবেই আমরা শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কৃষ্ণকথার বৈশিষ্ট্য ও প্রবণতার সন্ধান করবো।

ঐতিহ্য ও উত্তরণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুঁথির প্রথমার্শে শেখাংশ এবং মন্ডকাংশের কিছুটা অংশ পাওয়া যায় নি। একথা কিন্তু কাহিনী অনুধাবনের অসুবিধা হয় না। ভূমিতারহরণের জন্য দেবতাদের অনুরোধে মর্ত্যে কৃষ্ণের জন্ম, মধুবাগমন, মধুবা থেকে কিছু সময়ের জন্য প্রত্যাগমন এবং বাধাত সঙ্গ মিলনের পর কৃষ্ণের পুনরায় মধুবা যাত্রা ও বিরহিনী রাধার ব্যাকুল ক্রন্দন পর্যন্ত এসে পুঁথির পাতা নষ্ট হয়ে গেছে। তাই কাব্যটি মিলনান্ত অথবা বিয়োগান্ত তা বোকা যায় না।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যটি মোট ১৩টি খণ্ডে বিভক্ত— জন্মখণ্ড, তাপসলবণ, দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড, ভারখণ্ড, ছত্রখণ্ড, বৃন্দাবনখণ্ড, কালিয়দমনখণ্ড, যমুনাখণ্ড, হারখণ্ড, বাণখণ্ড, বেলীখণ্ড ও বাধাবিরহ

কাব্যটিতে এর কাহিনী অংশ আমরা যেটুকু পাইছি, এবার তা সংক্ষেপে বলা দ্বারা পাবে দেবতাদের প্রার্থনায় কংসাসূরের অত্যাচার-পীড়িত পৃথিবীর ভার মোচনের জন্য বিষ্ণু কৃষ্ণরূপে পৃথিবীতে জন্মালেন। আর লক্ষ্মী রাধারূপে জন্মালেন। সাগর গোয়াল ও পদ্মার কন্যারূপে এরপর কাহিনীতে কৃষ্ণ এক প্রায় গোপ যুবক আর রাধা তখন অসিহন গোয়ালার পত্নী। বড়ারির কাছে রাধার অসামান্য রূপলাবণ্যের কথা শুনে শ্রীকৃষ্ণ বড়ারির হাতে তামূল দিয়ে রাধাকে প্রেম নিবেদন করলেন। রাধাচন্দ্রাবলী এই প্রেম প্রত্যাখ্যান করে বড়ারিকে অলম্বন করলেন। অলম্বনিত কৃষ্ণ বড়ারির সহযোগিতায় রাধার



প্রেম লাভের জন্য বড়যন্ত্র করলেন। দানী সেজে কৃষ্ণ রাধার পধিদুর্জ নষ্ট করলেন এবং রাধাকে জোর করে ভোগ করলেন। নৌকাখণ্ডে কৃষ্ণ রাধাকে সন্তোষ করার জন্য কাভাবী সেজে গোপীদের যমুনা পার করে দিলেন এবং শেষে নৌকা ডুবিয়ে রাধার সঙ্গে জলকেলি করলেন। এবার রাধা কৃষ্ণের প্রতি কিছুটা অনুকূলা হলেন। অতঃপর ভারবাহীকালে কৃষ্ণ রাধার ভার বহন করলে ও বৌতিনিবাকলের জন্য রাধার মস্তকে চত্রধারণ করলে রাধা প্রতিদানের আশ্বাস মিলেন। পরে কৃষ্ণ, রাধা ও অন্যান্য গোপিনীদের সঙ্গে বনবিলাস করলেন। এই কাব্যে কৃষ্ণের বীৰ্যপ্রকাশক একটি মাত্র যে লীলা রয়েছে তা কালীযদমন। কালীযদমনের পর গোপীদের সঙ্গে কৃষ্ণের জলক্রীড়া ও বহুব্রহ্মলীলা। এবপর দেখি কৃষ্ণ রাধার হার চুরি করেছেন এবং রাধা যশোদার কাছে গিয়ে কৃষ্ণের দুর্ভর্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানিয়েছেন। এজন্য ক্রুদ্ধ কৃষ্ণ রাধার উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করতে মদনবাস নিষ্কপ করলে রাধা মুগ্ধিতা হলেন। রাধার অবস্থা দেখে কৃষ্ণ ভীত ও অনুতপ্ত হলেন। রাধার শোকে ব্যাকুল বড়ই কৃষ্ণকে বদ্বন্দ করলে ফেলল, কিন্তু কৃষ্ণের কাতর অনুবোধে পরে তার বদ্বন্দ মোচন করল। পরে রাধার জ্ঞান ফিরে এলে রাধা এবং কৃষ্ণ মিলিত হলেন। এবপর বনৌষধে দেবা যাত্র, একলা কৃষ্ণবিমুখী রাধা এখন কৃষ্ণপ্রমব্যাকুল্য। কৃষ্ণের বাঁশীর সুব রাধাকে ব্যাকুল করে তোলে। কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য রাধা বড়ইর সাহায্য প্রার্থনা করলে বড়ই রাধাকে কৃষ্ণের বাঁশী চুবি করার পরামর্শ দিল, বাঁশীর শোকে কাতর কৃষ্ণ বহু অনুনয় বিনয় করলে রাধা তাঁর কাছে থেকে মিলনের প্রতিশ্রুতি নিয়ে বাঁশী চিবিয়ে দিলেন। সর্বশেষ অংশে 'রাধাবিনায়ে বিবহব্যাকুল রাধা শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হলেন মিলনের পর ক্রান্ত রাধা কৃষ্ণের কোলে মাথা বেধে নিশ্চিত হলে কৃষ্ণ বড়ইর হাতে তাঁর ভার দিয়ে সেই অবস্থায় তাঁকে পবিত্রাণ করে যথুয়া যাত্রা করলেন। এবপরই পুঁথি বন্ধিত।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কথা-অংশের বিভিন্ন মিকে সংকুও সাহিত্যের ও পুরাণের প্রভাব যেমন রয়েছে— তেমনি প্রত্যক্ষভাবে কাহিনীর ধারাবাহিক বর্ণনার পূরণ ও লৌকিক সংস্কৃতির সংস্থাপনও লক্ষ করা যায়। দানবও নৌকাখণ্ডকে অনেকেই সম্পূর্ণ লৌকিক উপাখ্যান বলে থাকেন। এগুলি যথ প্রাচীনকাল থেকে লোকমুখে প্রচলিত। স্বয়ম্ভু ও জনপ্রিয়তার জোনেই পূরণ ও সাহিত্যে এগুলি স্থান পেয়েছে। জাতক এবং বৈদিক সাহিত্যেও লোকজীবনের মৈনক্ষিতার স্পর্শে উজ্জ্বল এই ধরনের অনেক গল্প পাওয়া যায় এবং আপাত দৃষ্টিতে আপৌবলিক উপাখ্যানই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বেশি গৃহীত হয়েছে। ক্ষম্বধণ্ডে কবি বেশি প্রভাবিত হয়েছেন ভাগবতের দ্বারা তবে ভাগবতকে তিনি এই অংশে বহু অনুসরণ করেন নি। তার প্রমাণ হলো, ভাগবতে বসুমতী গোব্রল ধারণ করে ব্রহ্মার কাছে নিজের দুঃখ নিবেদন করেছেন। এই কাহিনী কবি পুরোপুরি বাদ দিয়েছেন। আবার পদ্মপুরাণ ও ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের মতো দুটি সুগঠনিত কৃষ্ণলীলাকথার পূরণ থেকেও কবি সবসময় উপাখ্যান গ্রহণে উৎসাহিত হন নি। সেই কারণে পদ্মপুরাণের রাধা বৃষভানুন্দিনী হলেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধা সাগর গোয়ালার কন্যা। পদ্মপুরাণে কৃষ্ণ ও রাধার সম্বাসনীদেব নামের বিস্তৃত বর্ণনা থাকলেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে এদের নামের কোনো উল্লেখ নেই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের রাধা চন্দ্রাবলী নামটুকু গ্রহণ করেছেন। কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের রাধা হকীয়া নাথিকা, ব্রহ্মা তাঁর সঙ্গে কৃষ্ণের বিবাহ দিয়েছেন। অন্যদিকে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধা কৃষ্ণের মাতুলানী আবার ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণে রাধার প্রসঙ্গ আদৌ ন থাকলেও, পূর্ব অধ্যায়ে আমরা দেখেছি রাধাপ্রসঙ্গ বহু প্রাচীনকাল থেকেই লৌকিক সাহিত্যে প্রচলিত ছিল। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধা কেবলমাত্র পুরাণসত্ত্বা নন।

তবুও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রধানত পৌবলিক অংশে ভাগবত থেকেই নেওয়া হয়েছে। তবে ভাগবতের শব্দসংসার প্রসঙ্গ এখানে সম্পূর্ণ উপেক্ষিত। দানবও ও নৌকাখণ্ডের কাহিনী কোনো



পুনাগে নেই। হরখণ্ড ও ভাগবত এই মানসীসারই পোষক আখ্যান। বংশীখণ্ডও প্রচলিত অপৌরাণিক আখ্যান। হরখণ্ড-ভাগবত প্রভৃতিও লৌকিক কাহিনী থেকে নেওয়া বলে মনে হয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বৃন্দাবনখণ্ডের কাহিনীর আভাস ভাগবতে আছে। সেখানে আছে গোপীদের নিয়ে কৃষ্ণ বৃন্দাবনে ভ্রমণ করছেন। ফুলচুরি, বৃন্দাবনে ঈশীড়া, নৌকালীলা, বাঁশী চুরি, বগুহরণ ও মানসীলা প্রভৃতি রূপগোছারীর উজ্জ্বলমীলনমণিতে শৃঙ্গারভেদ প্রকরণে রয়েছে। এক্ষেত্রে রূপ গোছারীর সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পবিচয়ের প্রসঙ্গ না তুলে আমরা বলতে পারি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকার এবং উজ্জ্বলমীলনমণি রচয়িতা একই সাধারণ উৎস থেকে এই সমস্ত কাহিনী সংগ্রহ করেছেন। আমাদের অনুমান, এই সাধারণ উৎসটি হলো লোক-কথা।

এ ছাড়াও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কাহিনীর মধ্যে পূর্ববর্তী শতাব্দী অর্থাৎ চতুর্দশ শতাব্দী পর্যন্ত প্রসারিত কৃষ্ণকথার স্তরপরম্পরা লক্ষ করা যায়। হরবিশ্ব বিষ্ণুপূরণ, ভাগবত, বৃন্দাবনবর্তপুরণ, গীতগোবিন্দ প্রভৃতি বহু গ্রন্থ থেকে কবি তাঁর কাব্যকাহিনীর উপাদান সংগ্রহ করেছেন অগ্নি পদ্ম প্রভৃতি পুনাগের কিছু কিছু প্রসঙ্গও চতুর্দশসের এই কাব্যে পাওয়া যায়। কবি কৃষ্ণকে পদ্মনাভ চক্রপাণি গদাধর, সাবঙ্গধর প্রভৃতি নামে সম্বোধন করে পূর্বাদানুসরণেরই পবিচয় দিয়েছেন শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কিশোর কৃষ্ণ, ষাণ্ডবিকভাবেই মনে করিয়ে দেয় বৃন্দাবনবর্তপুনাগের 'মাঘাবলকবিগ্রহঃ' কৃষ্ণকে। কিন্তু এই পুনাগের মতো কবি রাধাকে কৃষ্ণের বয়োভোক্তা করে রাখেন নি। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধার অপেক্ষা কৃষ্ণ 'নয়সে জ্যেষ্ঠ'। এখানে পূর্বাপাবঙ্গম কবি সচেতনভাবেই পুনাগকে অঙ্গীকার করে ষাণ্ডবিকতা বহুদায় রাখতে চেয়েছেন। ষাণ্ডবতার প্রতি এই আকর্ষণ নিঃসন্দেহে লোক-কথার অনুরণ। মানসীধারী কৃষ্ণের মূর্তি বর্ণনায়ও বড় চতুর্দশসের বিশিষ্ট কবি-মানসিকতার পবিচয় পাওয়া যায়। সমুদ্রিকর্ণাদ্বৈতের কোনও কোনও পদে এবং গীতগোবিন্দে বংশীবাদনবত কৃষ্ণের উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু বিষ্ণুপুনাগে কৃষ্ণের হাতে বাঁশী নেই— এমন কি রাসমীলাতেও নয়। ভাগবতে প্রথম বংশীবাদনবত কৃষ্ণকে দেখা যায়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবি বংশীধারী কৃষ্ণপ্রসঙ্গে প্রাচীন পূবাণ ও লৌকিক কল্পনার মিশ্রণ ঘটিয়েছেন। এই কাব্যে গোচারণের প্রথম থেকেই কৃষ্ণ বংশীবাদনবত তাঁর কাব্যের একটি স্বপ্নের নামই বংশীখণ্ড। তাঁর কৃষ্ণের বাঁশী আবার মণি ও স্বর্ণনির্মিত। অবশ্য বাঁশীর কথা সনাতন গোছারী তাঁর ভাগবতের টীকায় উল্লেখ করেছেন তবু কৃষ্ণের বংশীধারীর গীত সম্পর্কে এই কবি যা বলেছেন— কৃষ্ণকথার ইতিহাসে তা অনন্য, একক। বিষ্ণুপূরণ, ভাগবত, গীতগোবিন্দ, এমন কি পর্ববর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যেও এর অনুকলন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। তিনি বলেছেন কৃষ্ণের ওঁকার ধ্বনিত হতো এবং চতুর্দশ গীত হতো—

- ১ হরিবে পুনির্জা কাহাঞি তাহাত ওঁকার (পৃ-১১৬)
- ২ ঋণ যজু সাম অধ্বর্ষ চারী বেশ গাওঁ বাঁশীর সরে। (পৃ-১২৭)

কবি তাঁর কাব্যে কৃষ্ণকথার উপাদান সংগ্রহে নানাবিধ আকব অনুসন্ধান করেছেন — এটি তাঁর অন্যতম উদাহরণ।

চতুর্দশ কৃষ্ণের যে প্রসাধন করনা করেছেন তা কিন্তু এক প্রমাণ গোপকিশোরের কথাই মনে করিয়ে দেয়। কৃষ্ণের মাথায় ঘোড়া চুল, পায়ে একসা বালাদেশে সুপ্রচলিত মগর খাড়ু এবং হাতে বলয় শুধু তাই নয়, তাঁর রাখালরূপকে সম্পূর্ণতা দানের জন্য বাঁশীর সাথে হাতে লগুড়ও কবি দিয়েছেন। প্রাচীন সাধারণের রুচিকে পরিতৃপ্ত করার জন্যই কবি কৃষ্ণের এই প্রাচীনকাল অঙ্গন করেছেন নিঃসন্দেহে এটিও কবির লোকমুখিতাবই প্রমাণ।

কিন্তু অন্যদিকে আবার এই বড় চতুর্দশসই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মহামোক্ষের কৃষ্ণের সাদৃশ্যে তাঁর কৃষ্ণকে বলেছেন 'মহামোক্ষী' এবং একসময় রাধার প্রণয় নিবেদনের উত্তরেও কৃষ্ণ বলেন 'অহোনিশি



যোগ ধোয়াই' । হেমাদির ব্রতবশে যোগদামী বিষ্ণুর মূর্তিবর্ণনা পাওয়া যায়, ধর্মপূজাবিধানেও কৃষ্ণকে যোগনিদ্রাসমাপ্তিত ও ধার্মী বলা হয়েছে। পরবর্তী বৈষ্ণব সাহিত্যে আমরা মহাযোগী কৃষ্ণের দৃষ্টান্ত পাই না। এটিও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীনত্বের অন্যতম প্রমাণ।

কিন্তু একদিকে মহাযোগী কৃষ্ণ এবং অন্যদিকে ঘোড়াচূষ, মগর-খাড় বনয়পনিহিত, লণ্ডধারী কৃষ্ণ— এই বৈপরীত্য আপাত বিবর্তনের সৃষ্টি করলেও এটিও কবির লোককণ্ঠে পবিত্র করার প্রবণতা থেকেই জাত। নৃসিংহের পাম্পনিকতা অথবা বসসিদ্ধ স্বাভাবিকতাব চেয়ে ঐশ্বর্যমিশ্রিত বিশ্বায়রস এবং গ্রামাচ্ছা উভয়ই অলঙ্কিত সাধনপন্থে কটিকে আকৃষ্ট ও পবিত্র করে। লোক-মনস্তত্ত্বের এই সাধারণ সত্যটুকু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবির জ্ঞান ছিল। তাই কালীযদুমনসীল্যার কৃষ্ণকে তিনি গরুড়বাহন বলে অভিহিত করেছেন। অদশ্য বীতগোবিন্দেও গরুড় বাহন কৃষ্ণের উল্লেখ রয়েছে।

সব মিলিয়ে বলা যায় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কাহিনীতে কোথাও অনন্যতা নেই। কবির মৌলিকতা প্রকাশ পেয়েছে আদিবস ও লোক-কথাকে পূর্বাপেক্ষ কাঠামোর ফেলে নতুন স্বাদে উপস্থিত করার মধ্যে। এবং দ্বিধাহীনভাবে আমাদের স্বীকৃতি কবতে হবে, পৌরাণিক কাঠামো থাকলেও লোক-কথার সমুচ্ছল মদিরা পরিবেশন করা হয়েছে এই কবির প্রধান লক্ষ্য।

## রবীন্দ্রসাহিত্য-পর্যালোচনায় রবীন্দ্রনাথ

সুখেন্দুসুন্দর গঙ্গোপাধ্যায়

**সা**হিত্যসৃষ্টি ও সাহিত্যসমালোচনা দুটি ভিন্ন ধরনের কাজ— সংস্কৃত আলঙ্কারিক দু'জাতের প্রতিভার নাম করেছেন 'ভাবযিক্তী' ও 'কায়যিক্তী' — এ দুয়োব মধ্যে পার্থক্য আছে, তবু কোনো কোনো সময় দেখা যায় তা একই ব্যক্তির মধ্যে অবস্থান করেছে— বড়ো কবি তাই বড়ো সমালোচক হতেও পাবেন — যেমন রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথও ক্রান্তদর্শী কবিমনীষী। তাই সাহিত্যের এই দুই বিভাগেই তাঁর অবারিত পরিক্রমা।

সাহিত্যজ্ঞেয় রবীন্দ্রনাথ শুধু সাহিত্য সমালোচনায় অসাধারণ পরিচয় দেন নি, তিনি নিজের লেখারও সম্যক সমালোচনা করেছেন। তাঁর প্রবন্ধনিবন্ধ, চিঠিপত্র দিনলিপি, ভ্রমণকাহিনী এবং কিছু কিছু আলোচনায় তাঁর সাহিত্য সমালোচনার পরিচয় ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। তার কিছু অংশ সংগ্রহ করে আমরা তাঁর নিজের দৃষ্টি দিয়ে তাঁর সাহিত্য আলোচনার চেষ্টা করেছি। বহু বিচিত্র ও বিস্তৃত রবীন্দ্ররচনার ক্ষেত্র তাই সবটুকুকে একত্রে ধরে দেওয়া অসম্ভবজ্ঞানে আমরা তাঁর একরানি কাব্য ও একটি নাটক নিয়ে তাঁর আলোচনার মূল্যায়ন করতে চাই— কাব্যটি 'বলাকা' নাটকখানি 'বাজা ও রানী'।

রবীন্দ্রনাথের এই স্বসাহিত্যপর্যালোচনা— উক্ত কাব্য বা নাটক সম্পর্কে শ্রেষ্ঠ সমালোচনা এমন কথা আমরা বলি না কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতো এমন বিশাল প্রতিভাধর এক ব্যক্তির সৃষ্টি বহুসংস্কানে তাঁর নিজের আলোচনাটি বিশেষ মূল্যবান হাতে আমাদের সশর নেই। লেখকের নিজস্ব বক্তব্য থেকে তাঁর রচনার নেপথ্যজগতের অনেক সংবাদ পাওয়া সম্ভব যা তাঁর সাহিত্য বোঝার কাজে আমাদের অনেক সময়েই সাহায্য করে।



# রবীন্দ্র-উত্তর এবং প্রাক-স্বাধীনতা পর্বের বাংলা কবিতা : একটি রূপরেখা সুমিতা চক্রবর্তী

**ব**লা হয়ে থাকে যে রবীন্দ্র-উত্তর প্রথম কবি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। কথাটি খুব ভুল নয়। মোটের উপর ১৯৩০ সালের আগাগাব থেকে আধুনিক বাংলা কবিতার স্বতন্ত্র চিহ্নগুলি পরিস্ফুট হলো বলে মনে করি আমরা। সেই নবীনতার কিছু মূদ্রা রবীন্দ্রকাব্যে লক্ষিত হয়েছে অত্যন্ত দল বছর কাল।

কেন ১৯৩০-এর কাছাকাছি সময়টিকে নবীন কবিতার প্রারম্ভকাল বলে মনে করি তা বলা দরকার।

বিশ শতকের একেবারে গোড়া থেকেই বিপ্লবী আন্দোলন ও বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের বিরোধিতার সূত্রে মানুষের মনে জমে উঠেছিল ক্ষোভ আর উত্তেজনা। প্রথম মহাদযুদ্ধ (১৯১৪-১৯১৮) পৃথিবীর সর্বত্রই বহু লাগিত-বিশ্বাস আর মানসিক আশ্রয়ের কেন্দ্রগুলিকে ভেঙে দিল। রুশ বিপ্লবের ফলে মানুষের সামাজিক অস্তিত্ব সম্পর্কিত পুরোনো ধারণাগুলিতে লাগল সংশয়ের কল্মশ। যুদ্ধ-পরবর্তী ইউরোপীয় সাহিত্য দেখাল এক মর্মান্তিক ভাঙনের ছবি।

যে-কবিরা লিখতে শুরু করেছিলেন ১৯১৫-১৬ থেকে ১৯২৫-২৬ এর মধ্যে তাঁদের লেখাতেও কোথাও কোথাও দেখা গেল স্বতন্ত্র ভাবনার ছাপ। সত্যেন্দ্রনাথের সমতাপন্থী রাজনীতি-ভাবনায়, বঙ্কর সৌন্দর্যে এবং তুহু আপাত-অসুন্দরের কপে যুদ্ধ হবার প্রেরণায়, মোহিতলালের পরুষ কর্কশতার কবিতা-রূপে, ভোগভাবনার প্রবলতার, দুঃখবোধ মিশ্রিত সত্য উপলব্ধির স্পষ্টতায়, যতীন্দ্রনাথের দুঃখ-দর্শনে ও কান্তবোধের ছবি আঁকার, নজরুলের সাম্রাজ্যবনা, মানবিকতা ও রাজনীতি বোধের বিদ্রোহাত্মক উচ্চারণে সেই নবীনের উদ্ভাবন।

বিশেষভাবে সাহিত্যের পশ্চিমী আধুনিকতার প্রতি সচেতন দৃষ্টি, বিশ্ববোধ আর যুদ্ধোত্তর সংশয়াকীর্ণ জীবনচেতনা নিয়ে দেখা দিলেন আধুনিক কবিরা। ১৯২৭ সালের 'প্রগতি' পত্রিকা, ১৯৩১-এর 'পরিচয়' পত্রিকায় সেই আধুনিকতার প্রথম নিশান উড়ল। তারপর এক দশক ধরে বাংলা কবিতায় জীবন উপলব্ধির বিভিন্ন স্তরে নতুন যুগের ভাবনা ও রূপ-প্রকরণের স্বাক্ষর উজ্জ্বল হয়ে আছে।

কিন্তু ফ্যাসিবাদের উত্থান, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিহ্রিতি, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের শেষ পর্যায়ের চাপ—এই সব একত্রে মিলে ১৯৩৭-৩৮ সাল থেকে বাংলা কবিতার আধুনিকতায় ভাবনায় এসেছে আবার এক পট-পরিবর্তন। ফ্যাসিবাদ-বিরোধী, সমাজমনস্ক, সর্ব-অর্থের শোষণের প্রতিবাদে — সাম্রাজ্যবাদ, ঔপনিবেশিকবাদের প্রতিবাদে উদ্দীপ্ত কবিতার স্রোত এসেছে বাংলা সাহিত্যে।

খুব সংক্ষেপে হলো ১৯৩০ থেকে ১৯৪৭ এই সত্তেরো বছরে বাংলা কবিতায় এসেছে এই দুটি তরঙ্গ। তাঁদের মধ্যে মিল আছে। অমিলও প্রচুর। তার মধ্যে নবীনের উদ্ভাবন আছে, পরম্পরার স্বীকৃতিও দুল্লভ নয়। এই বিমিশ্র ছবিটিই তুলে ধরা হবে আলোচনায়।



# রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা : তার প্রাসঙ্গিকতা

## সুগতা সেন

**ভা**রতীয় সভ্যতা-সংস্কৃতির নিবিস্তৃত ধারাবাহিকতার স্বরূপটি আজ যে আমরা সুস্পষ্ট ও প্রত্যক্ষভাবে অনুধাবন করি তা আধুনিক ভারতীয় রেনেসাঁসের ফল। আর সেই রেনেসাঁসের (তা পূর্ণ না হওয়া সত্ত্বেও প্রথম আলো) True Child হলেন রবীন্দ্রনাথ। শুধু ব্রোড স্ট্রিট নন, এক অর্থে তিনি এর স্রেষ্ঠ হাট্টাও বটে। পাশ্চাত্য রেনেসাঁসের নীতিগত যেমন ইতালি ভারতীয় রেনেসাঁসের জন্মভূমি তেমনি অনিভক্ত বাঙালদেশ। সেই অনুসঙ্গে বলা যায় রবীন্দ্রনাথ একাধারে আমাদের পেত্রার্ক ও দ্য ডিকি যুগপ্রবর্তক ও যুগপ্রতীক।

আধুনিক ভারতীয় রেনেসাঁসের অভ্যুত্থান রবীন্দ্রজন্মের বহুপূর্বে রামমোহনের সময়ে। রামমোহন বিদ্যাসাগর-বঙ্কিমচন্দ্র এবং অন্যান্য আরও বহু মনীষীর সঙ্গে ঠাকুর পবিত্রাবাদ এই নবজাগরণ, ধর্মীয় সামাজিক-সাংস্কৃতিক-সাংগঠনিক আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন। জাতীয় অভ্যুত্থানের সেই মাহেশ্বরক্ষেে জন্মালেন রবীন্দ্রনাথ যেন ঐতিহাসেবই অতি প্রায়, নবজাগরণ দেশ সেদিন রেনেসাঁসের নিয়ম অনুসারেই আত্মপালকিত নতুন আলোয় নতুন পথের সন্ধানে উৎসুক। কিন্তু পথনির্বাচনে সমস্যা ঘটে, বাগে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের দ্বন্দ্বাদর্শের দ্বন্দ্ব নতুন পুণ্যভূমির দ্বন্দ্ব রেনেসাঁসের স্রেষ্ঠ ফসল রবীন্দ্রনাথ সেদিন নবজাগরণের সমস্ত বাণীকে আত্মস্থ করে নিয়েই দ্বন্দ্ব নিবাসনের ডার নিলেন — দেশকে যথার্থ পথের নির্দেশ দিলেন। দেশ তাঁকে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ যে প্রণোদনা দিয়েছিল, তিনি দেশকে ফিবিয়ে দিলেন তার অনেক বেশি—

সহস্রগুণমুদ্রয়িঃ আদিত্যে হি বসং রবিঃ।

সেকারণেই তাঁকে একাধারে রেনেসাঁসের সৃষ্টি ও স্রষ্টা বললে অত্যুক্তি হয় না। সর্বপ্রকার স্বাধীনতার পিছনে যে অর্থনৈতিক স্বাবলম্বিতা আবশ্যিক একথা যদি মানতেন, এবং আমাদের প্রায়প্রধান সেশে প্রাণীণ ও কুটির শিল্পের উন্নয়ন বিনা যে অর্থনৈতিক স্বাধীনতা সম্ভব নয়, এ বিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে তিনি ছিলেন একমত। আর সেই উন্নতিতে পরীক্ষার প্রয়োজনও তিনি জানতেন অন্যদিকে লক্ষ্যায়োত ধারিত্ব ও সমবায় পদ্ধতি এই দুটির মধ্যে পরী প্রধান ভারতীয় সমাজের স্বাবলম্বী হয়ে ওঠার পথ দেখেছিলেন তিনি। শিল্পইদম্ পতিসরে থাকতেই তিনি কৃষিব্যাক, সমবায় ব্যাক, ধীমা কোম্পানী, বালিকা বিদ্যালয় ইত্যাদি চালু করেন। পবে তাঁর কর্মক্ষেত্র স্থানান্তরিত হয়ে চলে এল দীকভূমের প্রান্তরে। বিশেষ করে প্রাণীণ উন্নয়নের জন্য তিনি শান্তিনিকেতনের পাশে শ্রীনিকেতনে পরী উন্নয়ন কেন্দ্র স্থাপন করলেন (১৯২৩) সেখানে কৃষি, গোপালন, মৎস্যচাষ, হাঁস-মূবগি-মৌমাছি পালন থেকে শুরু করে বহুবিধ কুটিরশিল্প শিক্ষা ও প্রসারের ব্যবস্থা করেন। ব্রহ্মচর্যাশ্রমের ছাত্র ছাত্রীরাও শ্রীনিকেতনে গিয়ে এইসব কুটিরশিল্পের শিক্ষা গ্রহণ করতেন। শ্রীনিকেতনেও নির্ভরতা শিক্ষার জন্য একটি অবৈতনিক, আবাসিক স্কুল করেছিলেন 'শিক্ষাসত্র' নামে। ছাত্রদের মধ্যে ব্যবসায়িক বুদ্ধি জাগানোর জন্য 'আনন্দবাজার' উৎসব প্রবর্তন করেন সেখানে ছাত্ররা নিজেদের তৈরি শিল্পস্বা বিক্রি করতেন। আবার সেই লডায়ে সেবাবিভাগের মাধ্যমে আর্জ-মরিসের সেবায় ব্যবহৃত হতো। বস্তুত 'শ্রীনিকেতন' নামটির মধ্যেই পরীজীবনের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ঘটিয়ে এই শ্রীহীন দেশে লক্ষ্মীপ্রী ফিবিয়ে আবার সংকল্প ব্যক্ত হয়েছে। আর কর্মনামক রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ ধরা আছে শান্তিনিকেতন-শ্রীনিকেতনের প্রাসঙ্গে। এদিক দিয়ে বিচার করলে কহিওক রবীন্দ্রনাথকে অনন্যসাধারণ লোকতত্ত্ব বলেও স্বীকার করতে হবে।



কিন্তু সর্বোপরি এ কথাটি অকণাশ্রবণীয় যে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত স্বজাতিক ও স্বাদেশিক কর্ম চিন্তায় তাঁর দৃষ্টি প্রসারিত ছিল দেশের গতি ছাড়িয়ে বৃহত্তর বিশ্বের দিকে। কুটিরশিল্পের উন্নতি ছাড়া দেশের আর্থ-সামাজিক অপ্রসরণ সম্ভব নয় জেনেও পশ্চিমী যন্ত্র সভ্যতার সুফল গ্রহণে তিনি পিছ-পা ছিলেন না। আধুনিক বিজ্ঞানের প্রগতি বিদ্যাকেও তিনি সমাদর জানিয়েছিলেন। এখানেই গান্ধী'র সঙ্গে তাঁর মতানৈক্য ঘটেছে কিন্তু এখানেই তিনি আধুনিক এবং আন্তর্জাতিক। জাতীয়তাবোধের গভীর থেকে তাঁর আন্তর্জাতিকতাবোধের উদ্বেগ, কেননা তাঁর আন্তর্জাতিকতা বিশ্বমুখী ভারতপথেরই নামান্তর স্ব-জাতীয় বিজাতীয় নির্বিশেষে আজ আমাদের বাওয়া-পরা-চলা-ফেলা সমস্তই সমস্তের যোগে— এই inter dependence (অন্তর্নির্ভরতা) এর বাণী তো ভারতপথেরই বাণী— 'দিয়ে আর নিবে, মিলাবে, মিলিবে', মনুষ্যত্বের সাধনায়, চেদবুদ্ধির অহংকার থেকে মুক্তিলাভের সাধনায় মানবমিলনের যে পথ ভারতপথিকে বা বলে গেছেন, সেই সাধনার সে আকাধনার যজ্ঞশালা ধুললেন বোলপুরের প্রান্তরে 'বিশ্বভারতী'তে। বললেন 'স্বজাতিক সংকীর্ণতার যুগ শেষ হয়ে আসছে— ভবিষ্যতের জন্য যে বিশ্বজাতিক মহামিলন যজ্ঞের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে, তার প্রথম আয়োজন ঐ বোলপুরের প্রান্তরেই হবে।'

কবি বললেন ধর্ম একটিই — সে মানুষের ধর্ম। আহ্বান করলেন সেই মহামানবকে যিনি বিশ্বমানবসত্তার প্রতীক — The Man।

তাঁর স্বপ্নকে রূপমানের চেষ্টা দেখা যায় বর্তমান রাষ্ট্রসংঘের পরিকল্পনায়। আজ বিশ্বজোড়া যে inter dependence-এর চিত্র, সমস্ত পৃথিবীর যোগে সমস্ত পৃথিবীর অর্থনৈতিক উন্নয়নের যে সংপ্রচেষ্টা, সেই globalisation এর আদর্শ ডাঙে রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিকতারই পনিচয় মেলে। সমগ্র ভারতাব্যাস মূর্ত প্রতীক রবীন্দ্রনাথ বেশ কাল ছাপিয়ে সমগ্র পৃথিবীর জন্যে পথনির্দেশ করেছেন। রামমোহনকে তিনি বলেছেন 'আধুনিক' কেননা তাঁর কাল অতীতে, অনাগতে পবিত্র্যাপ্ত। সেই অর্থে তিনিও অতি আধুনিক— পশ্চিম তাঁকে Post. Philosopher এবং সঙ্গে prophet বলে স্বীকার করেছে। যত দিন যাচ্ছে, রবীন্দ্রনাথ ততই অপরিহার্য বলে গণ্য হচ্ছেন। আগামী শতকে তিনি বড়োই প্রয়োজনীয়-অতিপ্রাসঙ্গিক ও অতি-আধুনিক।

## সাহিত্যের ইতিহাস থেকে সাহিত্যেতিহাস

স্বপন মজুমদার

**সা**হিত্য আর ইতিহাসের সংলগ্নতা যেমন, তেমনি তাদের স্বতন্ত্রতা আরিস্ততল বা কবুনের কাল থেকেই তাত্ত্বিকদের ডাকিয়েছে। সাহিত্য ও ইতিহাস দুয়েকই অন্যতম অবলম্বন আখ্যান। তবে ঘটনার কালানুক্রমিক বিবরণ বা বিবৃতির মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে ইতিহাস, আর ঘটনার কল্পিত ইংলেও — ভাষা বা ব্যাখ্যান পেয়েছি আমরা সাহিত্যে। রবীন্দ্রনাথ কলবেন, তথা ইতিহাসের, সভ্য সাহিত্যের সামগ্ৰী।

সাহিত্যের ইতিহাসে তাহ'লে এ-দুয়ের অনুপাত কেমন হবে তাই নিয়েই তর্ক দেখা দিয়েছে সম্প্রতি। প্রচলিত সাহিত্যের ইতিহাসের পক্ষপাত ছিল সাহিত্য-ঘটনার— লেখকের জন্ম-মৃত্যু বা গ্রন্থপ্রকাশ পরম্পরা সংগ্রহন করার দিকে। আর নবীন সাহিত্যেতিহাসের প্রবণতা সৃষ্টির অন্তর্গুঢ় কার্যকারণ সঙ্কানের



প্রতি। সেই কারণেই অন্যান্য সৃজনশিল্পও অনায়াসে চলে আসে প্রতিতুলনায়।

প্রচলিত সাহিত্যের ইতিহাস সাহিত্যকে অন্যান্য প্রকাশশিল্প থেকে শুধু যে বিচ্ছিন্ন করে দেখেছে তাই ই নয়, তার অভিধায়েও নিত্য সৎকীর্ণ করে তুলেছিল শুধুমাত্র পাণ্ডুপুঁথি আর মুদ্রিতগ্রন্থের মধ্যে তাকে সীমাবদ্ধ করে রেখে। অন্যদিকে নবীন সাহিত্যোত্তিহাস মুখাপেক্ষী থাকে বিচ্ছিন্নতার বিজ্ঞত পরিমারে কোনো লেখা বা লেখককে প্রতিস্থাপন করে দেখতে সাহিত্যের ইতিহাস তাই যতটা নিশ্চিত নির্ণয়ের বোধ থেকে লেখা হ'তে পারত, সাহিত্যোত্তিহাস ততটাই সম্ভাবনার সন্ধান দেয়। সাহিত্যের ইতিহাস যেখানে এক বা একাধিক সাহিত্য-বর্ণের নৈমিত্তিক ও ক্রমিক ইতিহাস জানায়, সাহিত্যোত্তিহাস তাদের পারস্পরিক জটিল বিন্যাস ও নিয়ত পরিবর্তন স্থানান্তর বিষয়ে আমাদের সচেতন করে।

সাহিত্যের ইতিহাসে যুগকে একক ধরে যে যুগবিভাগ করা হ'ত, সেখানে ভাবনার প্রবাহমানতা উপেক্ষিত হয়েছে নিয়ত এই যান্ত্রিকতা থেকে মুক্ত করার জন্যই সময়কে যাত্রা হিসেবে ধরা হয়েছে সাহিত্যোত্তিহাসে, ভাবনা দিয়ে পর্ব চিহ্নিত করার চেষ্টা করা হয়নি সময়বদ্ধ ও সময়মুখ দুইভাবেই তবে সাহিত্যের পরিচয় ধরা পড়তে পারে এই নবীন প্রস্থানে। পরম্পরা জ্ঞানতে এ-ক্ষেত্রে আমাদের সবথেকে উপযোগী হতে পারে প্রতিগ্রহণতত্ত্ব। কখনো কোনো লেখ বা লেখক, কখনো কোনো বিশেষ সাহিত্যধারা বা ভাষা-সাহিত্য, কখনো-বা জাতি বা দেশের ক্রমবাস্তব কল্পে ধরা পড়তে পারে এই প্রতিগ্রহণের স্বরূপ। সময় ও উপাদানের তারতম্যে নির্ধারণ করতে হবে এই বিবরণ বা বিবৃতির বয়ান। আর স্বাভাবিকভাবেই, এক যুগ থেকে অন্য যুগের বয়ানে আসবে ভিন্নতা। সাহিত্যোত্তিহাস পরম্পরার মধ্যে সেই নৈচ্ছিক্যের সন্ধান করে, নৈচ্ছিক্যে বিলোপ করতে চায়না।

## সংস্কৃতির প্রেক্ষাপটে ববীন্দ্রকাব্য

স্বরূপকুমার ঘোষ

**ক**বিকুলচূড়ামণি ববীন্দ্রনাথ তাঁর সৃজন ক্ষেত্রে প্রথমত এবং শেষপর্যন্ত মনে-প্রাণে কবি। তাঁর সর্বতোমুখী প্রতিভা আবর্তিত হয়েছে তাঁর বিশিষ্ট কবিত্বপ্রকৃতিতে ঘিরেই। তাঁর এই বিশিষ্ট কবিত্বপ্রকৃতি গড়ে উঠেছে বাঙালি সংস্কৃতির বিস্তীর্ণ প্রেক্ষাপটে। তাছাড়া সংস্কৃতি যে কোনো শিল্পীর জীবনদর্শনের এক অনিবার্য প্রেরণা। ববীন্দ্রনাথের পক্ষে তাই আমাদের শত শত বৎসরের বয়ে আসা অতীত জীবন বা ইতিহাসকে অস্বীকার করা সম্ভব নয়।

বৌদ্ধ সংস্কৃতি একদিকে কবি-মানসে মুক্তির ধারণা গড়ে তুলেছে, সেই মুক্তির জগতে নেই সীমাবদ্ধতা স্বার্থপরতা, নেই সাম্প্রদায়িকতা ও অস্পৃশ্যতার বেড়াফাল। 'অতিসার', 'কুয়োর ধারে', 'ওচি' প্রভৃতি কবিতায় তাবই প্রভাব। অন্যদিকে এই সংস্কৃতির স্পর্শে আমাদের দেশে ত্যাগ-সেবা-ভক্তির যে নবরূপ দেখা গেল, ববীন্দ্রনাথ সেই অমৃতকণের সন্ধান দিলেন 'কথা' কাব্যের 'শ্রেষ্ঠভিক্ষা', 'নগরলক্ষ্মী', 'মল্লিক বিক্রম', 'মূল্যপ্রাপ্তি' প্রভৃতি কবিতায়।

ববীন্দ্রনাথের উপনিষদের প্রভাব যে কত গভীর তা আমাদের কারও অজানা নয়। ঠাকুর পরিবারের উপনিষদিক আবহাওয়ায় শৈশব থেকে উপনিষদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ। কবির



সত্যদর্শনের পথ বৈদিক কবিরের পথেরই যে অনুকণ তা 'বিচিত্রা'র 'দান' কবিতা থেকে আমাদের বুঝতে অসুবিধা হয় না। অবশ্য কখনও কখনও এই সত্য উপলব্ধি কবির নিজস্ব চিন্তাধর্ম থেকে অনুভূত বা জ্ঞাত। তাই দেখা যায় উপনিষদের কথা সঙ্গ মিলিয়ে নিজের কথা বলার প্রয়াস।

বাংলার কৃষিনির্ভর সমাজ-জীবনে লোকসংস্কৃতির বিভিন্ন রূপের অভিব্যক্তি রবীন্দ্রকবীর অন্যায়সে লক্ষণীয়। নদীবেশে ব্যবহৃত সারিগানও যে তাঁকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করেছিল তা বুঝতে অসুবিধা হয় না। যলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিবাহ উপলক্ষে 'নদী' নামে ছোট্টা পুস্তিকা পাঠে 'পূরবী' ও 'মহয়া'তেও সারিগানের উল্লেখ আছে। লৌকিক ধর্মোচ্চারণে গ্রামজীবনের মেয়েলি রূতের খুঁটিনাটি অনুষ্ঠানের উপর তাঁর মমত্ববোধের পরিচয়—'শিশুকালে / নদীকূলে শিবমূর্তি গড়িয়া সকাশে/ আমারে মর্গিয়া লবে বর।' ('বর্গ হইতে বিদায়'— চিত্রা)। বাংলার লোকউৎসবে স্থানযাত্রার মেলার সুনিপুণ ছবি অঙ্কনও করেছেন ('সুখ-দুঃখ'-কণিকা)। গ্রামবাংলার প্রাচীন রামযাত্রার বর্ণনা আমাদের শৈশব থেকেই পরিচিত—'আমাকে মা শিখিয়ে দিবি/ রামযাত্রার গান,/ মাথায় বেঁধে দিবি চূড়ো,/ হাতে ধনুক বাণ।'।

ঠাকুর পরিবারে শাস্ত্র সমাহিত উপনিষদিক ও প্রাকলৌকিককালের ডাবটায় চিত্তা ডাবনার সঙ্গে অস্তায়মান এদেশীয় মুসলমানী সংস্কৃতির বহিঃস ডাবতা ও লালীনতার সংমিশ্রণ ঘটেছিল। এই ইসলামী সংস্কৃতির সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতির ও স্থাপত্যের নিকটস্থরূপ প্রকাশ—'অঙ্গবদিসে অনঙ্গস্মৃতি/ বিশ্বের শ্রীতির মাঝে মিলাইছে সস্ত্রাটের শ্রীতি' ('প্রাকমহল'-বলাকা) রবীন্দ্রনাথের উপনিষদিক তৈতবোধের সঙ্গে মধ্যযুগীয় সত্ত-সাধক কবীর, দাদু, রজ্জক, নানক, রসিদাস প্রভৃতিদের মনোভাসের সাদৃশ্য রয়েছে। 'উৎসর্গ'-এর বিখ্যাত কবিতা 'ধূপ আপনাবে মিলিহিতে চাহে গন্ধে'র সঙ্গে দাদুর 'বাস কাঁহে হৌ ফুল পড়ি'—এর আশ্চর্য সাধর্মণত মিল পাওয়া যায় 'মানসী'র বেশ কয়েকটি কবিতায় (সিফুতবস, নিচুর সৃষ্টি, মরণ স্বপ্ন) এই সংসদী চিন্তের প্রতিক্রিয়া ফুটে উঠেছে। এই ডাবনাই রবীন্দ্রকবীর শেষ পর্যায়ের মানবতাবোধ ও অধ্যাত্মবোধে মিশে গেছে।

রবীন্দ্র কাব্যরূপে শুধু 'ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'তেই নয়, তাঁর উত্তর-কালের কাব্যেও বৈষ্ণব পদাবলীর অনুবগন শোনা যায়। বৈষ্ণব পদাবলীর রূপ ও ভাবের গভীরতা অন্যায়স গতি তাঁর হৃদয়ে নতুন প্রেরণা এনেছে। সমগ্র মধ্যযুগের বাংলার সমাজ ও সাহিত্যকে যে বাধাক্ষণীলা আচ্ছাদিত করে রেখেছিল, যার প্রভাবে বাঙালির অস্তিত্ব সেদিন বিলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা পেল, সেই বৈষ্ণব সংস্কৃতি ও সাহিত্যের প্রভাব তাঁর মধ্যে প্রবল। বৈষ্ণব পদাবলীর মধুর বাৎসল্য রসের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাসা ও রহস্য যুক্ত হয়ে কাব্যরূপ লাভ করেছে 'শিশু' কাব্যটি। মানুষের এই ক্ষুদ্র তৃষ্ণ সংসাবেই যে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত সেকথা অতি সহজভাবে ব্যক্ত করেছেন 'সোনার তরী' ও 'চৈতালী'তে। সহজিয়া বৈষ্ণবদের মানুষের প্রতি বিশ্বাস ও মানুষের মধ্যেই দেবতার অবস্থান, এসব ভাবনা তাঁর মধ্যেও সুস্পষ্ট। সেইসঙ্গে বাংলার বাউলদের 'মনের মানুষের' অন্বেষণ কবিরূপে সাদ্রা জাগিয়েছিল। গগন হরকরার 'আমি কোথায় পাব তাবে/ আমার মনের মানুষ যে রে।' গানে কবি উপলব্ধি করেছেন যে মানুষ নিজের ও বিশ্বের সকল মানুষের মধ্যে দিয়ে সেই পবন মনের মানুষের সন্ধান করে ফিরছে। বাউলদের মনের মানুষকে তিনিও অস্তরের মাঝে খুঁজে পেয়েছেন—'আমার হিয়ায় মাঝে লুকিয়ে ছিলে/ দেবতে আমি পাইনি।' (৯২ সংখ্যক কবিতা গীতাঞ্জলি)।

কবির কাব্যের বিকীর্ণ ক্ষেত্রে শতদল হয়ে ফুটে আছে সুমহান ভারতীয় সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য। তাঁর কাব্য ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিশিষ্ট গুণাবলীর আশ্রয়ে বিশ্বসত্য নন্দিত হয়েছে, তিনি আমাদের গর্ব। সকল বিভেদের মধ্যে স্বকীয়তা বজায় রেখেও যে ঐক্য স্থাপন করা যায় তা তিনি করে



বারে ব্যক্ত করেছেন। এছাড়া মানসীর — ‘দুবক্ত আশা’, ‘বন্ধবীৰ’, ‘গুরুগোবিন্দ’ প্রভৃতি কবিতায় আমাদের মেরুদণ্ডহীন কৃত্রিম পৰাশ্রয়ী জীবনযাপনকে তিনি তীব্র কটাক্ষ করেছেন। অন্যদিকে ‘মানসী’ (মেঘদূত, একাল ও সেকাল, অহস্যায় পুতি), ‘কল্পনা’ (বপু, বর্ষাযজ্ঞল) ও ‘কাহিনী’র (কর্ণকৃত্তিসংবাদ, গান্ধারীর আবেদন) বেশ কিছু কবিতায় আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতি— কালিদাস, জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, রামায়ণ-মহাভারত, সেকালের মানুষ, তরুনকার ডাক্তার সবই বর্তমানের পদার প্রতিবিস্মিত করেছেন এবং সেই সঙ্গে বর্তমানের সীমাবদ্ধ জীবনের যত্না তিনি অনুভব করেন। ‘চৈতানী’ থেকে এই ঐতিহ্যডাকনার স্বরূপ একটু অনাবকায়। তিনি প্রাচীন তরুনকার আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন।

ধর্মানুষ্ঠিত সংস্কৃতির আর একটি প্রকোষ্ঠ, বহীশ্রনাথের মতো মানবতাবাদী কবির কাছে ধর্ম কোনো প্রচলিত সংস্কার বা মোহ নয়, তা হলো আত্মবিশ্লেষণ। সকল বিরোধের অবসান ঘটে আমার স্বার্থ মুক্তি ঘটে শুভবুদ্ধির সাহায্যে, সংকীর্ণতায় নয়। তাই ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠানগত আনুগত্য প্রবল হয়ে উঠলে তিনি সেখান থেকে সরে এলেন। সত্যানুশাসনের চিরাচরিত পথ মুক্তমানুষের পথ নয় জেনে তিনি বাউলদের অনুষ্ঠানহীন ধর্মের পথে সত্যের অনুধান করেছেন। তাঁর কাছে মানবপ্রেমই সকলধর্মের স্বর্থকথা — ‘তাই তোমার আনন্দ আমার পর/ তুমি তাই এসেছ নিচে’ (১২১ সংখ্যক কবিতা-গীতাঞ্জলি) ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠান বা প্রাণহীন দেবালয়ে যেতাকে পাওয়া যায় না। তাই মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত পূণ্য - লোভীর উদ্দেশ্যে কবির কটাক্ষ— ‘অঙ্ককারে লুকিয়ে আপন মনে/কাহারে তুই পূজিস সংলোপনে।’ (১১৯ সংখ্যক-গীতাঞ্জলি)। আপন অস্ত্রে যীর অবস্থান, বাইরের বস্ত্রজগতে তাকে খুঁজতে যাওয়া অর্থহীন— ‘কাজ কি আমার মন্দিরেতে অনাগোনাথ/পাতব আসন আপন মনের একটি কোণায়’ (৮১ সংখ্যক-গীতাঞ্জলি)। তাই মধ্যযুগের ধর্মীয় আচার সংস্কারের বিরুদ্ধে বিপ্রাঙ্গীদের আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেছেন গীতাঞ্জলি (৯৯ সংখ্যক), পত্রুটি (২০ সংখ্যক), পুনশ্চ (৩টি, মানসমাপন) প্রভৃতি কাব্যে কবিতায়। দেবতার সাম্প্রদায়িক কল মানুষ মানুষে মিলনের প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে, বিশ্বমানবতা হয় ক্ষতিত, সেজন্য মধ্যযুগের সত্ত্বেই এই ধর্মীয় গোড়ামির বিরুদ্ধে সত্যের পথে মানুষের মেলবন্ধন ঘটিয়েছেন, বহীশ্রনাথও তাঁদের সুরে সুব মিলিয়েই সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা থেকে হৃদয়কে মুক্ত করার আহ্বান জানিয়েছেন শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষদের— ‘যে পূজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে/ তাকো ডাকো, আঁজ ডাকো তাতে নিরশেষে—’ (ধর্মমোহ— পরিশেষ), আরও নিদর্শন আছে— পুনশ্চের খুঁট, বর্ডামিন, মানবপুত্র কবিতায় মানবতাবাদী কবি মানুষের মতো বিভ্রমসৃষ্টিকারী ধর্মকে কোনোদিন গ্রহণ করতে পারেননি। তাই তাঁর জীবনদেবতা কোনোদিন প্রচলিত ধর্মীয় জ্ঞানের গণ্ডিতে আবদ্ধ হননি।

সর্বধর্মসম্বন্ধকারী মুক্ত জীবনাদর্শের পথিক বহীশ্রনাথের জ্ঞান, জ্ঞান ও কর্মসাধনা প্রাত্যহিক জীবনের কুশীতা ও মালিনা থেকে মুক্ত করে বাংলার সংস্কৃতিকে ভাবত তথা বিশ্বের দরবারে একদিন প্রতিষ্ঠিত করে দিয়েছে। জীবন থেকে আনন্দ সঞ্চয় করে মানুষ হবে আত্মপ্রতিষ্ঠা, সংস্কৃতিবান। কারণ মানুষের প্রতি ছিল তাঁর অপার বিশ্বাস।



## গড় শ্রীখন্ড : পদ্মা ও মনসা

সুমনা পুরকায়স্থ

**গ**ড় শ্রীখন্ড উপন্যাসের আলোচনার প্রথমেই বলতে হয় এই উপন্যাসটি ঠিক আক্ষরিক অর্থে পদ্মা-পাবের বৃত্তান্ত নয়, বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ বিভিন্ন ধরনের জীবিকা নিয়ে এই উপন্যাসে এসেছে, যেমন - জমিদার, কৃষক ও ব্রাহ্ম শ্রেণী, যে উপন্যাসের পটভূমি বর্ণিত হয়েছে যুদ্ধ, দার্ভিক ও দেশবিভাগকে আশ্রয় করে সেখানে সমস্যা কোথায় গিয়ে পৌঁছেছে তা বলার অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু তা সত্ত্বেও বলা যায় এই উপন্যাসে Protagonist চরিত্র সৃষ্টির সুযোগ থাকলেও শেষ পর্যন্ত কোনো চরিত্রই প্রাধান্য পায় নি। একমাত্র পদ্মাই এখানে মুখ্য হয়ে উঠেছে। এই স্বল্প পরিসরে পদ্মার সামগ্রিক আলোচনা সম্ভব নয়, সুতরাং মনসামঙ্গলের মনসার সঙ্গে পদ্মার সম্পর্কটুকু দেখানোর চেষ্টা করা হয়েছে।

আলোচ্য বিষয়টিকে তিনটি স্তরে ভাগ করে নেওয়া হয়েছে। প্রথমত পদ্মার নিজস্ব স্বভাব ধর্মের সঙ্গে মনসার কণ্ঠে সাদৃশ্য দেখানো দ্বিতীয়ত একটি নারী চরিত্রকে আশ্রয় করে মনসামঙ্গলের কাহিনী রূপকাকারে কাঁতাবে এসেছে ও তৃতীয়ত উপন্যাসের বক্তব্যসৃষ্টির মধ্য দিয়ে কাঁতাবে পদ্মা ও মনসা এক হয়ে যাচ্ছে। সেটাই আলোচনা করার চেষ্টা করা হয়েছে।

প্রথমে লক্ষ করা যেতে পারে উপন্যাসে পদ্মার ভাড়া-পড়ার রূপ বাদ বাদ চোখে পড়ছে। সেটা কখনো কখনো প্রবাদ প্রবচনের মধ্য দিয়েও দেখা যাচ্ছে। পদ্মার প্রবনের কালে কখনো বা কাঁধে জমি ও সর্বস্ব ভেঙ্গে যাচ্ছে, আর যার প্রতি পদ্মা সুপ্রসন্ন তার ভাগ্য নতুন চর ভেঙ্গে উঠেছে। এই উপন্যাসের সান্যালমশাই এমনি ভাণ্ডারান এক চরিত্র। তার প্রায় তিনশ' বিঘা বাস ভূমি মোটা ফলার মতো উর্বর হয়েছে। আর পদ্মা যখন সান্যালদের প্রতি প্রসন্ন তখন সেখা যাচ্ছে দাদপুত্র প্রানের লোকবা চলে আসছে বুধে ডাক্তার জলমগ্ন হয়েছে দাদপুত্র। পদ্মা যে অহবহ তার এপার কিংবা ওপার দেয়ত হাত বদল করে চলেছে, বা জগিয়ে তুলছে চর তার বর্ণনা বহুরূপ এসেছে উপন্যাসে। পদ্মার এই কপেল সঙ্গে মনসার একটা সাদৃশ্য করা যেতে পারে। কিয় পাতে যে কেতকামুখী রূপ হওয়াচল তার আর এক নাম পদ্মা। দেবী কেতকীর প্রচলিত লোক এবং প্রসন্ন মুষ্টি—একদিকে বিস্ময়ান ও অন্যদিকে অমৃত নয়নে। কখনো বা 'বিস্ময়ান এডি অমৃত নয়নে চান' আবার কখনো 'অমৃতনয়ান এডি বিস্ময়ানে চান' তিনি। পদ্মাও তেমনি কাঁধে জীবনে অভিশাপ আবার কারো জীবনে আশীর্বাদ।

আলোচ্য উপন্যাসের পদ্ম চরিত্রটির মধ্য দিয়ে পদ্মা ও মনসা এক হয়ে গেছে। অর্থাৎ পদ্মা, পদ্মা ও মনসা যে এক বা অভিন্ন তা লক্ষ করা যেতে পারে।

আলোচ্য উপন্যাসে পদ্মা ও পদ্মাকে নিয়ে রূপক তৈরি হয়েছে যার অর্থ হচ্ছে ছলাকলা, প্রতিশোধম্পূর্ণ অথচ আকষ্ট ভালোবাসা নিয়ে পদ্মার যে নারীরূপ এই উপন্যাসে ফুটে উঠেছে সেখানেই পদ্মা ও পদ্মা এক হয়ে গেছে।

এই পদ্মা বা পদ্মার সঙ্গে মনসার সম্পর্ক উপন্যাসের মূল বক্তব্যের স্তরেও খুঁজে পাওয়া যায়।

যে প্রেমের শক্তি পদ্মার মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে তার উৎস সন্ধানে দেবী মনসাকেই খুঁজতে হয়। অমিয়াভূষণ একটি প্রবন্ধে 'গড় শ্রীখন্ড' আলোচনা প্রসঙ্গে মনসা সম্পর্কে তার যে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন তার অংশবিশেষ তুলে দেওয়া হলো,—

মনসা জিনিসটাকে আমি বা বুকেছি ইংরেজিতে তাকে তোমরা লিবিডো (Libido)



থলো, মনসা হলো সেই দেবী কুলকুন্ডলিনী সর্পমুখ্য দেবী। তাকে জাগ্রত করে মাথায় পিটুইটারি গ্র্যান্ড নিয়ে যাওয়া যোগে ধর্ম। এই জিনিসটা সহজ করে বোঝাবার জন্য কাব্যটা লেখা হয়েছিল। আদিমোণী মহাদেবের একবার মনে হলো আমি পশু বনে খেলা করব। পশু বন কোথায়? আমাদের শরীরে ছটা পশুবন আছে। উনি পশুবনে নামলেন, নামতে নামতে তিনি একেবারে যেখানে কুলকুন্ডলিনীর অধিষ্ঠান, সেখানে নেমে গেলেন। সেখানেই মনসার সঙ্গে দেখা তিনি মনসাকে নিয়ে উঠছেন। সেই যে বিসময়ী লিবিডো তাকে জ্ঞান দেবার জন্য উঠছেন, সেজন্য মনসার ব্যাখ্যা করেছি লিবিডো কিন্তু Unconscious তো মনের অংশেই যেন মনসা। সেজন্যই তিনি শিবের আত্মজ্ঞা তার মানে Libido is part of mind, super ego is part of mind সেজন্যই আত্মজ্ঞা। আমাদের শরীরের ওই যে বিষ কাম, ক্রোধ হিংসা — এই সমস্তর যে মূল শক্তি — Libido, যেটা নষ্ট করলে একটা মানুষ যুবক হয় না একটা মেয়ে যুবতী হয় না। তাকে বলছি, বা তুমি সামনে এসো। তিনি প্রথম বিষহাদিনী এই পূজো হচ্ছে বাঙালির পূজো। একটা বাঙালির সম্বন্ধেই পূজো হিন্দু মুসলমান-মোগী মিলে একটা সমন্বয় গঠিত হয়েছে এই মনসার থেকেই পদ্মা ওই পদ্মা-পদ্মিনী নদী বাংলাদেশের প্রাণ। সেই পদ্মিনী, মনসা — সব এক পদ্মা বাঙালির জিনিয়াসের সিংহল। জিনিয়াস বলতে জাতির গভীরতম সত্তা — তার সিংহল পদ্মা পদ্মা নেই তো বাঙালি নেই। পদ্মা যেখানে সেখানে পদ্মাদেবীও আছে

রামচন্দ্র এই মনসাকেই উপেক্ষা করে আত্মবক্ষার পথ খুঁজেছিলেন। তাই তার নিষ্ঠুর নেই। তাকে আত্মসমর্পণ করতে হয়েছে পদ্ম, পদ্মা শুধা মনসার কাছে

উপন্যাসের উপসংহারে পদ্মার ভগ্নাবস্থে ঘ্রাবনে যে প্রলয়ের ইঙ্গিত সেখানে নিষ্ঠুর প্রকৃতির কাছে 'আত্ম হানবের আশ্রয় ডিঙ্কার চিরন্তন মিথটি ব্যস্ততা পেয়েছে। এখানেও মনসার মিথকে মিলিয়ে নেওয়া যায় লেখক তাই বলেন,' সেই প্রার্থনা কার কাছে? পদ্মা কে কবাবে? সেই পদ্মাকে, নিজের মনসাকে, বাঙালি তার প্রাণশক্তিকেই প্রার্থনা করেছে। এইটা হচ্ছে আসল। এই যে একটা কৌশল, এই মিথ যেখান থেকে তৈরি হয়ে উঠেছে, গল্পটা সেই শিকড় থেকে এসেছে

সব শেষে একথাই বলব, অমিয়ভূষণের সমস্ত উপন্যাসগুলিতে এই শিকড় বা root-এর সন্ধান তাকে একটা স্থির বিশ্বাসের ভূমিতে দাঁড় করিয়ে রেখেছে। 'গড় শ্রীকান্ত'ও তার ব্যতিক্রম নয়। আর এখানেই পদ্মা আর মনসা এক হয়ে যায়।

## মধুসূদনের মহাকাব্যের নায়ক সুস্মিতা সোম

হাসপাতালের জীর্ণ শয্যায় 'মেঘনাদবধ' নামে একখানি সদ্য প্রকাশিত কাব্য হাতে মহাকবি হাইকেল মধুসূদন। প্রতি মুহূর্তে রাত্রি পড়ীকণ্ঠর ও প্রকৃতি ভীষণতর হতে লাগল। হাসপাতালের স্তিমিত আলো, মুমূর্ষের স্তিমিত মস্তিষ্কে জীবনের আশা আকাঙ্ক্ষার অগ্রিম অপ্রত্যয় স্মৃতির শোভাযাত্রা আনাগোনা করতে লাগল। জীবনের জীর্ণকুরের অকস্মাৎ সাহিত্যিক ম্যাকবেথ। ডাক্তার, বন্ধু-বান্ধবের নিবেদ উপেক্ষা করে আত্মতে চললেন — 'Tomorrow and to-morrow and to-morrow creeps in this petty pace from day to day To the last syllable of recorded time' — out, out brief candle, life's but a walking shadow' মেঘনাদবধ কি আমাকে অমরত্ব দান করিবে



না রাজনাবারণ ?— সমুদ্রের মধ্যে একবিন্দু ইঁপ ইঁলন্ত না সিংহল ? ' I sigh for Alliou's distant shore '— সত্যত হে নম মোব পড় তুমি মনে। —মাইকেল এম এম ডি, ব্যারিস্টার আর্ট ল ১৭৭ গ্রেজ ইন। হাঃ হাঃ হাঃ । পুওর মনু আই সি-এস ফেল চটি-চানরে মাই ডিয়ার ভিড চম্বিল হাক্কাব টাকার কমে ভস্ফভাবে জীবন যাপন করা যায় না— আমার পুত্র দুটি যেন তোমার পুত্রদের সঙ্গে অন্ন পায়। মেঘনাদবধ-ব্রজাসনা-বীকাসনা-বালি বালি অপবিশোধিত বিল out out brief candle!— এ যুগের বিখ্যাত এক সমালোচকের হাতে নবযুগের শ্রেষ্ঠ কণ্ঠস্বর মধুসূদনের জীবনের অস্তিম দৃশ্যগুলি এইভাবেই চিত্রিত হয়েছে।

১৮৬৬ সালের ২৬ জুন বিদ্যাসাগরকে মাইকেল মধুসূদন এক চিঠিতে জানালেন— ' কিছু লোক আছে প্রকৃতি যাদের দিয়েছে পাওনা আদায় করা নায়েবেব হুসয়, এবা পাবলে স্ত্রী কন্যাদের উলস রেখে টাকা বাঁচায়। এই জীবন আমার কামা নয়। আমার যা আছে তা নিয়ে যা খুশি কন্যার অধিকার আমার আছে এ জগতের লক্ষ লক্ষ মানুষের মতো আমিও কাজি ফেলব এবং নিজেব হুসয় ও মন যতটা শক্তি জোগাবে ততদূর পর্যন্ত লড়ে, হয় দাড়াব, না হয় ধন্যশায়ী হব। ' মধুসূদনের এই চিঠি আপাত অহং সর্বত্র শোনাগেল ও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এই চিঠির মাধ্যমে শোনা গেল নবজাগরণের প্রথম তূর্যধ্বনি আমাদের সাহিত্য এতদিন পর্যন্ত ছিল গোষ্ঠীর প্রতিনিধিহীনলক কিন্তু মধুসূদনই বোধহয় বাংলা সাহিত্যে প্রকৃত অর্থে বুদ্ধোদয় সাহিত্য বীজ প্রচলন করেন।

আসলে মধুসূদন তাঁর বলিষ্ঠ হাতে নায়ক পবিত্রকল্পনার পত্রিকাঠামোটাই সম্পূর্ণ পরিবর্তন করলেন, আমরা ডাবলীয়াবা জন্মান্তরে বিখ্যাসী সূতবাং ট্র্যাজেডি তবুও কোনো জাতগাটি ছিল না সাহিত্যঅঙ্গনে, অথচ রাবণ চবিত্তের আকর্ষণের হেতুই হলো মর্যাদাসিক ট্র্যাজেডি। পৃথিবীর সমস্ত ট্র্যাজেডির মতো এর মূলেও আছে এক প্রচণ্ড ঋষ। একদিকে অটল শক্তি, অসীম তেজ অপরিমেয় পৌকর— অন্যদিকে শ্রেহ, বাংসল্য, প্রেম প্রীতি, দয়া সাক্ষিণ্য নিয়ে আর দলজনের মতো সুখ লাভের নীড়ের পিয়াসী। তাই আগাগোড়া শক্তিময়ী রাবণ।

আসলে নায়ক রাবণের এই হাহাকাহ যতখানি নায়ক রাবণের তার চাইতেও অনেক বেশি পরিমাণে মধুসূদনের অন্তর্বাখ্যার। ১৮৫৬ সালের ৫ জানুয়ারি গৌরদাসের কাছ থেকে মধুসূদন এক চিঠি পেয়ে মাস্তাজ থেকে কলকাতা আসতে মনস্থির করেন। ইতিমধ্যে তাঁর চমৎকার স্ত্রী রেবেকা এবং চার সন্তানের আপাতদৃষ্টিতে শরম সুখের নীড়ে একটা স্বভব হয়ে গিয়েছিল। আর এর কারণ ছিল মধুসূদনের সহকারী কন্যা হেনরিয়েটা এরপর আর কোনোদিনও তিনি তাঁর মাস্তাজের সমসারে ফিরে যেতে পারেন নি। তিনি যখন কলকাতা চলে আসেন তখন তার বড়ো মেয়ে বার্থীরেব বয়স ছিল ৬ বছর, চার বছর মশ মাসের ছোটো মেয়ে ফিবি, তৃতীয় সন্তান সাড়ে তিন বছরের পুত্র কর্জ আর মশ মাসের কনিষ্ঠ পুত্র। শ্রেহের বন্ধন অথবা পারিবারিক দায়িত্ব কোনো কিছুই তাকে তাঁর স্ত্রী এবং সন্তানদের মধ্যে ফিবিতে আনতে পারে নি। তাদের জন্যে তিনি কোনো টাকা পরস্যাও রেখে আসেন নি এই কারণে অথবা অন্য যে কোনো কারণেই হোক মধুসূদনের মাস্তাজ ত্যাগের আডাই মাস পরে (২১ এপ্রিল, ১৮৫৬) তার কনিষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু হয়। তাঁর এই আচরণ এত অপ্রত্যাশিত ছিল যে, তিনি এ ব্যাপারে পুরোপুরি নীরবতা পালন করেছেন। কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যের অস্তিম দৃশ্যে পুত্রের মৃত্যুশয্যা যে রাবণকে কবি দাঁড় কবিয়ে দিলেন সেই রাবণ বললেন —

‘ছিল আশা, মেঘনাদ, সুদিব অস্তিমে  
এ নয়নকর আমি তোমার সম্মুখে



সাঁপি রাজ্যভার, পুত্র, ভোমার করিব  
মহাযাত্রা।'

এ কোন রাবণ? আমিত্ত্বের অহংকারে আশ্ফালিত রাবণ একটু একটু করে কখন বিলীন হয়ে গেছে বার্থ, পরাজিত মধুসূদনের পিতৃসত্তার কাছে কবি নিজেও তা টের পান নি। কিন্তু রাবণ চরিত্র অঙ্কনে কবি যে তাঁর সৃষ্টির শক্তিকে হৃদয় নিঙড়ে এনেছিলেন হাসপাতালের দরিদ্র শয্যায় প্রলাপ উক্তি সেই স্বাক্ষর বহন করছে— Out, out brief candle, life's but a walking shadow '

## প্রসঙ্গ : চণ্ডীদাস সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

**বা**ঙালির আশা, বাঙালির ভাবা, বাঙালির প্রাণে ফত ডালোবাশা, তার প্রথম যথার্থ রূপকার চণ্ডীদাস। তাই চণ্ডীদাসকে বাংলা লিঙ্গিক কাব্যের গঙ্গোত্রীও বলা চলে। যে লিঙ্গিকপ্রাণতা গ্রাম্যকবির কণ্ঠ থেকে নিঃসৃত হয়ে গ্রাম্য-নদীর স্রোতের দ্বারা প্রবাহিত হয়েছিল, সেই ধারাই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্রোতে বিশ্বসাহিত্য সমুদ্রে মিশে গেল। চণ্ডীদাস 'ধরম' আর 'মরম'এর কবি। গভীর আর্তি, আত্মার অনির্বাক্যদীপ্ত, প্রেমের সংশয় লেশহীন আত্মসমর্পণ যে সনাতনী ব্যাকুলতার ক্ষম দিয়েছে, চণ্ডীদাসের কাব্য তারই বাকীরূপ।

একটি মাত্র পদ বিশ্লেষণ করেও দেখানো সম্ভব, চণ্ডীদাসের কবিসৃষ্টি কত সুদূরপ্রসারী। পদটি 'সই কেবা শুনাইল ল্যাম নাম'। পদাবলীর রস কবি কর্ণপুর অনুযায়ী মোট ৬৪ প্রকার। তিনি এই ৬৪ বসকে মোটামুটি দুটি মূল শ্রেণীতে বিভক্ত করেছেন— বিপ্রলভ ও সন্তোষ। এবই মধ্যে বিপ্রলভ চার প্রকার—পূর্বরাগ, মান, প্রেমবৈচিত্র্য ও প্রবাস। কবি কর্ণপুর এই পূর্বরাগকে আবার ৮ প্রকার বলে নির্দেশ করেছেন, (১) চিত্রাঙ্গদ মর্শন, (২) স্বপ্নেদর্শন, (৩) সাক্ষাৎ মর্শন, ৯৪) বন্দী বা ডাটের মুখে শ্রবণ, (৫) দূরী মুখে শ্রবণ, (৬) সবীমুখে শ্রবণ, (৭) শুণিকনের গানে শ্রবণ, (৮) বংশীগনি শ্রবণ। কিন্তু কেবল নাম শুনে পূর্বরাগ সজ্ঞাবোধের কথা কোথাও পাওয়া যায় না।

নামের অলৌকিক আকর্ষণী শক্তি রূপ লাভ করেছে চণ্ডীদাসের পদটিতে। আলোচ্য পদটি শ্রীরাধার পূর্বরাগের প্রথম পদ বৈষ্ণব পদাবলীতেও বোধ হয় এটি চণ্ডীদাসের প্রথম পদ। পৌরচন্দ্রিকা, বাল্যলীলা, কালীয়দমন এমন কি শ্রীরাধিকার বয়সেক্তির পদও নেই তাঁর, তিনি একেবারে উপনীত হলেন পূর্বরাগে। প্রেমের আরম্ভ পূর্বরাগে কিন্তু শেষ কোথায় জানি না— বোধ হয় অপূর্ব রাগে। মিলন, বিবাহ, ভাবমিলন-সবকিছু ছাড়িয়ে অপরিভূক্ত 'ডুকার অপূর্ব অগ্নিহীন এই প্রেম। সেই অগ্নির নাম কৃষ্ণনাম—রানী একটি স্মৃতিস্তম্ভ নিকিষ্ট হলো রাধার হৃদয়ে, তার প্রথম প্রতিক্রিয়ার নাম দিলেন কবি পূর্বরাগ। কিন্তু কোথায় পূর্বরাগের পরিচিত প্রকাশ, বয়সেক্তির মুকুল বিকাশ, দেহে মনে অনির্দেশ্য অস্থিবিতার শিহরণ, প্রাণলতায় অবোধ বৃক্ষ সজ্জান এবং কোনো একটি আশ্রয়দৃষ্টে সমর্পণ স্বপ্নে নিশাযাপন কিংবা বার্থ নিশায় 'রাতি কেনু দিবস দিবস কেনু রাতি'—সে জিনিস কোথায়? চণ্ডীদাস পূর্বরাগের সমস্ত বিধি লঙ্ঘন করেছেন। তিনি পূর্বরাগেই রাধাকে ঘোষিত করান, তাঁর কাব্য নাম শুনেই কেঁসে আকুল হন। একি পূর্বরাগ?— না অপূর্বরাগ। এ কাব্য ক্রমবিকাশের ছন্দাভীত যেন কুম্ভকল্প নগ্নকান্তি, যেমন 'বৃন্দহীন



পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি' উঠেছে।

পদটিতে ভগবৎ প্রেমের কয়েকটি স্তর প্রদর্শিত হয়েছে। প্রথমত, নাম ওনেই প্রেম। সাধারণ প্রাকৃত নায়ক-নায়িকার চিত্রে নাম ওনেই প্রেমের মুকুল বিকশিত হয় না কিন্তু এ নাম তো সাধারণ নাম নয়, এ যে মূলেই অপ্রাকৃত অলৌকিক। কোন অশ্রুতসিদ্ধ বস্তুন করে উঠেছিল 'কৃষ্ণ' এই অক্ষবদুটি, যা প্রবণমায়েই মর্মে প্রবেশ করে, যে নাম সকল ইন্দ্রিয়গণের প্রহৃদন ও পরপ্রেমের উদ্দামন, তা অলৌকিক-অপ্রাকৃত। তা চর্মকর্ষণে স্তম্ভ নয়, মর্মকর্ষণে আকর্ষিত। শুধুমাত্র কৃষ্ণনামের ধ্বনিতেই শ্রীবাধিকার প্রাণলতা ধরধর কম্পমান।

দ্বিতীয়ত, নামের মাধুর্য নামগানই বৈষ্ণবের সাধনা। অবিরাম নামের নেলা উচ্চাত্তের ভগবৎ প্রেমের লক্ষণ।

উপনিষদে বলা হয়েছে — 'মধুবাতা কৃত্যবতে মধুক্ষরন্তি সিদ্ধব' — সেই সব মধু যেন একীভূত হয়েছে 'কৃষ্ণ' এই দুটি অক্ষরে। তাইত এ নাম কাগার বর্ণমূলে ধ্বনিত হয়ে মনকে বিদ্ধ করে তা সমগ্র সত্তার ছড়িয়ে পড়েছে, তার লক্ষণ প্রাণের আকুলতা, তার লক্ষণ বদন কখনই কৃষ্ণ নামের বিবহ সহিতে পারে না।

তৃতীয়ত, কৃষ্ণ নাম জ্ঞানের মহিমা শ্রী বাধিকা চেষ্টা কবেও এ নাম থামাতে পারেন না। এ নাম জপ করতে করতে সাধার দেহবোধ লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে তখন সব বাসনার অবসান, শুধুমাত্র একটি বাসনাপন্থকে ঘিরে মন ভোমরা প্রাণভোমবা তণ তণ করে ফেরে। সে বাসনা নারীর দর্শনের বাসনা সমস্ত পদটিতে কৃষ্ণনামের অলৌকিক মহিমা অলঙ্কৃতভাবে প্রকাশিত স্বভাবতই মনে পড়ে গৌবনসুন্দরের সেই উক্তি—

'হবের্নাম হবের্নাম হবেন্নামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্তেব নাস্তেব গতিরনাথা।।'

মহাপ্রভুর এই দিব্যবাণী যেন তাঁর আকর্ষণের পূর্বে কবিভ্রাপস চণ্ডীদাসের হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত হয়েছিল, তারই বাণীরূপ আলোচ্য পদটি।

চতুর্থত, নামের সৈবীমহিমা এই যে তা প্রত্যক্ষ দর্শনের জন্য মনকে উত্তলা করে। তাইত কৃষ্ণনাম লাভের জন্য সাধার ব্যাকুলতা। নামের প্রত্যয়ই যখন চিত্তের এই অবস্থা তখন অঙ্গের স্পর্শে কি হবে। এই নামের আবাসস্থল সেই শ্রী অঙ্গ শ্রীমতীর দৃষ্টিপথে পতিত হাল সতীত্ব ধর্ম কি রক্ষা করা যাবে। এখানে কি গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের পরকীয়া প্রেমের ইঙ্গিত পাচ্ছি না? বিশেষভাবে লক্ষণীয় কবির ভণিতা— 'কুলবতী কুল নাশে আপনার যৌবন যাচায়'— অংশটিতে পরকীয়া প্রেমের ইঙ্গিত কি স্পষ্ট নয়? গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের পরে যেটা লিখিত হয়েছিল চণ্ডীদাস বস্তুর্বেই তা দিব্যদৃষ্টিতে দর্শন করেছিলেন। এখানেই তাঁর মহাজনত্ব। 'মহাজন' শব্দের নিহিতার্থ সিদ্ধচরিত্র তাই চণ্ডীদাসের পদই একমাত্র মহাজনগীতি। এখানে সতীত্ব অর্থে জীবের সংসার বন্ধন। কল-রস-লজ-গন্ধের ধাওয়া আচ্ছন্ন জীব সবকিছু বন্ধনকে তুচ্ছ করে অনিবার্য পতিতে ছুটে চলে আপন দয়িতের উদ্দেশ্যে তাই চণ্ডীদাস বলেছেন— এই নামের অনিবার্য পরিণাম হলো— এ নাম একবার যার মর্মে প্রবেশ কবেছে তার আর নিজার নেই।

পরিশেষে বলি আমার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ, আসলে চণ্ডীদাসের পদের সুকুমার ভাবদেহকে কলঙ্কিত করেছে। ফুলের গন্ধ, চাঁদের আলো, আকাশের নীলিমা, সমুদ্রের তরঙ্গ এ সবের যেমন ব্যাখ্যা হয় না তেমনি চণ্ডীদাসের পদও স্বতঃস্ফূর্ত বর্ণনাধারার মতো স্বয়ং প্রকাশ। তাঁর প্রতিটি শব্দ যেন মুক্তোৎকৃষ্ট, আর এক একটি পদ যেন মুক্তোর মালা। কবি নিভৃত্তে আপন প্রাণের মাধুরী নিশিয়ে এক একটি পদ রচনা



করে আপন দৃষ্টিত কৃষ্ণচক্ৰের গলায় পবিত্ৰে দিয়েছেন। পদটিতে বৈষ্ণব সাধনার কয়েকটি ক্রম কি সুন্দরভাবেই না রূপ পরিগ্রহ করেছে। এখানে রাখা অর্থে ভক্ত ভগবানএর মহিমা, তা শ্রবণে ও মননে দেখে মনে সাংখ্যিক ভাবের আকির্ভাব এবং পদিশেষে কৃষ্ণকসত্তা হয়ে যাওয়া— এইগুলি এই পদে কত সহজ সবল ভাষায় রূপ পরিগ্রহ করেছে। আপাত দৃষ্টিতে মনে হয়, তিনি কোনো তত্ত্বগ্রহণ করেন নি, অথচ সর্বতত্ত্বের শ্রাণালোক আপনা থেকে বিচ্ছুরিত।

## বিশ্বপথিক বিবেকানন্দ

### সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়

**প**থ দু'নকম ভৌগোলিক রূপের পথ ও অন্তর্জগতের পথ। বিবেকানন্দ এই অন্তর্লোকের পথিক। তিনি বললেন মানুষই পারে মানুষ তৈরি করতে, তাই মানুষই ভগবান। শিবজ্ঞানে জীবসেবার মন্ত্র ছিল তাঁর।

বুদ্ধদেবের মতো বিবেকানন্দও পৃথিবীব্যাপী ধ্বংস ও মৃত্যুর দীলাকে চিত্তবল বা spirituality দিয়ে জয় কবায় কথা বললেন বললেন ইন্দ্রিয়া সংযম দ্বারা আত্মার উন্নতি সাধন করে খাঁটি মানুষ হয়ে উঠতে হবে। শুধু নিজেকে সংগঠন করা নয়, অন্যকেও সংগঠিত করতে হবে। সেই উদ্দেশ্যেই স্বামীজি বেদিয়ে পড়লেন সারা পৃথিবীতে। মানুষকে ডালোবেসে, মানুষ গড়ার স্বপ্ন দেখে, মানুষের সেবার মন্ত্র নিলেন এতবড়ো বোম্বাস্টিক আব কে আছেন?

তাঁকে ভারতের আধুনিক যশুবাদের জনক বলেছেন জনৈক সন্মালোচক। যুক্তিবাদ ও ভক্তিবাদকে সমন্বিত করেছেন তিনি।

তাঁর ভাষাও তাঁরই মতো চরিত্রশালী। প্রথমদিকের আড়ম্বরপূর্ণ ভাষাকে ক্রমে শানিত চলিত ভাষায় পরিণত করলেন তিনি। তাঁর বিশ্বভাবনা, জীবনভাবনা, সাহিত্যভাবনা যেমন তাঁর নিজের ভাষাও তাঁর নিজের।

## ব্রাহ্ম আন্দোলন ও উনিশ শতকের বাঙালিসমাজ

### স্থপন বসু

**উ**নিশ শতকের প্রথম দিকে নিবাকার ব্রহ্মোপাসনার ধ্বংস নিয়ে রামমোহনের উদ্যোগে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা। ১৮৩০-এ রামমোহনের বিলাতে যাত্রা— এর পর ব্রাহ্মসমাজের নুর্দিনের সূত্রপাত। দ্বারকানাথের অর্থ সাহায্যে তা কোনোবকম টিকে থাকে। তবে ব্রাহ্মসমাজের মূল আদর্শ থেকে সবে আসে। ব্রাহ্মসমাজের নবজন্মদাতা দেবেন্দ্রনাথ। ১৮৩৯-এ তত্ত্ববোধিনী সভা, এইকালে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের যোগাযোগ— সমাজের আর্থিক দায়দায়িত্ব গ্রহণ।



১৮৪৩-এর ৭ পৌষ । দেবেশ্বনাথ ও আরও ২০ জনের ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা । রামমোহনের আমলে যা ছিল সমাজ, দেবেশ্বনাথের কালে তা পরিণত হলো ধর্মে । কিছু কিছু মতভেদ সত্ত্বেও ব্রাহ্মসমাজীদের দেবেশ্বনাথের নেতৃত্ব স্বীকার । কেশবচন্দ্রের যোগদানের পর ব্রাহ্মধর্মের শক্তি বৃদ্ধি— দেবেশ্বনাথ-কেশবচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের সংঘাত । জাতিভেদ, উপবীত ধারণ ও অসবর্ণ বিবাহ এই তিনটি বিষয়কে কেন্দ্র করে চরম মতভেদ । পরিণামে ১৮৬৬-র নভেম্বরে ব্রাহ্মসমাজে বিভাজন— আদি ব্রাহ্মসমাজ ও ভাবতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ । নানা বিষয়ে (স্ট্রী শিক্ষা, স্ট্রী স্বাধীনতা, অবতারবাদ) কেশবের সঙ্গে তাঁর অনুগামীদের মতভেদ । ১৮৭৮-এ কুচবিহার বিবাহকে কেন্দ্র করে ব্রাহ্মসমাজে আবারও ডাঙন— ব্রাহ্মসমাজ ত্রিধাবিভক্ত— আদি ভারতবর্ষীয় ও সাধারণ । দু'বছর পর কেশবচন্দ্রের নববিধান ঘোষণা 'হিন্দুধর্মের ব্রহ্ম এখন সমস্ত জগতের ব্রহ্ম' । শিষ্যদের (গিরিশচন্দ্র সেন, প্রভাতচন্দ্র মজুমদার, অঘোরনাথ গুপ্ত, মহেশ্বনাথ রায়) বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের ব্রাহ্ম আন্দোলনের সীমাবদ্ধতা, বৃহত্তর জনজীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীনতা ইত্যাদি সত্ত্বেও উনিশ শতকের বাঙালিরাই এগে এগে অপরিহার্য—

- (ক) সাহিত্য ও সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে,
- (খ) স্ট্রীশিক্ষা ও স্ট্রীস্বাধীনতার ক্ষেত্রে,
- (গ) বিভিন্ন সামাজিক আন্দোলনে (বিধবাবিবাহ, বহুবিবাহ, বাল্যবিবাহ, সহবাস মন্যপ্রতি, সূতাপান নিষেধণ, অশ্রীলতা নিষেধণ) ব্রাহ্মদের ভূমিকা,
- (ঘ) জনশিক্ষা বিস্তারে ও শ্রমিকদের অধিকার রক্ষায়,
- (ঙ) নির্মলিত কৃষকসমাজ ও লাক্ষিত মানুষের পাশে ব্রাহ্মরা যেভাবে এসে দাঁড়িয়েছেন তা প্রজ্ঞার সঙ্গে স্ববর্ণযোগ্য— প্রসঙ্গত হরিশচন্দ্র, শশীন্দ্র, দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, বামকুমার বিদ্যাসহ, কৃষ্ণকুমার মিত্রের ভূমিকা—

এ-বিষয়ে আগ্রহীজন এই খইওলি দেখতে পারেন

- হিষ্টি অব দি ব্রাহ্মসমাজ— শিবনাথ শাস্ত্রী
- দি ব্রাহ্মসমাজ এ্যান্ড দি শেলিং অব মডার্ন ইন্ডিয়ান মাইন্ড — ডেভিড
- দি ব্রাহ্মসমাজ— যোগানন্দ দাশ (অতুলচন্দ্র গুপ্ত সম্পাদিত স্ট্যান্ডার্ড ইন দ্য বেঙ্গল প্রেসের অন্তর্ভুক্ত )
- ব্রাহ্মসমাজ— প্রগতি ও পরিণতি — শ্যামল সেনগুপ্ত
- উনিশ শতকে পূর্বপদের সমাজ— মুনতাসীর মামুন
- ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পবীকিত কৃতাভ— দেবেশ্বনাথ ঠাকুর
- বাংলার নবচেতনার ইতিহাস— স্বপন বসু
- দেবেশ্বনাথ ঠাকুর, শিবনাথ শাস্ত্রী, কৃষ্ণকুমার মিত্র, শ্রীনাথ চন্দ্র প্রভৃতির আত্মজীবনী ,



## উত্তরবঙ্গের লোকসাহিত্য সুধীর বিশ্ব

**প**শ্চিমবঙ্গের উত্তরসীমায় অবস্থিত দার্জিলিং, জলপাইগুড়ি, কোচবিহার, উত্তর ও দক্ষিণ দিনাজপুর, এবং মালদহ—এই ছয়টি জেলা সাধারণভাবে 'উত্তরবঙ্গ' নামে পরিচিত। ভৌগোলিক বৈচিত্র্য ও জনবিন্যাসের দিক থেকে এই অঞ্চলকে সমগ্রভারতের ক্ষুদ্র রূপ বলা যায়। প্রাচীনকাল থেকেই এই অঞ্চলের উপর দিয়ে বিভিন্ন জাতি-উপজাতির আগমন ও প্রত্যাগমন ঘটেছে। একদল চলে গিয়েছে অন্য আর এক দল মানুষ এসে তাদের স্থান অধিকার করেছে, কিন্তু সব নরগোষ্ঠীই বিভিন্ন ভাবে তাদের কিছু না কিছু চিহ্ন রেখে গিয়েছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগে অষ্টোলয়েড ও হানিড জনগোষ্ঠীর লোকেরা এখানে বসতি স্থাপন করেছিলেন। তারপর উত্তর পূর্ব সীমান্ত লগে প্রবেশ করেছিলেন মঙ্গোলীয় জনগোষ্ঠীর কয়েকটি শাখা। অবশেষে আর্যদের আগমন ও আর্যীকরণের ফলে সমগ্র বঙ্গদেশের মতো উত্তরবঙ্গেও গড়ে উঠে একটি মিশ্র জনগোষ্ঠী এবং সমগ্রপ্রাপ্ত সংস্কৃতি। উত্তরবঙ্গের জনবিন্যাস লক্ষ্য করলে আমরা দেখতে পাই, একমাত্র মালদহ জেলা ছাড়া অন্য জেলাগুলিতে রাজবংশী জনসম্প্রদায়ই সংখ্যাগরিষ্ঠ। যদিও এই সব জেলায় বিভিন্নভাবে হানিড ও অষ্টিক গোষ্ঠীর সীওতাল, মুন্ডা, শবর, ওরাও, খাদিয়া, প্রভৃতি উপজাতি, মঙ্গোলীয় গোষ্ঠীর মেচ, রাজা, গারো, টোটা, লেপচা, রং, ভোটিয়া এবং বিপুল সংখ্যক আদিবাসী লোকালি বসবাস করেন।

কোচবিহার রাজসভার পৃষ্ঠপোষকতায় হোডসন শতাব্দীর শেষ দিক থেকে উন্নবিংশ শতাব্দীর প্ৰথমভাগ পর্যন্ত সংস্কৃত ও বাংলাসাহিত্যের ব্যাপক চর্চা হলো। রাজসভার বইয়ে সাধারণ মানুষের মুখে মুখে রচিত হওয়াছে বিভিন্ন ভাষাধারায় সমৃদ্ধ লোক-সাহিত্য। এই লোক সাহিত্যে উত্তরবঙ্গের প্রকৃতি ও সাধারণ মানুষের প্রাণের আবেগ স্বতঃস্ফূর্তভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। এই সমৃদ্ধ লোকসাহিত্যের আশ্রয় ডাঙরাইমাগান, মন্ত্রতন্ত্র, বাড়ফুঁক, ঘুমলাডানীগান, ছেলে ছলানো গান, খাঁধা, প্রবাস-প্রবচন, বাবোমামিয়া, ডহির্গতি, দেহতল্যুগান চোবচুটী, ধানকটাগান, বিবাহ-গান প্রভৃতি। এইসব গানে রাজবংশী সমাজের সমাজ ও অনাড়ম্বর জীবনের পরিচয় ফুটে উঠেছে। এই রচনাগুলি করে, কার স্বাধা রচিত হয়েছিল, তা জ্ঞানার উপায় নেই। তবে সুদূর অতীতকাল থেকে প্রচলিত এই স্বতঃস্ফূর্ত রচনাগুলিতে রাজবংশী জনমানাসেই চিত্র ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গিতে উপস্থাপিত হয়েছে।

রাজবংশীরা গর্ভভীরা জাতি। নানা লৌকিক দেবতার পূজা ও ব্রত পালনের মধ্য দিয়ে তাঁরা সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা করেন, প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের হাত থেকে নির্যাতনের পথ বোঁজেন। উত্তরবঙ্গে পট্টী অঞ্চলে পূজিত দেবতাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন— মহাকাল বা বুড়া ঠাকুর, তিস্তাবুড়ী বা মেহেনী, ভান্ডারীমাও, পেটকাটিমাও, বিসুনি বা বিবহবি, পাগলাপীর, পেতানী, মাসান, জুম্মা এবং আরও অনেকে। এইসব দেবতা অপদেবতার পূজা ও ব্রতপালন নিয়ে রচিত হয়েছে অসংখ্য গান ও ব্রত কথা। 'মেহেনী' হলেন দেবী তিস্তা। গৃহদেবী ও গ্রামদেবী রূপে তিস্তার উপাসনা জলপাইগুড়ি জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত। এই দেবীর উদ্দেশে পট্টী কবি গেয়েছেন—

‘তিস্তাবুড়ী নামে রে—

বাজে হীরামন বালীরে।

মোর মনে লাগিয়া গেইল্



গায়ের শাছোড়া হারেন্না গেইল

গায়ের গারান, সালাম রে

কলপ না দিয়া টাকা রে ।'

উত্তরবঙ্গের রাজবংশী জনসমাজের একটি প্রিয় গান চোর-চুরী (চোর-চোরনী) প্রতি বৎসর কালীপূজার সময় মূলত পুরুষরা বিপুল উৎসাহের সঙ্গে এই গান গেয়ে থাকে। কালীপূজার দিন থেকে পবনভী চতুর্দশী পর্যন্ত এই গান চলে। একজনকে চোর এবং অন্য একজনকে চোরনী সাজানো হয়। প্রতিবৎসর নতুন নতুন গানও রচনা করা হয়। চোর-চুরীর উক্তি-প্রত্যুত্তির মধ্য দিয়ে এই গানগুলিতে একদিকে যেমন চৌর্যবৃত্তির পটভূমিকায় তাদের দাম্পত্য ও গার্হস্থ্য জীবনের কাহিনী ঘুটে ওঠে, অন্যদিকে নিরাপেক্ষ দৃষ্টিতে সমাজের বিভিন্ন-অসঙ্গতি সম্পর্কেও মন্তব্য করা হয়েছে।

বিবাহ একটি প্রধান সামাজিক অনুষ্ঠান। প্রতিটি লোকসমাজেই বিবাহ উৎসবকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে অসংখ্য গান। রাজবংশী সমাজও এর ব্যতিক্রম নয়। রাজবংশী সমাজে বিবাহে গান অপরিহার্য। বাঙ্গকৌতুক ও হাসি-তামাশা লোকজীবনের একটি বিশিষ্ট দিক। রাজবংশী সমাজে হাসির গান নিম্নতর বৈশিষ্ট্য উদ্ভূত। সাধারণভাবে এই গানগুলি 'ফাউক সালি' বা 'ফাকসালি' নামে পরিচিত। জলপাইগুড়ি জেলার কোনো কোনো অঞ্চলে এই গানকে 'শ্যাচেরা' বলা হয়। কোচবিহার জেলায় এই গান 'চটকা' নামে পরিচিত। সাধারণত মোতবা যন্ত্র ব্যজিয়ে এই গান গাওয়া হয়। এই গানগুলি মূলত ছন্দেব এবং দৈনন্দিন জীবনের পরিচিত গভীর মধ্যে আবদ্ধ। তবে বিষয়বস্তু সবসময় তবল বা লঘু নয়। নিম্নোক্ত গানটিতে দু'থেকে দেখা নাগরিক জীবনের নির্লক্ষ্যতাকে ব্যঙ্গ করা হয়েছে —

'ছি ছি, মোক নাজ নাগছে।

বেটী দাওয়ার তাস খেলাসে—

কি হইল ভরণমান।

ঢাকেরডাগিলা চড়র শয়তান—

চুল্কিয়া দ্যাখেছে পানের টেকাখান

নানা আঙ্কেব হচ্ছে খেলা

কাহো কাহো বাছে ওয়াখান।

চুল্কিয়া দ্যাখেছে পানের ওয়াখান।'

রাজবংশী লোকসাহিত্যের আরও দুটি সমৃদ্ধ শাখা হচ্ছে প্রবাদ-প্রবচন এবং ধাঁধা। প্রবাদগুলির মধ্যে জীবন-অভিজ্ঞতা সংহত রূপে আত্মপ্রকাশ করে আকর্ষকভাবে আবির্ভূত হয়ে একটা নিগূঢ় অর্থ ব্যঞ্জনা সৃষ্টি করেছে। রাজবংশী প্রবাদ প্রধানত কৃষিজীবন ও প্রাকৃতিক জগৎ সম্পর্কিত এবং কিছু কিছু প্রবাদ নীতিমূলক। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হলো —

১. হালুয়াক দেখিয়া যায় বর হাল। / তাব দুঃখো চিবকাল

২. চোখা গরু হালুয়ার বৈরী।

৩. ধান হইল বড়ো ধন, আর ধনগাই, কিছুধন সনা-উপা, আর সব জাই ইত্যাদি।

উত্তরবঙ্গের লোকভাষায় ধাঁধার উদ্ভব ঘটেছিল সম্ভবত সামাজিক অনুষ্ঠানের প্রয়োজনে।

বিবাহ বা অন্য কোনো সামাজিক অনুষ্ঠানে এখনও ধাঁধার প্রচলন আছে। রাজবংশী ভাষায় ধাঁধাকে বলা হয় 'ফাকিরি' (ফক্কিরা)। বঙ্গপুর ও কোচবিহার জেলায় ফাকিরিকে বলা হয় 'শিলুক' বা 'ছিল্কা' (শ্লোক)। ধাঁধা একধরনের কূটপ্রয়। ধাঁধার মধ্যে দিয়ে অনেকসময় নীতিকথাও বলা হয়। দৈনন্দিন



জীবনের পবিত্রিত বিষয়ের আড়ালে ধাঁধার মূল অর্থটি নিহিত থাকে। একজন লোকজীবনে ধাঁধা খুবই জনপ্রিয়। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হলো—

১ উপহাসি ব্যাং তলসিতি নেলাং।

উত্তর - মূশো

২ চহির ঠ্যাং হাবাডাবা, মাথা নহিরে ভাবা

উত্তর - চৌকি।

৩ যায় তে যায়, ফিরি না আসে।

উত্তর - নদী ইত্যাদি

## সাহিত্যিক গবেষণা : তাত্ত্বিক গবেষণা ও ব্যবহারিক গবেষণা সুরভি বন্দ্যোপাধ্যায়

**গ**বেষণা তথা নিবিড় অনুসন্ধানের মূল স্রোতে যখন গবেষক সাহিত্যকে অবলম্বন করেন তখন তাকে আমরা সাহিত্যিক গবেষণা বলতে পারি। এই ধরনের গবেষণাকে কেবলমাত্র নান্দনিক না বলে সম্পূর্ণভাবে জ্ঞানমাণের বিষয় আখ্যা দেওয়াই সমীচীন।

সাহিত্যিক গবেষণার বিষয় সম্ভাবনা ও পদ্ধতি অনন্ত, ধরা যাক — এক বা একাধিক সাহিত্যিকের কোনও বিশেষ রচনা, সামগ্রিক সাহিত্য, রচনশৈলী, তাঁর চেতনা, সমকালীন লেখকদের সঙ্গে তাঁর মিল বা অমিল, নানাবিধ সাহিত্যিক আন্দোলন ইত্যাদি, আবার বিশেষ কোনও যুগলঙ্গণ, সাহিত্যের সঙ্গে সম্পৃক্ত কোনও সামাজিক বা ঐতিহাসিক ঘটনা এর বিচার্য বিষয় হতে পারে। সত্যকথা, সাহিত্যসম্পর্কিত বিষয় নিয়ে গবেষক অনুসন্ধানমূলক প্রয়াস চালান এবং গবেষণার মাধ্যমে অনালোকিত কোনও নতুন বিষয়ভাবনা সর্বসমন্বিত ভূলে ধরেন।

সাহিত্যিক গবেষণার ক্ষেত্রে কেবলমাত্র অনুসন্ধান ও বিচার বিশ্লেষণ নৈপুণ্যই যথেষ্ট নয়, সাহিত্যিক বোধ থাকারও একান্ত জরুরী। প্রয়োজন পাঠ সমালোচনার পালাপালি অঙ্কণেও চেতনার প্রতিফলন। গবেষণার মতো নিয়মসিদ্ধ পদ্ধতির সার্বকতার জন্য প্রয়োজন ধারাবাহিক সূত্রগুলি নিষ্ঠা ও সতর্কতার সঙ্গে অনুসরণ করা। আরও প্রয়োজন গবেষণানির্দিষ্ট বিষয়ের সামাজিক, সাহিত্যিক পরিমণ্ডল ও ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান অর্জন।

অনেক সময় বিতর্ক তাত্ত্বিক গবেষণা ও ব্যবহারিক গবেষণার মধ্যে উদ্দেশ্যগত দিক বিচার করে বিভাজন করা হয়ে থাকে। ব্যবহারিক গবেষণার উদ্দেশ্য হলো প্রত্যক্ষভাবে ব্যবহারিক সম্পৃক্ত বিষয়ে উন্নতি সাধনার্থে ফলাফল প্রয়োগ করা, সাহিত্যিক বা তাত্ত্বিক গবেষণা মুদ্রিত এবং লিখিত রচনার উপর নির্ভর করে গড়ে ওঠে। কিন্তু বিতর্ক গবেষণা গবেষণাগারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা, পরিসংখ্যান ও বিভিন্ন গণসংযোগের মাধ্যমে সাধিত হয়। গবেষণালব্ধ জ্ঞানের মাধ্যমে কোনও সমস্যা সমাধান করা হলে তাকে প্রযুক্ত গবেষণা বলা হয়ে থাকে। কিন্তু যখন কেবলমাত্র জ্ঞানার্জনের উদ্দেশ্যে গবেষণার প্রয়াস করা হয় তখন তাকে বিতর্ক গবেষণা বলা হয়।

তবে বিতর্ক গবেষণা ও তাত্ত্বিক গবেষণার মধ্যে বিভাজনরেখা যথেষ্ট অস্পষ্ট। কারণ ব্যবহারিক বিষয়ের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত কোনও সমস্যা সমাধানের উদ্দেশ্যে যে গবেষণা করা হয় এবং যে সমাধানসূত্র পাওয়া যায় তাকে প্রয়োজনে কাজেও লাগানো যেতে পারে অথবা সেটি তাত্ত্বিক পর্যায়েও থেকে যেতে পারে। অতএব গবেষণায় তাত্ত্বিক ও ব্যবহারিক দুটি দিকই অবিস্ফেদ্যভাবে সম্পৃক্ত, কখনই স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়।



# মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে মুসলিম সমাজের একটি খণ্ডচিত্র

## সুখাময় বাগ

**ত্র**য়োদশ শতকের তুর্কি আক্রমণের বহু আগে থেকেই বঙ্গদেশে আরব বণিক এবং মুসলিম ধর্মগুরুদের যাতায়াত ছিল। তাঁদের মাধ্যমে এদেশে মুসলিম ধর্ম ও ভাবাদর্শ বিস্তৃত হয়। এই নবগত ধর্মমত কিছু ইতিবাচক ও কিছু নেতিবাচক কারণে দ্রুত জনগণের মধ্যে সংকীর্ণিত হয়, এর সামাজিক ডিগ্টি পূর্বেই প্রস্তুত ছিল। ব্রাহ্মণ্য ধর্মের লিকড এদেশে ব্যব্যাপ্ত ছিল না, বৌদ্ধ ধর্মের লুপ্তাবশেষ অস্তরে অস্তরে ক্রিয়মান ছিল। পূর্বতন ধর্মবিশ্বাসকে ধরে বাস্তবায়ন কোনো তাত্ত্বিক কিংবা সাংগঠনিক শক্তি আনৌ ছিল না। তাই ইসলামের প্রতি আনুগত্য প্রকাশে মানুষের দেরি হয়নি। অসংখ্য মানুষ হেচ্ছায়, লোভে কিংবা চাপে পড়ে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে।

সামাজিক জীবনচর্যা ও মননের প্রতিফলন ঘটে সাহিত্যে। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে সমকালীন মুসলিম সমাজের নানা বৈশিষ্ট্য বর্ণিত। চিন্তা লেখকদের দৃষ্টিতে মুসলমানদের আচার আচরণ ধরা পড়েছে। মুসলিম লেখকরাও নিজেদের আশা আকাঙ্ক্ষা ও জীবনচর্যার খুঁটিনাটি লিপিবদ্ধ করে গেছেন। সেইসব বর্ণনায় প্রাপ্ত উপাদানগুলি বিশ্লেষণ করলে মুসলিম সমাজের গোষ্ঠী-পরিচয়ের বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হবে। আধুনিক যুগের হিন্দু লেখকরা মুসলিম জীবনের অস্তবঙ্গ পরিচয় প্রদানে অনাগ্রহী কিংবা অপারগ।

যে সব গ্রন্থে মধ্যযুগের মুসলিম লোকজীবনের পরিচয় মেলে তাদের মধ্যে অন্যতম বিজয়দাস ও মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গল, বিজয়রামদেবের অভয়ামঙ্গল, বিজয়গুপ্ত ও বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত, বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য ভাগবত, আলাওলের পদ্মাবতী, তোহফা, সৈয়দ সুলতানের 'নবীবংশ', বাহরন-দানের লায়লা মজনু, হাজী মুহাম্মদের নুবজামাল, আব্দুল হানিফের নুবনামা ইত্যাদি বর্তমান বাংলাদেশে মুসলিম কবিদের লেখা অজস্র পুঁথি আবিষ্কৃত হয়েছে। এই সব উৎস থেকে মুসলিম সমাজের কিছু কিছু আচার আচরণ ও জীবনযাত্রার খণ্ডচিত্র তুলে ধরছি।

আলাওলের— 'পদ্মাবতী' কাব্যে চট্টগ্রামের বহু বিদেশী মুসলমানের বসতির পরিচয় মেলে  
'আরবী মিশরী সামী তুবকী হাবলী কমি  
খোবসানি উত্তাবেদী সকল।'

বহু শেষ সৈয়দ মোংগল পাঠান যোদ্ধা — বন্দব লহবে এই মুসলিমদের বেশির ভাগ বাগক ও যোদ্ধা শ্রেণীর। মুকুন্দরামের রচনায় চার শ্রেণীর পাঠানের পরিচয় আছে—

'সাবানি লোহানি আর লোদানি সুওয়ালি চান  
পাঠান বসিল নানা জাত'।

এই বিদেশী মুসলিম সমাজের বাইরে বহুতর মুসলিম জনসাধারণ ছিল ধর্মাস্থিত নিম্নবর্ণের হিন্দু অথবা বৌদ্ধ। পূর্বতন ধর্ম-সংস্কৃতি, বিবাহ, জীবিকা ইত্যাদি মিশে মানা গোষ্ঠী ও উল্লেখ্যগোষ্ঠীতে বিভক্ত মুসলমান সমাজ। যেমন সৈয়দ, কাজী, মোদা, লেখ, বোন্দকার প্রমুখ। জীবিকা অনুযায়ী মুসলমান সম্প্রদায়ের বর্ণনা আছে মুকুন্দরামে — যেমন গোলা, ডোলা, কাবডি, মুকেরি, লিটোয়, গনসাল, সামাকার, কাগটী, কলন্দর, বসরোজা, ইত্যাদি। নসরুয়া বোন্দকারের শরিয়ত নামায় এসব নাম পাওয়া যায়।

ইসলামের সমানো অধিকার ও ত্রাতৃত্বতত্ত্বের পটভূমি থাকলেও এদেশের মুসলমান সমাজে আতরাক্ আপরাক্ বৈষম্য প্রবল ছিল। এছাড়া শরা ও বেশেরা পন্থার পার্থক্যে এই সমাজবিন্যাসের মধ্যে প্রকট। শরিয়তনামায়, নবীবংশে, মুহম্মদ খানের 'সত্যকালি বিবাহ সম্বাদে' বিস্তর অচল ইত্যাদি



কৌলীন্যভেদের সৃষ্টি জাতি ও শ্রেণীভেদ বর্তমান থাকার প্রমাণ মেলে । সম্ভবত এটি হিন্দু সমাজের জাতিভেদ, শ্রেণীভেদ বা পূর্বধর্মের অবশেষ সংস্কার ।

ধর্মোচরণে তদানীন্তন মুসলিম সমাজে দু'ধরনের ছবি মেলে । এক অংশে কল্যাণ, নামাজ, রোজা, জাকর ও হজ পালনে রক্ষণশীলতা অনুসৃত হয় — তার ব্যত্যয় কোনোভাবেই সহ্য করা হতো না । মুব্বিন্দরামের বচনায় পাঁচবেবি করায় নামাজ, ভাবেজীর পেগম্বরে, 'প্রাণগেলে রোজা নাহি ছাড়ো' ইত্যাদি আরাফানের মুসলিম কবিবাণ্ড এইবকম বর্ণনা দিয়েছেন । বিজয়গুপ্ত জ্ঞানান, ঐ সমাজে কোরাণ কোরাণ তার বড়োই অভ্যাস এর কথা ।

কিন্তু পূর্বতন ধর্মবিশ্বাসের ছায়া নিম্নবর্ণের মুসলমানের মধ্যে নানাভাবে পরিলক্ষিত হয় । কোরাণ বহির্ভূত 'নীবে পূজা'ও প্রচলিত ছিল । নীবের থানগুলি বৌদ্ধ স্থাপত্য পূজার লুপ্তবশেষ । মৃৎপরিষ্টি কিংবা মূর্তিপূজা ইসলামে নিষিদ্ধ, তবু শরিয়াত নামায় পাই

'কতনত মওলানার আশ্রয় দিনে,  
হাসান হোসেন মূর্তি নির্মাত্ত যতনে  
পড়লো সবলে ডাকি পূজা করায়ত্ত ।'

আমায়ওলেন তোওফা ও শরিয়াত নামায় মহালক্ষ্মীপূজার বর্ণনা আছে । ঐ পূজায় হাঁস বলি দিয়ে তার বক্তৃতা ধানের গোলায় ছিটানো হতো — সেইসঙ্গে বলা হয়েছে—

'নামাজ না কবিলে আখেরে ত্রী টুটে  
নবকে ঝড় এ লক্ষ্মী না আসে নিকটে'

শুকরচন্দ্রীর পূজা, মাঘিনী দেবীর পূজার বর্ণনা আছে শরিয়াত নামায় 'কেহ কেহ শূকর চন্দ্রীরে দেওস্ত হাঁস' 'মাঘিনীবে ছাগল দেওস্ত জানি' । ব্রাহ্মণ পুরোহিতের সাহায্য নিয়ে 'পূষা'র পূজা করা হতো — 'পূষা কর্মে ব্রাহ্মণের দিই আমরায়' ।

যোগমুক্তির মানসে শনিপূজার মতো অথাক 'বহমান শিবগী' মান করা হতো । মহামারী দেখা দিলে কালো ছাগল জবাই করে 'বিলশিবগী' দিত, শিবগী মানের জন্য মল বেঁধে ডালায় ঘট নিয়ে মেয়েরা মাগনে যেত । বিশেষ দিনে গরু ছাগলের গলায় মালা দিয়ে পূজা করা হতো । 'বৃষের শিরে গলে দেওস্ত ফুল ।'

রক্ষণশীল ধর্মবিশ্বাসের পাশাপাশি হিন্দু বৌদ্ধ এবং লোকায়ত মিশ্র ধর্মোচরণের যথেষ্ট পরিচয় মেলে । বহুভাবে ঐ অশরিয়াত ধর্মোচরণ নিষিদ্ধ হলেও যুগপ্রচীন ঐতিহ্যের উত্তরাধিকার — সম্ভব হয়নি এখনো তার বেশ নানাকারে বর্তমান ।

পোশাক পরিচ্ছদে মধ্যযুগের মুসলমান সমাজ আপন স্বাভাব্য বজায় রাখতো । মুব্বিন্দরাম, পুরুষদের 'দশরেরা টুপি' মাথায় দেওয়ার কথা জানিয়েছেন । তারা মাথায় রাখেনা কোল, 'বুক আজছদিয়া কাখে দাড়ি' । বিজয়গুপ্ত মাথায় পাগড়ি পরার কথা বলেছেন । চৈতন্য চরিতামৃতে নীবেদের কালো পোশাক পরার উল্লেখ আছে, টুপি না পরা ছিল নিষিদ্ধ । খাঁটো সীটো ইজার পরার উল্লেখ আছে, 'ইজার পরায় দড়ি করি' । মেয়েদের পরা প্রথা ছিল । 'তির পুরুষেরে মুখ যে নারী দেখাইল, আপনার সোয়ামির সীড়িতে অগ্নি দিল' । 'এই সব নারী নবকের বস্ত্রাশনে যহিবেক পুড়ি' তবে বিশিষ্ট অনুষ্ঠানে, দরিদ্র ও নিম্নবর্ণের মেয়েদের পরা ব্যবহারে শৈথিল্য দেখা দেত ।

অতিথি সেবা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ছিল । নবীবংশে বলা হয়েছে

'কেহ যদি অতিথিরে অন্ননা তুফায়  
এহলোকে পরলোকে অতি দূর পাত ।'



‘ইউসুফ জোলেখা’ ‘সত্যকলি বিবাহ সম্বাদে’ এর সমর্থন আছে ।

নাট্যগান বহুল প্রচলিত ছিল । মেয়েরা মলবন্ধভাবে ‘সহেলা’ গাইত । গান চর্চারত মুসলমানকে ‘পতিত’ করা হতো । সম্ভবত এটি সুফি প্রভাবের ফল । আলাওল সঙ্গীতের শিক্ষক ছিলেন । বিবাহের অনুষ্ঠানে বিবিধ প্রকার বাদ্য বাজানো হতো । এছাড়া ‘নাটুয়ার করে নাট রহি রহি বাট বাট’ ।

বিবাহের প্রচুর কণনা এসব গ্রন্থে আছে । ঘটকের মাধ্যমে যোগাযোগ, তালুম বৌদল পাচ্ছিভে বর কনের যাওয়া, কন্যাপণ ও বরপণ উভয়ই বর্ণিত হয়েছে । বরকে হলুদ মাখিয়ে পাঁচ পুরুতে স্নান করিয়ে শোবার টুপি মাথার দিয়ে ঠুনা ঠুনা পিঠা করা শিলা দিয়ে বরপডালা সাজিয়ে বরণ করা হতো , আসুর খোরমার সঙ্গে মধু দত্ত দধি শর্করা ভোজন করানো হতো । সুতো দিয়ে ঘিরে আয়পাতা জলপূর্ণ কলসী কলাগাছ ইত্যাদি দিয়ে মণ্ডপ সজ্জা হতো । ফুল ছুঁড়ে গেরোয়া খোলা হতো । বাচ্চি পোড়ান, শুভমুষ্টি, বরবধুর পাশাখেলা, ফুলশয্যা ইত্যাদির বিস্তৃত বর্ণনা আছে আইনুদ্দিনের বিবাহ মঙ্গল গ্রন্থে ।

বহু বিবাহের কণনা পাঁই বিপ্রদাসের রচনায় ‘শতেক বিবির সঙ্গে হাসান আনন্দ রঙ্গে’ মেয়েরাও বহুধার্মী পরিবর্তন করতো, বিজয়গুপ্ত জানিয়েছেন এক মাসে তিন নিকা করা’ এক রমণীও কথা । এক সদা বিধবাকে তার মা সন্তানা দেয় ‘পাবি আর বব’ বলে , ‘বিশ ফরাতা গেলে নিকা দিব আর ঠাই’ । এক ব্রাহ্মণের কন্যাকে জববদস্তি করে বিবাহ করার বিবরণ পাঁই বিজয়গুপ্তের রচনায় ও আব্দুল করিমের সংগৃহীত পুঁথিতে ।

লোকাচার, সংস্কার, তুচ্ছতাক নামা বিহয়েব বিবরণ আছে ঐ সব পুঁথিতে । এতে কোথা যায় হিন্দু ও মুসলিম জনজীবনে প্রায় একই ধরনের বীতি নীতি আচার অনুষ্ঠান অনুসৃত হতো । মূলত তারা একই অনুকূলগোষ্ঠীর অন্তর্গত তা এতে প্রমাণিত হয় । এগুলি একান্ত বাঙালি জাতির ঐতিহ্যগত ।

মধ্যযুগের মুসলমান কবিরের বাংলাভাষা প্রীতির বিবরণ উল্লেখযোগ্য । মূলত মুসলিম শাসকদের অনুপ্রেরণায় বাংলা ভাষাচর্চার ক্ষেত্রে প্রসারিত হয় । হিন্দু ও মুসলিম উভয় সম্প্রদায়ের ধর্মশুকা বাংলাভাষার একান্ত বিরোধী নরকের বিধান দিতেন । মৌলবিররা বাংলাভাষাকে ‘হিন্দুয়ানি’ বলে তাগ করার নির্দেশ জারী করতেন । তবু পথ বোধ করা যায়নি ।

চতুর্দশ শতক থেকে মুসলিম কবিরা বাংলাভাষার সশ্রদ্ধে সওয়ালা করতে থাকেন । শাহ মুহম্মদ সাগির, সৈয়দ সুলতান হাকী মুহাম্মদ, সেখ মুতালিব, আব্দুল নদী, আব্দুল হাকিম প্রমুখ কবিরের ‘দেবী ভাষা’ ব্যবহার করার আগ্রহ প্রকাশিত । তাঁরা কেউ বললেন ‘বতন ডাঙার মধ্যে বচন সে ধন’ কেউ জানালেন ‘সেই ভাষা হয় তার অমূল্য রতন’ ইত্যাদি । তাঁরা ‘বাঙ্গলা অক্ষরের আচ্ছিন্ন মহাধন’ অবলম্বনে ‘লোক উপকার হেতু’ বাংলা ভাষার গ্রন্থ রচনা করলেন । আব্দুল হাকিম সজোরে বললেন —

‘যে সব বাসন্তে কখি হিংসে বঙ্গবাণী,  
সে সব কাহার জন্য নির্ভর না জানি ॥  
দেবী ভাষা বিদ্যা যার মনে না জুয়ায় ।  
নিজ দেশ ত্যাগী কেন বিদেশে না যায় ।’

T W clerk ও আব্দুল মাদানির পরিসংখ্যানে প্রমাণিত — ‘more than average Arabic vocabulary content are to be found in the works of the Hindu poet only’

মুসলিম রক্ষণশীল অংশের চূড়ান্ত বিরোধিতা উপেক্ষা করে ধীরে ধীরে এই বাংলাভাষা প্রেম তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে ২১ ফেব্রুয়ারি ভাষা আন্দোলনের জ্বলন্ত পথে গড়ে তোলে নববাণী বাংলাদেশ । ১৯৯১ সালে মৌলানা আব্দুর রহমান খান যোগা ছিল, ‘বঙ্গ মোহলেম ইতিহাসের সূচনা হইতে আগমন পর্যন্ত বাঙলা ভবিষ্যতেও মাতৃভাষাক্রমে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও মাতৃভাষাক্রমে ব্যবহৃত হইবে ।’ বাংলাভাষার মর্যাদা দানে তাই মুসলিমদের অবদান ঐতিহাসিক কারণে স্বাবণীয় ।



## রবীন্দ্রনাটকটো শুভাশুভের দ্বন্দ্ব সত্যজ্যোতি দাস

**র**বীন্দ্রনাটকগুলিতে রবীন্দ্রনাথের অশ্রু-নির্দেশ, মানুষের অন্ন-অবশ্যতাবী। রাজা-প্রজা, ধনী-নিধন, মালিক শ্রমিকের দ্বন্দ্ব ও বিরোধের পরিণতিতে সর্বদা শ্রেণীর জয় হবোঁ এমন সিদ্ধান্তে তিনি এসেছেন। একটি চিঠিতে লিখেছিলেন 'আমার সব অনুভূতি ও রচনার ধারা এসে ঠেকেছে মানুষের মধ্যে। বারবার ডেকেছি দেবতাকে, বার বার সাড়া দিয়েছে মানুষ' এই মানুষের জয় ঘোষিত হয়েছে তত্ত্ব নাটকের পরিণামে।

তাঁর মনে হয়েছিল শ্রেণীদ্বন্দ্ব অনিবার্য। কিন্তু বিরোধ ও বিরোধের প্রসঙ্গে তিনি অশ্রু পথ নির্দেশ করেছেন। বক্তৃপাত নয়, মানুষের অন্তরের পরিবর্তনের পথেই মানুষের সমাজ ও রাষ্ট্রের পরিবর্তন সম্ভব, এই স্বপ্ন-কল্পনা তাঁর বিভিন্ন প্রবন্ধে যেমন, তেমনি তত্ত্বনাটকের মধ্যেও নানাভাবে ব্যক্ত হয়েছে।

শতাব্দীর শুরু থেকে ভারত ও বিশ্বের নানা স্থানে মানব নির্বাণের ঘটনাগুলি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে আলোড়িত করেছিল, পদে পদে মানবতার এই লাঞ্ছনা, শাসক ও শোষকের ক্রমাগত ক্ষমতা শীর্ণিতি জ্ঞাতিতে জ্ঞাতিতে অনিশ্চয় ও ঘৃণা এবং সেই কারণে বারবার যুদ্ধের আমদানি, কবি-মনে অনিবার্য ধ্বংসের সম্ভাবনাকে জাগিয়েছিল। তাই এই অশ্রু সত্যতাকে, এই পাপযুগকে বিনিপাত জানিয়ে বারবার মানুষের হৃদয়ের সবখানে আবেদন করেছেন, কিন্তু দেখেছেন শান্তির লজিত বাণী বার্থ মনোবধে ফিরেছে যুদ্ধবাজ ও শাসক শোষকদের দলজা থেকে। চিরন্তন মানবতার সঙ্গী কবি তাই লেখনীকেই আশ্রয় করেছেন প্রতিবাদে হাতিয়ার হিসাবে এবং জাবীকালের সংগ্রামী মানুষের সংগ্রামের পথ নির্দেশ করতে। সমকাল এইভাবে তাঁর নাটকের বিষয় হয়ে উঠেছে। নাটকসত্ত্ব হয়ে উঠেছে সমকালের প্রতিধ্বনি।

মনুষ্যত্বের অপরাধের মূর্তি-কল্পনা ও তার প্রতিষ্ঠা তাঁর তত্ত্ব-নাটকগুলির পরিণামী চিন্তা। সমগ্রকার বিভ্রম বৈষম্য ও বিরোধের অবসানে সর্ব মানবিক কল্যাণ প্রতিষ্ঠার-আদর্শ রূপায়নের কথা উচ্চাখিত হয়েছে নাটকগুলিতে। সংগ্রামীমাত্র অতিক্রম করলে, সমাজ-রাষ্ট্রের মানুষ প্রচলিত বিধি-বিধানকে অস্বীকার করে। সেই অস্বীকৃতি অনেক সময় ন্যায়নীতির প্রচলিত ধারণাকে অস্বীকার করে। সকল বিরোধের অন্তে যে 'সকল ভালো', রবীন্দ্রনাথের তাঁর প্রতিই সার্বিক সমর্থন। কিন্তু যে অপরিণামী বিরোধ বা আন্দোলন মানুষের তত্ত্ববুদ্ধিকে প্রাস করে তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের বিরূপতা প্রায় সর্বত্র। তাঁর কথা — 'আনন্দের যে মঙ্গলকল তা অমঙ্গলকে অতিক্রম করেই'। এবং সকল দ্বন্দ্ব বিরোধ মাঝে জাপ্রত যে ভালো — সেই 'ভালো' অর্জনের উপর তিনি গুরুত্ব দিয়েছেন। এই 'ভালো' বা 'মঙ্গল' জনতার সর্ববিধ-বন্ধন ও শোষণমুক্তিতেই বাস্তবায়িত হয়েছে তত্ত্বনাটকে। এই বন্ধনমুক্তি যেমন ঘটে সার্বিক সংঘর্ষের মাধ্যমে, তেমনি সমাজ মানুষের আন্তর-প্রবণার ফলে। অচলায়তন-মুক্তধারা-বক্তব্যরবী-কালের যাত্রায় নিপীড়িত শোষিত জনগণের স্বাধিকার ফিবে পাওয়ার দুর্বল প্রেরণা প্রতিক্রিয়াশীল, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠেছে। প্রতিটি ক্ষেত্রেই বিরোধ ও দ্বন্দ্ব, যুদ্ধের সম্ভাবনা, বক্তৃপাত, যুদ্ধ ও ধ্বংসের অনিবার্য ইঙ্গিত আছে। কিন্তু সব কিছুর শেষে অন্ধকারের পরপারে, সকল দ্বন্দ্ব, সংঘাতের শেষে মঙ্গলময় 'জাপ্রত যে ভালো', তাঁর প্রতিষ্ঠা ঘটেছে। এই 'ভালো' জাপ্রত জনতার জীবনের প্রতিক্ষেত্রেই নিয়ে এসেছে নতুনের দিশা; নতুন সামাজিক ও রাষ্ট্রিক বিধি ব্যবস্থার প্রতিষ্ঠার সংকল্পে, মানবিক অধিকার অর্জনের পথে, এই জয় হয়েছে সার্থক।



### রাজপুত্র : লিপিকা

সুখিতা দাস

লো কল্পিতবাহিত রূপকথার নির্ভরযোগ্য সংকলনের বঙ্গের শিল্পীর কল্পনায় রূপকথাকে মানুষের সামগ্রিক জীবনের কথা করে তুলেছিলেন হুম্ম ফ্রিশিয়ান আন্ডারসন বাজার জীবনের ক্রাউতা, নির্মম-কাঠারতা, এমন কি 'ডায়াল বীডংস'ও অনাগ্রাসে উঠে আসে তাঁর রূপকথা-গল্পে আসলে রূপকাহিনী লিখতে বসলেও তিনি কখনোই 'তুলে যাননা' তাঁর ব্যক্তিগত জীবন, সমকালীন বাস্তবতা, তাঁর শিল্পী সুলভ স্পর্শকাতর মন নাড়া যায় এখানেই সমকালীনতা যে চাপ সৃষ্টি করে নিম্নত তারই নিষ্পেষণে আন্ডারসনের রূপকথা হরে যার কল্পন জীবনের আলোখা যেখানে স্বপ্ন আছে, তবে তা বস্তুজগতের বাস্তবীয় সভ্যতাকে, এমনকি তা নির্মম হলেও তাকে মেনে নিয়ে, যথার্থকে অধীকার করার প্রকণতা একেবারে নেই সেখানে আন্ডারসনের এই যে জীবনবোধ এবং ওপর ভর দিয়েই তিনি লেখেন আধুনিক রূপকথা।

যাক্করীয় কর্ণাজাতা থেকে তাঁর কপকথা নেমে এসে নিত্যন্ত সাধারণ, কুচ্ছ, নগণ্যের হাতে  
তাই কালির দোষাত গড়িয়ে পড়া দু'আনি, ছোঁড়া জুতো, আতস কাঁচে ফুটে ওঠা জলবিন্দু অথবা পা  
খোঁড়া টিনের সেপাইকে নিয়েও লেখেন তিনি কপকথা। 'সাহিত্যের স্বকপ' প্রবন্ধে বর্ণিত কপকথা নিম্নোক্ত  
একটুকু-তলানি ওয়াল সেবেল উঠে যাওয়া চুলের ডেলেব নিলিহিলি একটা শিলি চলেতে  
সে তার হানা জগতেব অধেবনে, সঙ্গে সাথি আছে একটা ধাতজাতা চিকনি আর শেষ কয় কয় যাওয়া  
সাবানের পাড়লা টককা। কানটিব নাম সেওয়া যেতে পারে আধুনিক কপকথা।

একথা লেখার সময় হয়তো বর্ধীশ্বনাথের মনে ছিল যোগেন দেবদাসের লেখা কলকথাপুস্তিক কথ্য রূপকথার 'বাক্পুত্র'কে নিয়ে এমনই আধুনিক রূপকথা লেখেন বর্ধীশ্বনাথ 'লিপিকা'র 'বাক্পুত্র'এ — যেখানে সাময়িক কালের আধারে তির্যক রূপকথার ইঙ্গিত মেলে ।

এখানে 'বাক্সপুতুর' আসলে বাক্সপুতাই নয় । আর তাই 'বগেন-চেউ-তোলা নীল ঘুংঘর মতো' 'অসীম সমুদ্র' পেনিয়ে কলকথাব 'বাক্সপুতুর' ঘোড়ার উপর থেকে নেমে যেমনি মাটির বুকে পড়ে ফেলে অমনি যেন কোন 'জাদুকরের জাদু' শুে কলকথার বাক্য সমাসসি বাজে যায় আধুনিক শব্দে যেখানে 'ট্রাম' চলেছে । 'আলিস মুরো গাড়ির ভিড়ে রাস্তা দুর্গম । তালপাতার ঝিলি শুভাষা বলির মতো উলস ছেলেদের লোড দেবিয়ে ঝঁপিতে যুঁ দিতে চলেছে । 'বাক্সপুতুর' এখানে 'পাড়ারগায়ের' 'চলে শহরে পড়ে, টিউশানি করে বাসাখবচ চালায় ।' তার 'গারে বোতাম-খোলা জামা' দুটিটা খুল সাফ নয় 'জুতো জোড়া খাঁপ ।'

তার 'বাক্যকল্পা'ও থাকে পাশের বাড়িতেই সে ও আসলে 'বাক্যকল্পা'ই নয়, 'বাক্যকল্পা'ই নেই ব'লে এই অনুভূতি মেয়েটি এসেছে তার 'খুঁড়ো'র আশ্রয়ে । চাঁপা ফুলের মাস্তা ব'লে নাম তার হাসিতেও মানিক করে না । আকাশের তারার সঙ্গে তার তুলনা নয়, তুলনা নবজয়িতা 'বাক্যকল্পা'র মতো ।

পাত্রের সন্ধান মিলল। তার টাকও বিস্তর, বয়সও বিস্তর, আর নানি নানত্বের সংযোগ আর  
নয়। গায়ে হলুদের দিনে মেয়েটি লাগিয়ে গেল, বিয়ে হলো পাত্রের বাড়ি। এই পাত্রের নাম  
একালের দ্বাক্ষস লক্ষপতি ব্রহ্ম সেই পাত্র আদালতে পৈতৃক কণায় দিনকে রাহু ...



জেল পাহা'লে' প্রচলিত রূপকথায় রাজপুত্রের বিপদ বাধা অতিক্রম করে রাক্ষসের হাত থেকে বাহুবলীশালী উদ্ধার ও বিবাহের বর্ণনা পাওয়া যায় ।

এখানে কিন্তু প্রথম বিবাহ, আর তারপরেই ঘনিষে এলো দুর্যোগ, জীবন হয়ে উঠলো বিঘ্ন বিপদ-সংকুল । জেল থেকে ফিরে আসার পর এই নবখানক রাক্ষস পৃথিবীতে ছেলেটির দীর্ঘ পথ-পরিভ্রমণ শেষ হলো মৃত্যুতে । আধুনিক রূপকথার রাজপুত্রের কপালে শুধু কারাবাস নেই, মৃত্যুও আছে অথচ সে মৃত্যু নবজন্মেরই সূচনা করে । তাহলে কি জন্মমৃত্যুর ধাবাপ্রবাহে সেই একই চিরন্তন রূপকথার কপক ও সত্যের প্রকাশ ? মৃত্যুর সোনার কাঠির স্পর্শে স্রুত বমলে গেল শহর, আর সেই ছেলেটিও মৃত্যুতে আবার দেখা দিল সেই 'রাজপুত্র' তার কপালে অসাময়িকালের রাজ্যটিকা । দৈত্যপুত্রীর দ্বাব সে ডাঙবে, রাজকন্যার শিকল সে খুলবে । তাই তো তার অভিযাত্রীর বেশ । রবীন্দ্রনাথ রূপকথাটিকে বলেছেন সত্য আর গল্পটিকে স্বপ্ন । আসলে ঠিক তার উল্টো গল্পটিই সত্য, রূপকথাটিই স্বপ্ন । রূপকথার আয়তন যেন নির্দিষ্ট ইচ্ছাছে গল্পের এক অজানা মুখ ভেতনি পরাজিত এক আন্টি-হিরোর মধ্য দিয়ে রূপকথার রাজপুত্রের নবজন্ম হয়েছে । আসলে রূপকথার সত্যানুসন্ধান কবেছেন রবীন্দ্রনাথ এমন কি কখনও তা ইতিহাসের মধ্যেও । ইতিহাসে জয়পরাজয়, যুদ্ধ সন্ধির মধ্য দিয়ে জীবনেরই জয় ঘোষিত হয় । অভিযান—জয়পরাজয় — আবার অভিযান— রূপকথারই চক্রাবর্তন, এ-যেন প্রকারান্তরে রূপকথারই চক্রাবর্তন, এমনকি, ইয়াতো প্রত্যাবর্তনও ।

## বাংলাকাব্যে ইতিহাস-চেতনা

সুলেখা পণ্ডিত

**আ**মরা জানি প্রাচীন ভারতে ইতিহাসের জন্যেই ইতিহাস লেখা হয়নি ইতিহাস ইতস্তত ভাবে ছড়িয়ে ছিল সেই সময়ের সাহিত্যে । যেনম ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যে কোনো উপাখ্যান বলে তার শেষে বলা হতো 'ইতি ই আস' অর্থাৎ 'এইকথাই ছিল' সেখানে ইতিহাস বলা স্বাভাবিক মুখ্য উদ্দেশ্য ছিলনা । ক্রমশ ব্রাহ্মণ্য ধর্মের গভীর অতিক্রম করে ভারতবাসী 'পুরাণসাহিত্যে' যে বিচিত্র প্রতিভা নিয়োজিত করল তাতে জাতির ইতিহাস সংরক্ষণের গুরুত্ব প্রকাশ পেল । রামায়ণ মহাভারত থেকে শুরু করে কাব্য সাহিত্যের যে যুগ তাতে ধর্মের আবরণে ভারতবর্ষের অতীতকালের ইতিহাসের পদধ্বনি ধ্বনিত হয়েছে অর্থাৎ ধর্ম সাহিত্য ইতিহাস যেন হাত ধরাধরি করে পথ হেঁটেছে । বাঙালির প্রথম সাহিত্যচর্চা দরিদ্র নিম্নবর্ণের মানুষের চিত্রকেই রূপায়িত কবেছে—

চালন্ত মোর ঘর নাহি পড়বেদী

হাড়িত দাঁত নাহি নিতি আবেদী

— যেন প্রান্তিক ইতিহাসের কণ্ঠস্বর শোনা গেছে বহুপূর্বে প্রথম বাংলা কাব্য চর্যাপদে ।



মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যের বৃহত্তম শাখা বঙ্গলকাব্য। খ্রীষ্টীয় ষোল্লোদশ শতক থেকে অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত এই বিস্তীর্ণ কালসীমায় রচিত হয়েছিল মঙ্গলকাব্যগুলি। আর্য-অনার্য, অভিজাত-অনভিজাত দ্বন্দ্বের পটভূমিকায় সামগ্রিক জীবনচিত্রের ঐতিহাসিক ফসল এগুলো। একদিকে মঙ্গলকাব্যের কবিদের 'আত্মপরিচয়' অংশে যেমন কলঙ্কাপক সূত্র ও পৃষ্ঠপোষকদের নাম পাই, অপরদিকে আখ্যানকাব্যের বিষয়বস্তুর গভীরে খুঁজে পাই তমসানীতন বাঙানৈতিক, সামাজিক ও গার্হস্থ্য জীবনের ঐতিহাসিক সত্য। এককথায় মঙ্গলকাব্যের আখ্যান রচনাতেই ধরা দিয়েছে বাঙালির নৃতাত্ত্বিক ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিক উপাদান।

ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যজীবনকে কেন্দ্র করে জীবনীসাহিত্যের যে জোয়ার এসেছিল তাকেও ঐতিহাসিক উপাদান রয়েছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর একমাত্র ঐতিহাসিক পাখ্যকাব্য গঙ্গাবাহের 'মহাবাটপুবাণ' এর কথা আমরা সবলেই জানি। বর্ণীর হাস্যমাকে কেন্দ্র করে এই একখানি কাব্য মধ্যযুগের ঐতিহাসিক মলিল। গঙ্গাবাহ ঐতিহাসিক তথ্যের খুঁটিনাটি সংগ্রহ করেই কাব্যখানি লেখেন। কাব্যে পাই—

'চবিশ জমাদার      ভাস্কর সরদার  
চল্লিশ হাজার বৌদ্ধ লষ্টএল  
সেতাড়া গড হইতে      ববলী আইল চৌথ নিতে  
সাক্ষরাজার হকুম পাইএল।'

ভাস্কর পন্ডিতের নেতৃত্বে মাথাঠা বণীসের তিনবার বাংলাদেশ লুণ্ঠন অবশেষে নবাব আলীবর্দী খাঁ কৌশলে ভাস্কর পন্ডিতকে হত্যা করেন। ঐতিহাসিক অনুসন্ধানে গঙ্গাবাহের 'মহাবাটপুবাণ' ঐতিহাসিক কাব্য হিসেবে স্বীকৃত। অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কবি ভারতচন্দ্রের 'অমরামঙ্গল' কাব্যের অন্তর্ভুক্ত 'মানসিংহ কাব্য'এ ঐতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে। যদিও ইতিহাস ডুলে ধবাব কোনো বাসনা কবি ভারতচন্দ্রের ছিলনা তথাপি পৃষ্ঠপোষক মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পূর্বপুরুষ ভবানন্দ মজুমদার, যার সঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্রের পাঁচ পুরুষের ব্যবধান ছিল তার মহিমা কীর্তন করতে গিয়ে কবি ইতিহাসের একটি সময়কে উপস্থাপিত করেছেন।

ঈশ্বর গুপ্তই সর্বপ্রথম কবি বীর মধ্যে ঐতিহাসিক বোধ ও সমসাময়িক সমাজচেতনা পূর্ণমাত্রায় মূর্ত হতে দেখি। এই প্রথম ইতিহাসের যুদ্ধতালিকে নিয়ে বাংলা সাহিত্যে কবিতা রচিত হতে দেখি। শিখযুদ্ধ, ব্রাহ্মসেনার যুদ্ধ, দিল্লীর যুদ্ধকে নিয়ে কবি কবিতা লেখেন। সেই সঙ্গে সেই সময়ের বাঙ্গালি নানান পরিবর্তনের চিত্রতালিকেও ঐতিহাসিকের তথ্যানুসঙ্গের মতো করে কবিতায় গেঁথে রাখেন। বিবাহ আন্দোলন, কৌলীন্যপ্রথার অপকারিতা, ব্রীষ্টান ধর্ম প্রচারণার প্রচেষ্টা, দেশে বাপক খোঁ হত্যা, খ্রীশিফা, ইয়ংবেঙ্গলের ক্রিয়াকলাপ, দুর্ভিক্ষ সমস্তই তিনি কবিতার মধ্যে সংবাদে মতো পরিচালনা করেন। এই কবিতাগুলোকে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের সামাজিক ইতিহাস বলা যেতে পারে।

ঈশ্বর গুপ্তের পরে কবি বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গদেশবোধ থেকে লিখলেন ঐতিহাসিক আখ্যানকাব্য। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ঈশ্বর গুপ্তের আদর্শে লিখলেন সামাজিক ও বাঙানৈতিক 'শতাব্দীর উপর তীব্র বাহুর ছালাময়ী কবিতা। বাঙানৈতিক চেতনাব স্মরণ কবিতার মধ্যে আন্দোলনের মনোভাবকে নিয়ে এল। 'রিপন উৎসব'এ ভাবতের নিম্নোক্ত কবিতার লিখলেন—

'হিসসার ইলবার্ট দেখে হে রিপন লাট  
সাহেব-বৃদ্ধলী সভা সংগঠিত হয়েছে।'

কবি নবীনচন্দ্র সেন লিখলেন ইতিহাস মিশ্রিত দ্বাদশকি আখ্যানকাব্য পলাশীর যুদ্ধ পলাশীর যাত্রা



সিরাঙ্গের পবিত্র ও পলারন শেষে ধৃত হয়ে মূর্খিদাবাদে ফিরে আসার পর —

'সিরাঙ্গের ছিন্নমূর্ত্ত চুখিয়া ভূতল  
পড়িল, ছুটিল রক্ত মোতের মতন  
নিবিল নৃহের দীপ নিবিল তখন  
ভারতের শেষ আশা হইল স্থলন।'

পলাশীর কাব্য উচ্চশৈলীর ঐতিহাসিক কাব্য না হলেও ইতিহাসের বস্তুসত্য এতে নিহিত আছে। এছাড়াও যীশুখ্রীস্ট, বুদ্ধদেব ও চৈতন্যদেবকে নিয়ে কবি জীবনীকাব্য লেখেন।

রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘ কবি জীবনে ব্যক্তিগত অনুভূতির সাবে যুক্ত হয়েছিল এদেশের এবং বিদেশের ইতিহাসের নানান গতিপথ দেশ বিদেশের ঘটনার বিচিত্রতা কবিচিত্তে যেমন আলোড়িত হয়েছিল তেমনি তার প্রতিকলন ঘটেছিল কাব্যে 'কথা ও কাহিনী' কাব্যগ্রন্থে শিশু ও রাজপুত্র কাহিনীকে কেন্দ্র করে কবির আত্মপর্যবেক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে।

'সেধুতি'র 'নতুন কাল' কবিতার লিখলেন—

'যে হোক রাজা যে হোক মন্ত্রী কেউ রবেনা তারা  
বইবে নদীর ধারা  
জ্বলে ডিঙি চিরকালের নৌকো মহাজনি  
উঠবে পাণ্ডের ধ্বনি'

এ যেন আধুনিক ইতিহাসের শ্রমজীবী মানুষের জয়গান ঘোষণা। ইতিহাসের যক্ষ্মুর অতীত থেকে ভবিষ্যৎ পর্যন্ত চলমান শ্রমজীবী, রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে যারা নব ইতিহাস গড়ে গণতন্ত্রের পাদনীঠকে তৈরি করেছে রবীন্দ্রনাথের কবি দৃষ্টিতে তারাই ধরা পড়লেন সর্বপ্রথম।

জাতীয় মর্যাদা ও মানুষের মর্যাদা রক্ষার জন্য কবি প্রতিবাদী হয়েছিলেন। দেশ এবং বিশ্বজুড়ে যুদ্ধ ধ্বংস, নারকীয় হত্যায় দৃশ্য দেখে কবি হতশ। এই মানসিক যন্ত্রণার প্রতিকলন ঘটেছে শেষ পর্যায়ের অনেকগুলি কবিতায়। ঔপনিবেশিক সভ্যতা ও কর্তব্যতার কথা ভুলে গেলেন কবি 'আফ্রিকা' কবিতায় 'নবজাতক' কাব্যগ্রন্থের 'বুদ্ধভক্তি', 'আহ্বান' কবিতায় বিশ্বজুড়ে স্কন্ধ ইতিহাসের রূপকে ভুলে গেলেন, 'প্রান্তিক' কাব্যগ্রন্থের অনেকগুলি কবিতায় বিশ্বের বল রাষ্ট্রনায়কদের ফুরতা ও মৃত্যুকে বিচার জানালেন কবি। শেষে কবি প্রতাপী হলেন—

'দামামা এি বাজ  
দিন বদলের পালা এল  
ঝোড়ো যুগের মাঝে  
শুরু হয়ে নির্ময় এক নতুন অধ্যায়  
নইলে কেন এত অপব্যয়।'

রবীন্দ্র-পরিমন্ডলের কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের অনেক কবিতার মধ্যে ইতিহাস ও সমাজ উঠে এসেছে কবিতার বিষয়বস্তু হিসেবে। ইতিহাসের অনুরাগী পাঠক ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ। কবির ইতিহাসপ্রীতি ধরা পড়ে বাঙালিছাতির প্রাচীন গৌরব অবেষণে ও স্মরণে।

কবি মোহিতলাল মজুমদার জাতীয় ইতিহাস ও পুরাণকাহিনী থেকে সৃষ্টি ইঙ্গিত গ্রহণ করে বেশ কিছু কবিতা রচনা করেছেন। 'নামিরশাহের শেষ' 'শেষ শব্দ্যর নূরজাহান' 'নূরজাহান ও জাহাঙ্গীর' ইতিহাসের ঘটনার নতুন মাত্রা সংযোজন করেছে।



পরাদীন ভারতবর্ষের রাজনীতির ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলিম ঐক্য স্থাপনের প্রচেষ্টায় বিদ্রোহী কবি নজরুল লিখলেন 'কামাল পাশা' ও 'শাত-ইল-আরব' কবিতা। কামালপাশার নেতৃত্বে তুর্কীর নব সৌভাগ্যের জয়ডংকার তালে আমাদের দেশে স্বাধীনতা সংগ্রামের বহিঃপ্রকল্পিত হোক কবি তাই চেয়েছেন।

নজরুলের 'দিলদরদী' 'সত্যকবি' ও 'সত্যোত্তরপ্রকাশগীত' এই তিনটি কবিতায় সত্যোত্তরনাথের প্রতি গভীর স্রষ্টা ব্যক্ত হয়েছে। এছাড়া চিত্তরঞ্জন, কর্মযোগী অধিনীকুমার, আততোষ, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীর মৃত্যুকে কেন্দ্র করে কবিতা লিখেছেন। 'সর্ববিধ' 'লীগ অব নেশন' 'রাইডটেবিল কন্ফারেন্স' 'সাইমন কমিশন'কে কেন্দ্র করে কবি সংগীতও রচনা করেছিলেন। ধিলাফৎ, আন্দোলন, অসহযোগ আন্দোলন, কৃষকমজুর সমস্যার বিভিন্ন ঘটনাকে কবি তার কবিতায় তুলে ধরেন।

এই সময়ে ঘটে যাওয়া প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শটভূমিকার মানুষের অস্তিত্বের সংকটে নতুন আশার বাণী নিয়ে এসে কার্ল মার্কসের 'সাম্প্রতিক বস্তুবাদ', মানুষের অস্তিত্বহীন চেতনার ব্যাখ্যা দিলেন সিগ্‌মুন্ড ফ্রয়েড। বিজ্ঞানের নতুন নতুন আবিষ্কারে প্রাচীন বিশ্বাসের ভিত নড়ে উঠল। এই প্রবল পরিবর্তনে বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে বাংলা কাব্যসাহিত্যও নতুন পথে যাত্রা শুরু করল। আধুনিক কবিতার বিচিত্র বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও জীবনানন্দের কাব্যে সমকালীন প্রেক্ষাপট ও ঐতিহাসিকসূত ইতিহাসচেতনা ধরা দিল।

কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র দেশে দেশে ক্রান্তিকারী বিপ্লবীদের চিনে নেন—

'নীল নদীতট থেকে সিঁকু উপত্যকা  
সুমেত আকাড আর গাঢ় রীতি প্রোয়াংহোর তীরে,  
বারবার নানা শতাব্দীর  
আকাশ উঠেছে জ্বলে অশ্রুসিক্ত যানের উর্দ্ধাধে  
সেই সব সেনাদের  
চিনি আমি চিনি  
সূর্য সেনা তারা।'

কবি জীবনানন্দ ইতিহাসচেতনাকে মানুষের ঐতিহ্যের সঙ্গে যুক্ত করেন। তুলে আনেন অতীত ইতিহাসকে—

'ভারত সমুদ্রের তীরে  
কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে  
অথবা টারার সিঁকুর পারে  
অজ্ঞ নেই কোনো এক নগরী ছিল একদিন।'



# **Ninth Refresher Course in Bengali**

Bengali Literature

Before 1947

March 4 - 27, 1998

Department of Bengali Language & Literature, ASC-CU



March 4, 1998

10.30 A.M. - 1.30 P.M.

Darbhanga Hall

**Inauguration : Prof. Rathindranarayan Basu, V.C.**

**Welcome Address**

**Prof. Bimal K. Mukhopadhyay**

**Refresher Course : aims & objectives**

**Prof. P. L. Majumdar**

**Hony. Director, ASC-CU.**

On 21st February

**Annadasankar Roy**

Poems On 21st February

**Siddheswar Sen**

Guest-In-Chief

**Syed Mustafa Siraj, Abdur Rauf,**

**Prof. C. R. Laha, Actg. V.C. Ranchi University**

Cultural Seminar

**Ajit Pande, Kaushiki Bandyopadhyay,**

**Amitabha Bagchi, Abir Chattopadhyay**

**Tripti Sen, Bratati Majumdar & Rajeshwar Bhattacharya**

Vote of Thanks

**Dr. Dhurjanprasad De**

**D.P.O. & Secretary, Arts-Commerce**



#### 4.3.'98

2-00P M -3.30 P M.

Prof Asit Kr Bandyopadhyay  
Rtd.S.C Prof. Bengali, C.U  
Prof. Chittaranjan Laha  
V.C. Actg. Ranchi University

An introduction to the Study of Old  
Bengali Literature

3-30P M.-5.00 P M

An introduction to the Study of  
Medieval Bengali Literature

#### 5.3.'98

10.30A M -1.30P M

Dr. Satyabati Gh  
Reader, C U

Cultural Background of the study of  
Krishnakatha

2.00P M.-3.30P M

Dr. Nirmalnarayan Gupta  
Prof. Debnath Bandyopadhyay  
Tagore Coll. R.B.U

Shrikrishnataran Kabya Another Aspect  
Court Literature

3.30.P M -5.00P M

#### 6.3.'98

10.30A M -1.30P M

Dr. Aloke Roy  
Reader, Scottish Church College

A. Vidyasagar and Bengali Society  
B. Vidyasagar and Bengali Literature

2.00P M -3.30P M

Dr. Arun K. Basu  
Rtd. Prof. of Bengali  
R.B.U., G.L.C.U  
Sanyal Chattopadhyay

Study of Shaktasahitya

3.30P M -5.00P.M

Vivekananda Wandering

#### 7.3.'98

10.30A M -1.30P M

Dr. Swapan Basu  
Reader Bengali. B.U

A. Bengali Literature and Hindu  
Reawakening Movement  
B. Bengali Intellectuals and Bramho Movement  
Bharatpathak Ram Mohan Roy

2.00P M.-3.30P M

Gautam Chattopadhyay  
Writer & Journalist  
Dr. Biswanath Roy  
Reader Bengali B.U

Tagore's Views on Pre-Modern Bengali  
Literature

3.30P M -5.00P M

#### 8.3.'98

10.30A M -1.30P M

Prof. Biswanath Chattopadhyay  
Rtd. Prof. of English J.U

A. Western Impact on Bankimchandra

2.00P M. 3.30 P M

Abdur Rauf  
Editor Chaturanga Patrika  
Dr. Asish K. De  
Reader & Head,  
Bengali V.U

B. Western impact on 19th Century  
Bengali Poetry

3.30P M -5.00P M

Abdul Odud In Bengali Literature

Structure of the Pre-Modern Bengali  
Poetry

#### 10.3.'98

10.30A.M -12.00P M

Dr. Jayanta Bandyopadhyay  
Reader Bengali R.B.U  
Amlava Dasgupta  
Editor Panchay  
Prof. Pinakesh Sarker  
Bengali J.U, G.L.C.U

Periodicals & Bengali Literature  
1818-1914

12P M -1.30P M

The Poetry of Tagore's Last Decade

2.00P M -5.00P M

A What is Modern Bengali Poetry ?  
B Modern Bengali Poetry Unlike Tagore



### 11.3.98

10.30A.M.-1.30P.M.

Prof. Pallab Sengupta

Vidyasagar Prof.

Bengali, R.B.U.

A. Dinoozo A Revolutionary

B. English Literature By Bengali Writers

2.00P.M.-5.00P.M.

Sri Ashok K. Mukhopadhyay

Reader & Head, Drama, R.B.U.

Tagore's Drama A Contemporary Aspect

### 12.3.98

10.30A.M.-1.30P.M.

Dr. Biswabandhu Bhattacharya

Reader, Bengali, B.U.

A Study of Bengali Novels (1901-1945)

2.00P.M.-5.00P.M.

Prof. Rabindranath Bandyopadhyay

Bengali, K.J.G.L.C.U.

A. The Socio-Economic Study of Bengali Farce

B. Bengali Drama (1795-1876)

### 14.3.98

10.30A.M.-12.00P.M.

Dr. Karak Lahiri

Rtd Reader, Tripura Centre of C.U.

Psychological Analysis in Bengali Novels (1933-1946)

12.00P.M.-1.30P.M.

Prof. Manabendra Bandyopadhyay

Comparative Literature, J.U.

Spain in Bengali Literature

2.00P.M.-3.30P.M.

Dr. Manal Khan

Reader, Bengali, C.U.

18th Century Bengali Prose

3.30P.M.-5.00P.M.

Dr. Barun Chakraborty

Reader & Head, Folklore, K.U.

Folk Literature

### 16.3.98

10.30A.M.-12.00P.M.

Dr. Ratna Basu

Reader & Head, Sanskrit, C.U.

Tagore & Sanskrit Literature

12.00P.M.-1.30P.M.

Prof. Biplob Dasgupta

Economics, C.U.

The Socio-Economic Base of Bengali Novels

2.00P.M.-5.00P.M.

Prof. Ajit Kr. Ghosh

Rtd. Prof. Bengali, R.B.U.

A Critical Study of Bengali One act play

### 17.3.98

10.30A.M.-1.30P.M.

Dr. Rabindranath Bal

Editor, Kishor Gyan Bighan

Juvenile Literature in 19th & 20th Century

2.00P.M.-5.00P.M.

Prof. Ajit Kr. Ghosh

Rtd. Prof. Bengali, R.B.U.

Evaluation

### 18.3.98

10.30A.M.-1.30P.M.

Prof. Binai Kr. Mukhopadhyay

Ramtanu Lahiri Prof. & Head,

Bengali, C.U.

Aesthetics Different Aspects

2.00P.M.-5.00P.M.

Prof. Gopikanath Roy Chowdhury

Rtd. Prof. Bengali, V.B.U.

Fiction Between The Two Wars

### 19.3.98

10.30A.M.-1.30P.M.

Dr. Rudraprasad Chakraborty

Research Project, Kalabhairav V.B.U.

A. Production-History Of Tagore's Drama

B. Evaluation

2.00P.M.-5.00P.M.

Dr. Prasanta K. Pal

Rabindra Bhawan

Visva-Bharati

A. The Study of Tagore's Life An Approach

Towards Tagore-Literature

B. Evaluation



**20.3.98**

10.30A.M.-12.00P.M.

Dr. Shyamal Chakraborty  
Reader, Chemistry, C.U.

Application of Literary Theories

12.00P.M.-1.30P.M.

Prof. Bimal K. Mukhopadhyay

More On Aesthetics

2.00P.M.-3.30P.M.

Dr. Nirmalendu Bhawmik  
Reader, Bengali, C.U.

People's Theatre in Pre-Independence  
Period: 'Nabanna'

**21.3.98**

10.30A.M. -12.00P.M.

Dr. Sukhendu Sundar Gangopadhyay Tagore As A Critic of Tagore Literature  
Reader, Bengali, C.U.

12.00Noon-1.30P.M.

Prof. Nityananda Saha  
Chairman, W.B. College Service  
Committee

Environment and Chemistry

2.00P.M.-3.30P.M.

Prof. Ashok Basu  
Librarian, Central Library, C.U.

Rabindranath: Library & Library Movement

3.30P.M.-5.00P.M.

Dr. Dibyajyoti Majumdar  
Editor, Pashchim Banga, K.U.

Rabindranath & Folk Literature

**22.3.98**

10.30A.M.-12.00 Noon

Prof. Darshananda Chowdhury  
Bengali, V.U.

New Trends in Bengali Theatre

12.00Noon-1.30P.M.

Dr. Tithankar Chattopadhyay  
Reader English, K.U.

Western Impact on Tagore

2.00P.M.-3.30P.M.

Prof. Dipendu Chakraborty  
English, C.U.

Post-Modernism and Uttar Acharyaatabad

3.00P.M.-5.00P.M.

Prof. Surabhi Bandyopadhyay  
English, C.U.

On Research Methodology

**24.3.98**

10.30A.M.-12.00Noon

Dr. Sumita Chakraborty  
Reader, Bengali, B.U. G.L.C.U.

Post Tagore Modern Bengali Poetry

12.00Noon-1.30P.M.

Prof. Mihir Bhattacharya  
Head, Film, J.U.

Pre-47 Cinema and Bengali Literature

2.00P.M.-3.30P.M.

Prof. Rameshwar Shaw  
Bengali, K.U. G.L.C.U.

Post 1st War Bengali Novels  
Socio Economic - Cultural Background  
Nazrul & Communal Harmony

3.30P.M.-5.00P.M.

Abdur Rauf  
Editor, Chaturanga Patrika

**25.3.98**

10.30A.M.-1.30P.M.

Prof. Rameshwar Shaw  
Bengali, K.U., G.L.C.U.

Evaluation

2.00P.M.-3.30P.M.

Dr. Kalyani Shankar Ghatak  
Reader, K.U., G.L.C.U.

Bengali Essay (1901-30)

**26.3.98**

10.30A.M.-1.30P.M.

Prof. Swapan Majumdar  
Director Rabindra Bhawan

Pre-Independence Comparative Literature

2.00P.M.-3.30P.M.

Dr. Juthika Basu  
Reader & Head, Bengali, V.B.U.

Chokherbali - A Critical Study

3.30P.M.-5.00P.M.

Anil Acharya  
Editor, Anustup

Western Impact On Modern Bengali  
Literature



27.3.98

1.30 P.M. - 4.30 P.M.

Room No. 10

## **Valedictory Session.**

**Department of Bengali Language & Literature**

A.

1.30 P.M. - 2.30 P.M.

**Rabindra Sangeet :** Sharbani Gangopadhyay, Sugata Sen

**President :** Prof. Bimal Kumar Mukhopadhyay, Head of the Department

**Guest-In-Chief :** Professor Asish Kumar Bandyopadhyay, Dean, Faculty of Arts

**Guest of Honour :** Professor Asit Kumar Bandyopadhyay

**Concluding Address :** Professor P.L. Majumder, Director, ASC

**Vote of Thanks**

Dr. Dhunajprasad De, Secretary, Arts & Commerce

B.

2.30 P.M. - 3.30 P.M.

**Hour of Poetry**

Sunil Gangopadhyay & Joy Goswami

**President :** Prof. Jyotirmoy Ghosh

C.

3.30 P.M. - 4.00 P.M.

**Dialogue In Music**

Ajit Pande



## About The Participants

1. Adip Ghosh <sup>MA, PhD</sup>  
Basirhat College  
Basirhat, N.24 Pargs. The Heroes in 'Birangana'
2. Aruna Sarkar <sup>MA</sup>  
Rastraguru Surendranath College  
85 Middle Road, Barrackpore.  
N.24 Parganas. Ph # 5600603  
Resl - 364/3, N S C Bose Road  
Calcutta 700047, Ph # 4710477 The world of Tagore & Nandini In  
'Raktakarabi'
3. Ashraf Hossain <sup>MA</sup>  
Govt. College of Education  
Resl Sadhanpur Housing  
Qtr No. M/4, Burdwan Approach Towards the History of  
Bangali Literature in 19th Century
4. Chaitanya Biswas <sup>MA, PhD</sup>  
Hiralal Bhakal College  
Nalhati, Burdhum 731220 Prosody in Modern Poetry before  
Independence
5. Gayatri Nath Choudhury <sup>MA</sup>  
Women's College  
Silchar-1, Cachar,  
Assam, Ph # 20503  
Resl. College Road North  
Silchar 4, Assam, Ph # 37410 From Barak Valley
6. Janardan Goswami <sup>MA</sup>  
Shyampur Siddheswar  
Mahavidyalay  
Ajodhya, Howrah  
Resl. 100/1, Rajballav Saha Lane  
Howrah 711101 Impact of Folk-life & Folk-Drama  
in Tagore's Drama
7. Jayanta Kumar Halder <sup>MA</sup>  
Netaji Subhas Mahavidyalay  
Haldibari, Coochbehar  
Resl. Mohanpur, Chandangar  
24 Pargs. (S), Pin 743358 Bibhutibhusan's 'Ahavan'



- |    |   |  |
|----|---|--|
| 8. | <p>Madhabi De<sup>M.A., Ph.D.</sup><br/>Reader, Bengali,<br/>Nistanni College<br/>Purulia-723101<br/>Resi. 1/96 Bhojgarh<br/>Jadavpur, Calcutta 700 032</p>   | <p>The Court of Panchokola &amp; the Poet<br/>of 'Chaturdashpad'</p> |
| 9  | <p>Madhabi Biswas<sup>M.A.</sup><br/>Kishnath College<br/>Berhampore, Murshidabad<br/>Resi. 60 Belgachia Road<br/>Metro Rty. Qtr No.-H/11<br/>Calcutta 700037</p>   | <p>'Padma' : a novel by<br/>Promothonath Bisi</p>                    |
| 10 | <p>Madhumita Chakraborty<sup>M.A.</sup><br/>Senior Lecturer, Bengali<br/>Minahini Dutta Mahavidyapith<br/>Vidyapith Rd., Birati, Cal 700 051<br/>Ph # 5393825<br/>Resi 28/2A Sambhu Nath Das Lane<br/>Calcutta 700050, Ph # 5579496</p> | <p>Mntyunjay Vidyalanekar : The study on<br/>Stylistics</p>          |
| 11 | <p>Manoj Kumar Adhikari<sup>M.A.</sup><br/>Saldaha College, Bankura<br/>Resi. 21B/6 School Danga<br/>Bankura</p>  | <p>'Narayan'</p>   |
| 12 | <p>Nandini Mukhopadhyay<sup>M.A.</sup><br/>St. Xavier's College<br/>30, Park St., Calcutta - 700 016<br/>Resi. 'Raktakarabi'<br/>536 R B C Road,<br/>Hazinagar, 24 Pargis<br/>Pin - 743135, Ph # 858034</p>                             | <p>Unknown Female Poets in<br/>Nineteenth Century</p>                |
| 13 | <p>Nandita Mitra<sup>M.A.</sup><br/>Digboi College<br/>Digboi, Assam<br/>Resi 849/B Dubbs Area<br/>Digboi, Assam-786171</p>   | <p>'Shaktipadavali' : Theory &amp; Art</p>                           |



- |     |  |  |
|-----|--|--|
| 14. | Prabhas Kumar Roy <sup>M.A.</sup><br>Mahishadal Raj College<br>Mahishadal, Midnapore   | Mother In Sarat Literature<br>Today's Perspective    |
| 15. | Pramila Bhattacharya <sup>M.A., Ph.D.</sup><br>Women's Christian College<br>6, Greek Church Row<br>Calcutta 700 0 26<br>Resl. 5/22, Sebak Bardya Street<br>Calcutta 700 0 29                                   | Fiction of Saradindu Bandyopadhyay<br>His Mind & Art |
| 16. | Pritprabha Dutta <sup>M.A., Ph.D.</sup><br>Rammohan College<br>Rammohan Sarani<br>Calcutta 700 00 9<br>Resl. 6, Jhil Park<br>Kamrabad,<br>Sonarpur, 24 Pgs (S)   | Brahmins In Pre-Modern Bengali<br>Literature         |
| 17. | Reba Sarkar <sup>M.A.</sup><br>Calcutta Girls College<br>169, Dharamlotla Street<br>Calcutta 700 006<br>Resl. 2/3, Hindustan Park<br>Calcutta 700 029<br>Ph.- 464 2496   | Maharasthapuran                                      |
| 18. | Rita Kar <sup>M.A., Ph.D.</sup><br>Sr. Lecturer, Bengali<br>Behala College of Commerce<br>Parnasree, Behala<br>Calcutta<br>Resl. C-14, Cluster - IX<br>Purbachal, Salt Lake<br>Calcutta 700 091<br>Ph. 3348105 | Nazrul - His Relevance                               |
| 19. | Satyajyoti Das <sup>M.A.</sup><br>Reader, Bengali<br>Ramkrishna Vivekananda<br>Centenary College Rahara<br>N. 24 Pgs, Ph. # 5532049<br>Resl. 169/A, East Smith Bye Lane<br>Calcutta 700 030, Ph. 5538792       | Good & Evil In Metaphysical Dramas of<br>Tagore      |



- |     |  |  |
|-----|--|--|
| 20. | <b>Sharmishta Sen<sup>MA</sup></b><br>Lecturer<br>Zakir Husain College D.U.<br>J.N. Mg. Delhi-110002<br>Resl. 147C, J & K Pocket<br>Dilshad Garden<br>Delhi 110095   | <b>Nineteenth Century Poetry<br/>by Women : A Feminist Study</b>             |
| 21  | <b>Shreemati Chakraborty<sup>MA</sup></b><br>Sr. Lecturer<br>Miranda House D U<br>Patel Chest Marg<br>University of Delhi<br>Delhi 110007<br>Resl. Block II 8/2<br>Minto Road Apart<br>New Delhi 110002<br>Ph. 3234507                       | <b>Silent Writing and Voice of Protest<br/>Amar Jiban by Rassundari Devi</b> |
| 22  | <b>Sudhamoy Bag<sup>MA</sup></b><br>Sabang Sapani Kanta Mahavidyalaya<br>Sutria, Midnapore<br>Resl. Dakshin Damodarpure<br>Midnapore   | <b>Muslim Life in Pre-Modern Bengal<br/>Literature</b>                       |
| 23. | <b>Sudhir Bishnu<sup>MA, PhD</sup></b><br>Reader, Bengali<br>Alipurduar College<br>Alipurduar Court<br>Jaipalguri 736122<br>Ph (03564) 55255   | <b>Folk-Literature in Uttarbanga</b>   |
| 24  | <b>Sugata Sen<sup>MA, PhD</sup></b><br>Reader Bengali<br>Muralidhar Girl's College<br>P 411/14, Ganahat Road<br>Calcutta 700029<br>Rest. Flat - 21, 'Krishna Vihar'<br>15, Sarat Chatterjee Avenue<br>Calcutta 700029<br>Ph. 4666233/4632173 | <b>A Literary Appreciation of Tagore's<br/>Songs</b>                         |



- |     |  |   |
|-----|--|---|
| 25. | Sukumar Bandyopadhyay <sub>M.A.</sub><br>Sundarban Mahavidyalaya<br>Kakdwip, 24 Pgs (S)<br>Kakdwip (Subhasnagar)<br>24 Pgs.                    | Prasanga 'Chandidas'                                    |
| 26  | Sulakha Pandit <sub>M.A.</sub><br>Tufanganj Mahavidyalaya<br>Tufanganj New Town, CoochBehar  | Concept of History in Bengali Poetry                    |
| 27. | Sumana Purakayastha <sub>M.A.</sub><br>Karimganj College<br>Karimganj, Assam<br>Resi. Lakshmi Bazar Road.<br>Karimganj, Assam - 788710         | 'Padma' & 'Manasa'<br>In Garh Shm Khanda                |
| 28  | Sumita Das <sub>M.A., Ph.D.</sub><br>Rammohan College<br>Calcutta<br>Resi. 119, Rajabagan<br>Baidyabati, Hooghly<br>Pin 712222,<br>Ph. 6324531 | Rajputtur - Lipika                                      |
| 29. | Susmita Shome <sub>M.A.</sub><br>Sr Lecturer<br>Gour Mahavidyalaya<br>Mangaibari, Malda<br>Resi. Lake Garden, Ghoshpeer<br>Malda, Ph. 65095    | Hero of Meghnadbadh Kavya :<br>Eastern & Western Source |
| 30. | Swarup Kr. Jash <sub>M.A.</sub><br>Rabindrasadan<br>Karimganj, Assam<br>Resi. Banamak Road<br>Karimganj, Assam 788710                          | Poems of Tagore : Its Cultural<br>Background            |
| 31. | Tapan Pande <sub>M.A.</sub><br>Bethuadahani College<br>Bethuadahani Nadia<br>Resi C/o. Chandan Sarder<br>Bethuadahani, Nadia                   | Nature in Tarasankar's 'kalindi'                        |



32. Tapas Bhattacharya <sup>M.A.</sup>  
Kharagpur College  
Kharagpur, Midnapur  
Vidyasagar's ' Probhaboti  
Samvashan' A Reader's Response
33. Tripti Pal Choudhury <sup>M.A.</sup>  
Women's College, Silchar  
Silchar 1, Cachar, Assam  
Ph # 20503  
Resi. C/o K.C. Pal Choudhury  
Silchar 3, Tarapur Narsing Road.  
Cachar, Assam 788003  
Tagore's ' Katha ' Its Source &  
Transformation



ফ্রিড পত্র

# বাংলা বানান সংস্কার

## আলোচনাচক্র

২৭ মার্চ ১৯৯৮

সকাল সাড়ে দশটা থেকে দুপুর দেড়টা  
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ।। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



**ক**লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই প্রথম রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, ভাষাচার্য সুনীতিকুমার ও রাজশেখর বসুর সম্মতিক্রমে বাংলা বানান বিধি প্রবর্তন করে। সম্মতি বাংলা বানান সংস্কারের প্রচেষ্টায় আমাদের পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি কার্যকর উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন। আকাদেমির সচিব শ্রী সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায়, কবি-অধ্যাপক শম্ভু ঘোষ, ভাষাবিশেষজ্ঞ অধ্যাপক পবিত্র সরকার, আমাদের মাননীয় উপাচার্য ও বিভাগীয় প্রধানের সঙ্গে পরামর্শক্রমে আজকের এই সর্বভারতীয় চরিত্রের আলোচনাচক্র। এ বিষয়ে আমরা উদ্বিগ্ন নকলের কাছেই কৃতজ্ঞ। বাংলা আকাদেমির প্রতি ও বিশেষত আমাদের মাননীয় উপাচার্য মহোদয়ের কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতা অপরিসীম।

২০ মার্চ ১৯৯৮



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক  
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ  
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



## বাংলা বানান প্রসঙ্গে আলোচনা

**ক**লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যবিভাগ-আয়োজিত 'নবম উজ্জীবনী' পাঠমালা সমাপ্ত হচ্ছে ২৭ মার্চ, ১৯৯৮। দীর্ঘ কুড়ি দিনের এই পাঠমালার সম্মানক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক ড. জ্যোতির্ময় ঘোষ। অধ্যাপক ঘোষ পাঠমালার কঠিন মায়িত্ব পালনের পাশাপাশি বাংলা বানান সংস্কার নিয়ে যে-সেমিনারের আয়োজন করেছেন, তার যথার্থ প্রমাণীত।

বাংলা বানান সংস্কার নিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডাবনাচিন্তা করেছিলেন আজ থেকে অন্তত ষাট বছর আগে। বিগত কয়েকবছর 'পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি' এ নিয়ে ডাবছেন। 'উজ্জীবনী পাঠমালা'র সূত্রে অধ্যাপক ঘোষও কাজটা করে চলেছেন ১৯৯৫ থেকে। আজ ১৯৯৮-এর মার্চের শেষে অধ্যাপক ঘোষ যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতাধীন ভবনে সেই আলোচনাকে অর্পণ করতেন তুললেন তখন অবশ্যই জাতীয় স্বার্থে 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য' বিভাগের ভূমিকা হয়ে উঠল ইতিবাচক। এই আলোচনায় আমার অনুপস্থিতি অকাঙ্ক্ষনীয়। অন্য একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের আহ্বানে সেখানকার সেমিনারে যেতে হয়েছে। শুনেছি অনেকের মুখে যে, 'বানান সংস্কার' নিয়ে যে-সেমিনারের ব্যবস্থা অধ্যাপক ঘোষ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে করেছিলেন তার গুরুত্ব ও সাফল্য অপরিমিত। বেশ কয়েকজন বিশেষজ্ঞ যেভাবে আলোচনায় যেতে উঠেছিলেন তাতে নাকি কুণ্ঠিত অসুবিধে হয়নি যে, বানান সংস্কার নিয়ে আলোচনায় যবনিকা টানার সময় হয় নি এখনও। আলোচনা আরো চলবে।

আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 'বঙ্গভাষা ও সাহিত্য' বিভাগের যে একটা সক্রিয় ভূমিকা থাকা উচিত এ ব্যাপারে, তা সুস্পষ্ট প্রমাণিত হল। অধ্যাপক ঘোষ অবশ্যই বৃহত্তর কর্মকাণ্ডের সঙ্গে আমাদের বিভাগকে যুক্ত করে দিয়ে সকলের ধন্যবাদের পাত্র হলেন।

২৭ মার্চ ১৯৯৮

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ  
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

*রামতনু মাহিড়ী*

রামতনু মাহিড়ী অধ্যাপক  
বিভাগীয় প্রধান



## বাংলা বানান সংস্কার

বাংলা লিপি ও বানান সংস্কারের এবং  
বাংলা বানানের সমতাবিধানের

যে প্রচেষ্টাগুলি এ পর্যন্ত হয়েছে

তার আনুপূর্বিক বিবরণ এবং

বিভিন্ন প্রকৃতি এক চিত্রাকর্ষক ইতিহাস।

ব্যক্তিগত, বিশ্ববিদ্যালয়গত এবং

সংবাদপত্রের নিজস্ব প্রতিষ্ঠানিক প্রয়াস যা কিছু হয়েছে

তাতে মূল নীতি এই লক্ষ করা গেছে যে,

লিপির ক্ষেত্রে যৎকিঞ্চিৎ সংশোধন এবং বানানের ক্ষেত্রে

ক. উৎসম শব্দগুলির বানানে সংযত হস্তক্ষেপ কিন্তু

খ. অসংযতসম, তদ্ভব ও আগন্তুক শব্দের বানানে

স্থাপত্য ও উচ্চারণের মধ্যে একটা রক্ষা করার চেষ্টা।

কখনও কোনো কোনো প্রতিষ্ঠান কিছু নিজস্ব প্রস্তাব তৈরি করেছে,

যেমন বিশ্বভারতীর ক্ষেত্রে শব্দের আদি বর্ণে আশ্রিত

‘অ্যা’ ধ্বনির জন্য মাত্রাওয়ালা এ-কার, সংবাদপত্রের কিছু উদ্ভাবনা।

এ নিয়ে বিতর্ক চলছে এবং চলবে। তবে এবিষয়ে

পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমির একটি সমন্বয়চেষ্টা

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁদেরই নেতৃত্বে

একটি বিশেষজ্ঞ সমিতি সমতাবিধানের কতকগুলি সর্বজনগ্রাহ্য নীতি

তৈরি করেছেন এবং একটি বানান অভিধান প্রকাশ করেছেন।

বর্তমান আলোচনায় এই প্রয়াস ও গৃহীত নীতিগুলিকে ব্যাখ্যা করা হবে।



**March 27, 1998**

**SEMINAR ON BENGALI SPELLING**

**10.30 A.M. - 01.30 P.M.**

Department of Bengali Language & Literature  
**Room No. - 10**

*About the Seminar*

*Prof. Jyotirmoy Ghosh*



*Sri Nirendranath Chakraborty*

*Prof. Kshudiram Das*

*Prof. Sukdeb Sinha*

*Prof. Nirmal Das*

*Prof. Subhadra Sen*

*Prof. Paresh Chandra Majumder*

*Dr. Krishna Bhattacharya*

*Dr. Ratna Basu*

*Sri Sanat Kumar Chattopadhyay*

*Secretary, Paschimbanga Bangla Academy*

*Sri Uttapal Jha*

*Executive Officer, Paschimbanga Bangla Academy*

8-3-04

*Prof. Pabitra Sarkar*

*Co-Ordinator*

